অধ্যায় ৩: আয়ের পথ নির্ধারণ, প্রথম ব্যবসায়িক প্রতিভা

রাস্তায় দুপাশে দাঁড়িয়ে থাকা সতর্কতামূলক সাইনবোর্ডগুলো স্পষ্টভাবে সেই সময়ের বৈশিষ্ট্য বহন করে—একটিতে লেখা, ‘গাড়ি ডাকাত আর পথের অবরোধকারীদের মেরে ফেলা অপরাধ নয়!’ আবার অন্যটিতে, ‘একজন অবরোধ করলেই পুরো গ্রাম জেলে যাবে!’ এসব চোখের সামনে হঠাৎ ভেসে ওঠে, আবার অদৃশ্য হয়ে যায়।

বাসের ভেতর ঠাসাঠাসি মানুষ, মুরগি-হাঁস-গোশের ডাক আর মানুষের আলাপ, গাড়ির চলার শব্দ—সব মিলিয়ে এক অদ্ভুত কিন্তু প্রাণবন্ত পরিবেশ। মাথা ধরার মতো হলেও, এই পরিবেশটি জ্যাং তিয়ানফেংকে গভীরভাবে nostalgic করে তোলে; বহুদিন পর তিনি এ ধরনের পরিবেশে আসতে পেরেছেন।

“ড্রাইভার, সামনে কৃষি পথের মুখে একটু ব্রেক দিন!”
গ্রাম থেকে শহরের যাত্রীবাহী বাসে নির্দিষ্ট কোনো স্টপ থাকে না; যেখানে ইচ্ছে, সেখানেই ওঠা-নামা। একদল নেমে গেলে, সঙ্গে সঙ্গে অন্য দল উঠে আসে; যারা উঠতে পারে না, তারা কেবল অপেক্ষা করে পরের বাসের জন্য।
এভাবেই চলতে চলতে, দু’ঘন্টা পরে তারা এসে পৌঁছাল পশ্চিম লবণ শহরে।
এই শহরটি এক সময় মুক্তিযুদ্ধের সময়ে বড় দানশীল শহর ছিল; সংস্কার ও উন্মুক্তনীতির পরে ভারী শিল্পে ভরা।
রাস্তার ধারে নানা ধরনের কারখানা—রসায়ন, কয়লা, ছাপাখানা—বড় ট্রাকগুলো গর্জন করতে করতে চলেছে, আশপাশের ভবনগুলোয় ঘন কালো ছায়া ছড়িয়ে দিচ্ছে।

রেলস্টেশনে নেমে, জ্যাং তিয়ানফেং দিক চিনে দ্রুত এগিয়ে গেলেন।
বেশিক্ষণ নয়, তিনি ঢুকে পড়লেন একটি গেম হল-এ; ভেতরে ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন, বাচ্চারা বসে খেলছে ‘তুঙ্গশি তিয়েনদি’ আর ‘কুইনহুয়াং’, একটু বড়রা কোণায় লুডো খেলছে।
জ্যাং তিয়ানফেং সরাসরি এগিয়ে গিয়ে চার伯ের কাঁধে হাত রাখলেন, “তুমি আবার মার খেতে চাইছ? বাড়ি ফিরে দাদাকে জানিয়ে দেব?”
জ্যাং পরিবারে ছয়জন, চার伯 বড় ছেলে, নাম জ্যাং জিজ়েং।
দাদা এই নাম রেখেছিলেন যাতে তিনি ন্যায়বোধের উত্তরাধিকারী হন; দুর্ভাগ্যজনকভাবে তিনি সবচেয়ে অনিয়মিত জীবন যাপন করেন।
ছোটবেলায় বখাটেদের সঙ্গে ঘরবাড়ি, দুই বছর জেলে কাটিয়েছেন, বেরিয়ে এসেও বেপরোয়া, খেলাধুলাতেই মগ্ন।
গত জন্মে তিনি পঁয়তাল্লিশ বছর বয়সে সংসার পাতেন, পরে বিবাহবিচ্ছেদ, ট্যাক্সি চালিয়ে দুই সন্তানকে পড়ান, তাঁর জীবন ছিল খুবই কষ্টের।

“ভাতিজা, কিভাবে এলে?”
“খেলতে এসেছি।”
“ঠিকই তো, আজ তুমি প্রাপ্তবয়স্ক হলে, বড় মানুষ!”
বলতে বলতে, চার伯 দুইটি গেম টোকেন দিলেন জ্যাং তিয়ানফেংকে, “তুমি একটু আর্কেড খেলো, আমি কাজ শেষ করে তোমাকে নিয়ে বাইরে ঘুরতে যাব।”
এই সময়ে, পশ্চিম লবণ শহরে আর্কেড গেম appena শুরু হয়েছে, অনেক ক্লাসিক গেম তখনও প্রচলিত হয়নি।
জ্যাং তিয়ানফেং উদাসীনভাবে টোকেন ফিরিয়ে দিলেন, সঙ্গে ফেলে দিলেন একটি ফাইভ-বুল সিগারেট, নিজে এক পাশে বসে আগুন লাগালেন।

“দুষ্ট ছেলে, ধূমপানের ভঙ্গি তো আমার থেকেও দক্ষ! আমার কাছে আছে রেড মেই, একটু শক্তিশালী, আমারটা খাও।”
“না, এই প্যাকেট শেষ করেই শুরু করবো।”

ফাইভ-বুল, রেড-মেই, আ-শি-মা, হং-টা-শান, ইউন-ইয়ান—এসবই তার তরুণ বয়সের মধুর স্মৃতি।
একটি একটি করে, মনোযোগ দিয়ে সেই স্বাদ ফিরিয়ে আনা।
বেশিক্ষণ নয়, চার伯 গেম টোকেন শেষ করে উঠে গেলেন, জ্যাং তিয়ানফেংও সঙ্গে বেরিয়ে এলেন।
সূর্যাস্তের সময়, ফ্যাকাশে স্ট্রিটলাইট জ্বলে উঠেছে, রাস্তার পাশে বিক্রেতারা বাড়ছে।

“মালিক, নতুন ইউনিয়ন কোলার দুই বোতল দিন, বোতল জমা দিতে হবে না, এখানেই খাব।”
রাস্তায় বসে, জ্যাং তিয়ানফেং কোলার চুমুক দিচ্ছেন, পাশ দিয়ে যাওয়া মানুষের পোশাক দেখছেন।
পশ্চিম লবণ শহর যদিও জেলা শহর, তবু প্রাদেশিক রাজধানীর সড়ক খুলে গেছে।
অনেকেই রাজধানী থেকে উপকূলের দিকে যাচ্ছে, আবার কেউ উপকূলের গন্ধ ফিরিয়ে এনেছে।
মানুষের পোশাকের স্বাদ প্রায় বন্দর শহরের মত, তবে গয়না আর চুলের স্টাইল কিছুটা পিছিয়ে।
এটা ভালো উপার্জনের সুযোগ বলে মনে হচ্ছে।

“ভাতিজা, পরে কোথায় যেতে চাও? মদ, মেয়েদের সাথে দেখা, নাকি গেম খেলতে? সব ব্যবস্থা করে দেব।”
“আমি দেখতে চাই আইস স্কেটিং rink আর পার্টি ডান্স হল।”
যে যুগেই হোক, নারী ও শিশুদের টাকা উপার্জন সহজ।
আরম্ভিক অর্থের সীমাবদ্ধতা, জ্যাং তিয়ানফেংকে নারীদের থেকে আয় করার ভাবনা দিতে বাধ্য করেছে।
আইস স্কেটিং rink তখনকার জনপ্রিয় বিনোদন, অনেক তরুণী সেখানে। আর পার্টি ডান্স হলের মেয়েরা অর্থের অভাব নেই!

চার伯 দেয়ালের পাশে হেসে বলেন, “দুষ্ট ছেলে সত্যিই বড় হয়েছে, মেয়েদের খুঁজতে শুরু করেছে।”
“মেয়েরা উপার্জনের চেয়ে আরামদায়ক নয়, এখন ভাবছি না।”
“তুমি তো ছোট, উপার্জন কী তা জানো?”
“চার伯, শুধু আমাকেই বলছ কেন? তুমি নিজে কী? দাদা তো তোমার চাকরি নিয়ে চিন্তিত।”
“জানি, আজকাল টাকা আনার ভাবনা করছি।”
“বল, আমি তো পড়াশোনা জানি, বিশ্লেষণ করতে পারি।”
“আমি গেম হল খুলতে চাই।”
এই প্রথম কথাতেই জ্যাং তিয়ানফেং থমকে গেলেন।
এ যুগে গেম হল খুলতে গেলে, শুধু বন্দর শহর থেকে গেম মেশিন আনতেই বিশাল খরচ; পরিবহন, ঘুষ, সব মিলিয়ে দশ লাখ না হলে অসম্ভব!

গেম হলের পরিকল্পনা বাতিল হলে, চার伯 আইস স্কেটিং rink খোলার ভাবনা বললেন।
সোজা কথায়, প্রচণ্ড উচ্চাশা আর উত্তেজনা তার চরিত্রে পূর্ণ।
তবে জ্যাং তিয়ানফেং দেখতে পেলেন চার伯ের এক গুণ—অসাধারণ যোগাযোগ দক্ষতা।
বেশ কিছু কথা বলার পর, চার伯 বিরক্ত হয়ে কথা বন্ধ করলেন, পাশের স্যুট পরা অপরিচিতের সঙ্গে আলাপ জুড়লেন, দশ মিনিটের মধ্যে তার নাম, বয়স, বাড়ির লোক, সব জেনে নিলেন।
সবশেষে, সেই মানুষটি তাকে একটি হং-টা-শান সিগারেটের প্যাকেট দিয়ে গেল, চার伯 খুশিতে আত্মহারা।
“আহা, আবার আধা দিন মজা করা যাবে।”
প্যাকেট খুলে, একটি সিগারেট জ্যাং তিয়ানফেংকে দিলেন, বললেন, “আসলে আমি উপকূলের দিকে যেতে চাই; আমার বন্ধু গত বছর সেখানে সোনা খুঁজতে গিয়ে এবার বাড়িতে বড় টিভি আর ফ্যান কিনে এনেছে।”
“আমি দাদাকে বলেছি, কিন্তু তিনি রাজি হন না।”
জ্যাং তিয়ানফেংের চোখ উজ্জ্বল হলো, ঠিক পথে আসছে!
তার পরবর্তী লক্ষ্য বন্দর শহর; কেউ পথ দেখালে, একা হোঁচট খাওয়ার চেয়ে অনেক ভালো।

“ঠিক আছে, মাসের শেষে তোমাকে নিয়ে যাব।”
“তুমি...তুমি নিয়ে যাবে? দুষ্ট ছেলে, বড় হয়ে মিথ্যা কথা শিখে গেছ। চলো, ফু-হে পার্কে ঘুরে আসি, মেয়েরা বের হয়েছে।”
ফু-হে পার্ক শহরের কেন্দ্রে, সবচেয়ে বড় উন্মুক্ত স্কয়ার; তারা পৌঁছালেন রাত আটটায়।
স্কয়ারের কেন্দ্রে বড় পর্দায় ‘চিং-চিং নদীর তীরের ঘাস’ চলছে, হাজারেরও বেশি মানুষ দেখছে।

“চলন্ত সিনেমা স্টেশন সিরিয়াল দেখাচ্ছে? এটা তো অদ্ভুত!”
চার伯 হাসলেন, “তুমি বুঝতে পারছ না, তারা শুধু শুরুর কয়েকটি পর্ব দেখায়, তারপর ডিস্ক বিক্রি শুরু করে, এক রাতে কয়েক হাজার আয় হয়।”
“তুমি এতটা জানো কীভাবে?”
“অবশ্যই জানি, আমার বন্ধু এই কাজ করে, কাল তোমাকে পরিচয় করিয়ে দেব।”
আরে, চার伯 এত শক্তিশালী? আমি জানতাম না তুমি পাইরেটেড ব্যবসার লোক চিনো!

“চলো, একটি কিউং-ইয়াও সিরিয়াল দেখার কী আছে, মেয়েদের আর বাচ্চাদের চোখে জল আনার জন্যই তো, চার伯 তোমাকে নাচের মেয়েদের দেখাতে নিয়ে যাব।”

ফু-হে পার্কের চারপাশে চারটি পার্টি ডান্স হল আর তিনটি আইস স্কেটিং rink—ভেতরে তরুণ-তরুণীরা প্রাণবন্ত, দেখলে রক্ত গরম হয়ে যায়।
রাত বারোটা পর্যন্ত ঘুরে, জ্যাং তিয়ানফেং চার伯ের বাড়ি ফিরলেন।
“রাতে নিজে ঘুমোবে, বাইরে ঘুরো না, আমি বের হচ্ছি।”
“যাও, সাবধানে, বেআইনি কিছু কোরো না।”
“দুষ্ট ছেলে, আমাকেই শিক্ষা দিচ্ছো!”
দরজা খোলার মুহূর্তে, জ্যাং তিয়ানফেং হঠাৎ মনে পড়ল এক গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার।

“চার伯, তুমি পেই গুয়ানকে চেনো?”
পেই গুয়ান, ন্যু দা ইউনের দুর্নীতির প্রমাণ লুকানোর লোক; তাকে ধরলেই ন্যু দা ইউনের সর্বনাশ।
“চিনি, সে গতকাল হুইহুয়াং নাইট ক্লাবে পার্টি দিয়েছে, বলে নিজের ব্যবসা থেকে কয়েক মিলিয়ন আয় করেছে, খুব গর্বিত!”
“ঠিক আছে, তুমি ঘুরে আসো।”
পেই গুয়ান যেহেতু পশ্চিম লবণ শহরে, ন্যু দা ইউনের ঝুঁকি আগেভাগে সরানো যাবে, যাতে সে বাড়িতে সমস্যা না করে।
চার伯 বেরিয়ে গেলে, জ্যাং তিয়ানফেং চেয়ারে বসে কাগজ-কলম বের করলেন।

“সম্মানিত শহরের নেতা, আমি ন্যু দা ইউনের দুর্নীতি সম্পর্কে অভিযোগ করতে চাই, আমার কাছে গুরুত্বপূর্ণ প্রমাণ আছে...”
গত জন্মে, ন্যু দা ইউন ১৫ জুলাই গ্রেপ্তার হয়েছিল, তবে তদন্ত অনেক আগে থেকেই শুরু হয়েছিল।
এই পর্যায়ে, উপরে এখনও যথাযথ প্রমাণ নেই, তাই তারা কিছু করেনি।
এই অভিযোগপত্র যদি সঠিকভাবে নেতাদের কাছে পৌঁছে, তাহলে তারা ব্যবস্থা নিতে পারবে।
অভিযোগপত্র অর্ধেক লিখে, স্মৃতি ছিঁড়ে গেল, তখন রাত তিনটা, জ্যাং তিয়ানফেং চিঠি লুকিয়ে নতুন কাগজ বের করলেন।

আজকের পর্যবেক্ষণ তার পরবর্তী উপার্জনের পথ নির্ধারণ করেছে।
পশ্চিম লবণ শহরে কেউ উপকূলের নতুন জিনিস এনে পাইরেটেড পণ্য বিক্রি করে—আউটডোর সিনেমায় ডিস্ক বিক্রি, রাস্তার দোকানে বন্দর শহরের তারকার পোস্টার, পোশাক, পাইরেটেড ক্যাসেট—সবই প্রমাণ।
যদিও এ ব্যবসা তার নাগালের বাইরে, কিন্তু কাজে লাগানো যায়।
এরা ইতিমধ্যে একটি বিশাল ফ্যাশন-অনুগত দর্শক তৈরি করেছে—কিউং-ইয়াও সিরিয়াল, বন্দর শহরের সিনেমা, হংকং গানের শ্রোতা—সবাই আগ্রহী।
এখন জ্যাং তিয়ানফেং কেবল কাঁচি তুলতে হবে, ফসল কাটতে হবে।

কারণ গত জন্মে, বন্দর শহরের সংস্কৃতিপ্রেমী এক তরুণীর মন জয় করতে, তিনি ৮০-২০০০ সালের হংকংয়ের ফ্যাশন—সিনেমা, সিরিয়াল, গান, পোশাক, গয়না—সবই গভীরভাবে পড়াশোনা করেছিলেন।
এসবই তার উপার্জনের অস্ত্র!

উপার্জনের জন্য লোক দরকার। এবার জ্যাং তিয়ানফেং অতিরিক্ত পরিশ্রম করতে চান না; তিনি প্রতিভাবান ব্যবসায়ীদের প্রশিক্ষণ দেবেন, অথবা তাদের সঙ্গে সহযোগিতা করবেন।

আরাম করে উপার্জন, নিজের ইচ্ছেমত কাজ করা, জীবনের আসল মূল্য অর্জন—এটাই সত্যিকারের বিজয়।
কাগজে তিনি লিখলেন ‘ছিন ইউয়েলান’।

গত জন্মের বহু ব্যবসায়ীর মধ্যে, এই তরুণী তেমন চোখে পড়েনি; তার কোম্পানিগুলোর সম্মিলিত মূল্য মাত্র একশো কোটি। পরে বিশ্বাসঘাতকতার ফাঁদে পড়ে, জেলে, সম্মানহানি।

তবে ছিন ইউয়েলান পশ্চিম লবণ শহরেরই, এখন তার জীবন-মরণ সংগ্রাম চলছে।
শুধু হৃদয় নরম, সহজে বিশ্বাস করে—বাকি সবই গুণ।

“কঠিন সময়ে সাহায্য, দীর্ঘদিন মনে থাকে।”
“তবে তাকে আমার জন্য উপার্জন করাতে হলে, কিছু অভ্যাস বদলাতে হবে।”
“হুম, একটা ফাঁদ তৈরি করি।”

কাগজ-কলম নিয়ে, জ্যাং তিয়ানফেং ডিজাইন করতে শুরু করলেন, নাম দিলেন ‘গ্রীষ্মের সৌন্দর্য ব্রেসলেট’।
লক্ষ্য গ্রাহক: কিউং-ইয়াও সিরিয়ালের সাহিত্যিক দর্শক।