চতুর্থ অধ্যায় বাবা, আমিও ধান কাটতে চাই

পরের দিনও আকাশ ছিল মেঘে ঢাকা, তখনই লু ইয়াং শুনতে পেল উঠোনে কারো চলাফেরার শব্দ। লু পরিবারের মাত্র দুই দিন আগে ধান কাটার কাজ শুরু হয়েছে। দশ বিঘে জমি—পরিবারে কাজের লোকের অভাব নেই, চার-পাঁচ দিন পরিশ্রম করলেই পুরো জমির ফসল কাটা শেষ হয়ে যাবে। যদিও লু ইয়াং কখনো ধান কাটেনি, তবু既然 এখানে এসেছে, তাকে এ রকম জীবনের সঙ্গে মানিয়ে নিতেই হবে।

লু ইয়াং উঠে পড়ে গতকাল আলমারি থেকে বের করা পুরোনো জামা পরে নিল। পায়ে পুরোনো কাপড়ের জুতো গলিয়ে, মুখ-হাত ধোয়ার জিনিসপত্র হাতে নিয়ে বাইরে বেরিয়ে এল। তখনও আকাশে চাঁদ ঝুলছে। ম্লান চাঁদের আলোয় উঠোনে মুখ ধুচ্ছে লু বো।

“দাদা, সকাল ভালো।”

লু বো চমকে উঠে, মুখ মোছার পরে বুঝতে পারল, ওটা লু ইয়াং।

“ইয়াং, এত সকালে উঠেছ কেন?”

এখন তো পড়াশোনাও করা যায় না, সাধারণত লু ইয়াং সূর্য ওঠার সময় জাগে। এভাবে ভোরে উঠে পড়াটা বেশ বিরল। লু ইয়াং হেসে উত্তর দিল, কিছু ব্যাখ্যা না করেই, “শরীরচর্চা করতে।” এ কথা বলেই ওও মুখ ধোয়া শুরু করল।

“ও।”

লু বো নির্বাক উত্তর দিয়ে বুঝতে পারল না আর কী বলবে, তাই রান্নাঘরে গেল, যদি কিছু কাজে হাত লাগানো যায়। সাধারণত লু পরিবারে দিনে দু'বেলা খাওয়া হয়। কিন্তু এখন কৃষিকাজের মৌসুম, শুধু দু’বেলা খেলে শরীর টিকবে না। আর, সবাই খুব ভোরে মাঠে যাচ্ছে, সকালে না খেলে তো দুপুর পর্যন্ত টিকে থাকা মুশকিল।

এ সময় লিউ শিয়াও রুটি বানানোর জন্য মিশ্রিত আটা মাখছিল। লু ইয়াং মুখ-হাত ধোয়ার পরে রান্নাঘরে গেল। গত রাতের মিশ্রিত শস্য আর বুনো শাকের রুটি ছিল বেশ কর্কশ, গলায় লেগে যাচ্ছিল, লু ইয়াং খেতে পারছিল না, তাছাড়া খিদেও ছিল না, তাই কেবল একটা রুটি খেয়েছিল। আর সবজি ছিল অল্প তেলে আর নুনে রান্না, শুয়োরের মাংসের ছিল একধরনের কটু গন্ধ। লু ইয়াং সামান্য খেয়ে, এক বাটি স্যুপ খেয়েই থেমে গিয়েছিল। এখন একটু খিদে পেয়েছে।

লু ইয়াং লক্ষ করল, লিউ শিয়াওয়ের হাতে একটু কালচে মণ্ড, বুঝতে পারল না এর মধ্যে কী আছে। লিউ শিয়াও অবাক হয়ে দেখল লু ইয়াংয়ের দিকে, “ইয়াং, এত সকালে উঠেছ কেন? এখন আলো কম, পড়তে গেলে চোখ খারাপ হয়ে যাবে।”

লু ইয়াং একবার斧ি হাতে নিয়ে উঠোনে কাঠ চেরা দাদার দিকে তাকাল, আবার লিউ শিয়াওয়ের দিকে ঘুরল।

“মা, আমি পড়ছি না, মুখস্থ করছি।”

লিউ শিয়াও মাথা নাড়ল, “ঠিক আছে, তাহলে বাইরে গিয়ে অপেক্ষা করো, একটু পরেই খেতে পারবে।”

রান্নাঘরে আর কোনো কাজে হাত লাগানোর সুযোগ না দেখে লু ইয়াং বাইরে এল।

লু বো কোণায় কাঠ চিরছিল, লু ইয়াং তাকিয়ে দেখে, তারপর নিজে একটা জায়গা খুঁজে বই মুখস্থ করতে শুরু করল।

“শিক্ষার মূল উদ্দেশ্য মহৎ চরিত্র গঠন, জনগণের কল্যাণে, সর্বোচ্চ ভালোয় পৌঁছানো। নিজেকে নিয়ন্ত্রণের পরে স্থিরতা আসে, স্থিরতার পরে শান্তি, শান্তির পরে নিরাপত্তা, নিরাপত্তার পরে চিন্তা, চিন্তার পরে প্রাপ্তি...”

মূল চরিত্র পড়াশোনায় ছিল পরিশ্রমী, সাধারণভাবে কাউন্টি পরীক্ষায় পাস করাটা খুব কঠিন হতো না। দুর্ভাগ্যবশত, মূল চরিত্রের পরীক্ষার মানসিকতায় সমস্যা ছিল। প্রথমবার পরীক্ষায় বেশ নার্ভাস হওয়ায় সময়ের অভাব হয়েছিল। তাই ফেল করাটাই স্বাভাবিক। প্রথমবারের অভিজ্ঞতা না থাকায় দুশ্চিন্তা হওয়াটা স্বাভাবিক। দ্বিতীয়বার, চিন্তায় আরও উদ্বিগ্ন হয়ে, পূর্বে মুখস্থ করা বইপত্রের কিছুই মনে করতে পারেনি। যত মনে করতে চেয়েছে, ততই ভুলে গেছে। পরীক্ষার শেষে চোখ ছিল টকটকে লাল।

লু ইয়াং তার সম্পূর্ণ বিপরীত। তার মানসিকতা বরাবরই স্থির, পরীক্ষায় সবসময়ই প্রত্যাশার চেয়ে ভালো ফল করেছে। এখনো পরীক্ষার প্রায় দুই বছর বাকি। মূল চরিত্রের স্মৃতি সঙ্গে নিয়ে সে যদি আরও পরিশ্রম করে, ভালো ফল করতে পারবে বলে আশা করা যায়।

লু বো উঠোনে ভাইয়ের পরিষ্কার কণ্ঠে পড়া শুনে মনে মনে তৃপ্তি অনুভব করল। ছোট ভাই এত চেষ্টা করছে, নিশ্চয় এবার পরীক্ষায় পাশ করবে। তখন তাদের লু পরিবারও হয়তো সুদিন দেখতে পাবে। এই ভেবে লু বো আরও জোরে হাত চালাতে লাগল।

লু ইয়াং জানে না দাদার মনে কী চলছে, সে এদিকে বই মুখস্থ করতে করতে তার অর্থও ভাবছে। লু ইয়াংয়ের বুদ্ধি চটপটে, নইলে তো এতটা অনাগ্রহ নিয়ে পড়েও উচ্চশিক্ষায় জায়গা করে নিতে পারত না। পড়ার সঙ্গে সঙ্গে অর্থ বোঝার চেষ্টা করতে করতে তার গতি বেড়ে গেল। সময় পেরোতে লাগল, সূর্যও উঠতে চলল।

লিউ শিয়াও আটা ভাগ করে ডাকল, সবাই এসে খেয়ে নাও। খাওয়া শেষ করে, সবাই জিনিসপত্র গুছিয়ে বের হতে প্রস্তুত হল। লু ইয়াং চুপচাপ সবার পেছনে হাঁটতে লাগল।

বাড়ির বাইরে বেরোল, তখন লিউ শিয়াও খেয়াল করল।

“ইয়াং, তুমি বাড়িতে থেকে পড়াশোনা করো, মাঠের কাজ তোমার দরকার নেই।”

আজ আরেক দিন খুব ব্যস্ত থাকলেই কালকের মধ্যে কাজ শেষ হয়ে যাবে, লু ইয়াংয়ের সাহায্য প্রয়োজন নেই। লিউ শিয়াওর কথা শুনে বাকিরাও বুঝল।

লু দা-শি লু ইয়াংয়ের দিকে তাকিয়ে কপাল কুঁচকাল, “ইয়াং, তুমি কোথায় যাচ্ছ?”

লু ইয়াং দাদার দিকেও তাকাল, যে স্পষ্টতই একমত নয়।

তারপর লু সোঁ ও লু রং-এর দিকে তাকাল, দেখল তারা চুপচাপ দাঁড়িয়ে আছে, কিছু বলার ইচ্ছা নেই, তখন লু ইয়াং হাসল, “বাবা, আমি তো প্রতিদিন শুধু পড়ি, একটু বাইরে ঘুরে মনটা ফুরফুরে করলে মন্দ কী?”

লু দা-শি একটু ভেবে বলল, “ঠিক আছে, যাও, দেখো।”

বাবা রাজি হওয়ায় লিউ শিয়াও আর কিছু বলল না। বাড়ি ফিরে লু ইয়াংয়ের জন্য একটা খড়ের টুপি নিয়ে এসে, তাকে দু’একটা কথা বলে দিল।

“ইয়াং, তুমি কখনো ধান কাটোনি, রাস্তার ধারে দাঁড়িয়ে দেখবে, সাহায্য করতে যেও না, সাবধানে থেকো, হাত কেটে ফেলো না।”

“মা, তুমি নিশ্চিন্ত থাকো, আমি মাঠে নামব না।”

সে জানে নিজের সামর্থ্য, ধান কাটতে গিয়ে হাত কেটে ফেলার সম্ভাবনাই বেশি। আজ মাঠে যাওয়ার একটি কারণ, পেছনের পাহাড় দেখতে চায়, আরেকটি, দেখা যায় কিছু সাহায্য করা যায় কিনা।

লু ইয়াং নতুন যুগের তরুণ, তার মধ্যে কিছুটা হলেও বিবেক আছে। মূল চরিত্র কোনো কাজে হাত লাগাত না, কিন্তু সে এতটা নির্লিপ্ত থাকতে পারে না।

এদিকে লু দা-শি ও বাকিরা অনেকটা হাঁটাও হয়ে গেছে, লু ইয়াং তাড়াতাড়ি মায়ের কথার মাঝখানে বাধা দিল।

“মা, তুমি যদি এখনই না ছাড়ো, বাবা আর দাদা তো অনেক দূরে চলে যাবে।”

লিউ শিয়াও সামনে তাকিয়ে দেখল, সত্যিই সবাই অনেকটা এগিয়ে গেছে, অবশেষে অনিচ্ছাসত্ত্বেও ছেড়ে দিল।

“ইয়াং, মনে রেখো, মাঠে নেমে কাজ করো না!”

“মা, তোমার চিন্তা নেই।”

মায়ের সঙ্গে বিদায় নিয়ে লু ইয়াংও ধীরে ধীরে লু দা-শি ও বাকিদের পেছন পেছন হাঁটতে লাগল। তখনও চাঁদ ডুবে যায়নি, আকাশে আলো ফোটার শুরু।

রাস্তা দিয়ে অনেকেই যাচ্ছে। সবাই ব্যস্ত, কেউই লু ইয়াংয়ের দিকে তাকাচ্ছে না। মূল চরিত্র গ্রামের লোকজনের সঙ্গে খুব ঘনিষ্ঠ ছিল না, তাই লু ইয়াংও কারও সঙ্গে কথা বলল না।

একটা ধূপ পুড়তে যতক্ষণ লাগে, লু ইয়াং লু দা-শি ও বাকিদের সঙ্গে পৌঁছে গেল নিজেদের জমিতে।

দা-হে গ্রামের জমিগুলো বেশ সমান, দূর থেকে তাকালে সোনালি ধানের ঢেউ মন ভরিয়ে তোলে।

লু ইয়াং একটু মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে থাকতেই, লু দা-শি ও বাকিরা ইতিমধ্যে এক কোণা কেটে ফাঁকা করে ফেলেছে।

লু ইয়াং পাশে দাঁড়িয়ে কিছুক্ষণ দেখল, মনে হল ধান কাটা বেশ সহজই। কোমর বেঁকিয়ে ধানের গাছ ধরো, তারপর ডান হাতে সেকেন্ডের মধ্যে এক মুঠো কেটে ফেলা যায়।

ভেবে, লু ইয়াং লু দা-শির দিকে তাকাল।

“বাবা, আমিও ধান কাটতে চাই।”