একবিংশতম অধ্যায়: বাবা ভক্তের উচ্চাশা

বইয়ের পাতায় প্রবেশ করার পর আমি পরিণত হলাম এক জেদী নেতার ছোট্ট, করুণ সঙ্গী। জ্যাং শিয়ৌ 1246শব্দ 2026-02-09 16:57:22

জুনমে হঠাৎই প্রচণ্ড রেগে উঠল, “তুমি কি শিক্ষককে সম্মান করতে জানো না, য়ানচা?”
য়ানচা দেখল জুনমে রেগে গেছে, তার দুটি সাদা ছোট বাহু ছড়িয়ে দিল, একরকম অসহায়ভাবে বলল, “শিক্ষক, আপনি তো কিছুক্ষণ আগেই আমাকে এভাবেই সন্দেহ করছিলেন। আর আমি তো তেমন কিছু বলিনি, একটু মজা করছিলাম শুধু। আপনি বয়সে বড়, তাই হয়তো বুঝতে পারছেন না।”
জুনমে দেখল য়ানচা দুই হাত ছড়িয়ে আছে, মুখে ফুটে উঠেছে— ‘আমারই দোষ?’, ‘আপনি আমাকে কি করতে পারবেন?’, ‘আমি তো ভুল কিছু করিনি’—
তার সমস্ত রাগ যেন যুক্তিবোধকে ছিন্ন করে ফেলতে চলেছে।
জুনমে দাঁত চেপে বলল, “তোমার মা-বাবা কি এভাবেই তোমাকে শিক্ষা দিয়েছেন? কোনো শিষ্টাচার নেই! একেবারে অশ্লীল!”
য়ানচা উত্তর দিল, “আপনি আমার মা-বাবাকে অপমান করলেন, আমি সেটা আমার ছোট খাতায় লিখে রাখলাম।”
জুনমে বলল, “তোমার খারাপ ফলাফল নিয়ে কেউ কিছু বললেই সহ্য করতে পারো না, সমাজের অবক্ষয়! এমন একজন ছাত্র, শিক্ষককে সম্মান করতে জানে না, প্রাচীনকালে হলে তাকে শাস্তি দেওয়া হতো!”
য়ানচা বলল, “মোশহরের দ্বিতীয় মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষক ছাত্রকে শাস্তি দেওয়ার চেষ্টা করছেন, এটাও লিখে রাখলাম।”
জুনমে বলল, “তুমি আমাকে রাগিয়ে মেরে ফেলতে চাইছ, আমি প্রধান শিক্ষককে খুঁজব! অবশ্যই তাকে বলব, এই ছাত্রকে বহিষ্কার করতে হবে!”
য়ানচা হাততালি দিয়ে বলল, “তাহলে আপনি দারুণ কাজ করছেন!”
জুনমে এতটাই রেগে গেল যে সে মৃদু গালিগালাজ করতেও দ্বিধা করল না, মুখ লাল হয়ে উঠল, জোরে শ্বাস নিতে লাগল, যেন পরের মুহূর্তেই নিজের সম্মান ভুলে চিৎকার করে উঠবে।
য়ানচা তাড়াতাড়ি হাত তুলে তার কথা আটকাল, “শিক্ষক, খেতে বসে যদি চুপচাপ থাকেন, আর খাওয়া শেষেই গালমন্দ করেন, এতে কোনো শিষ্টাচার নেই। আমাদের ক্লাস শুরু হবে, আপনি এখানে একটু শান্ত হয়ে বসুন, ভাগ্যে দেখা হলে আবার দেখা হবে।”

বলেই য়ানচা হঠাৎই স্বস্তি পেল, ঘুরে দাঁড়িয়ে ইতিমধ্যে পাথরের মতো জমে যাওয়া শেনজিয়ের দিকে হাসল, ভ্রু কুঁচকে চোখে উজ্জ্বলতা নিয়ে বলল, “শিক্ষক, চলুন আমরা কক্ষে যাই।”
শেনজিয়ে: আমি কে? আমি কোথায়? আমি কী অভিজ্ঞতা পেলাম?
কিছুক্ষণ আগেও যিনি মিষ্টি হাসছিলেন, নম্র আর আকর্ষণীয় ছিলেন, তিনি হঠাৎই যেন মেশিনগানের মতো কথা বলা শুরু করলেন কেন?
সপ্তম শ্রেণির কক্ষে তখন অনেক মেয়েরা উত্তেজিত, কারণ কিছুক্ষণ আগে গুজিয়ান এসে য়ানওয়ের নাম ডেকেছিল।
কক্ষের দরজায় পৌঁছানোর পর শেনজিয়ে ধীরে ধীরে স্বাভাবিক হয়ে উঠল।
সে হালকা করে য়ানচার কাঁধে হাত রাখল, মনে অনেক রকম ভাবনা।
শেষ পর্যন্ত, সে-ই বাবা ভক্ত হিসেবে একটু বেশি উচ্চাভিলাষী ছিল...
শেনজিয়ে কক্ষে ঢোকার পর, য়ানওয়ের পাশে যারা ছিল, তারাও দ্রুত নিজেদের আসনে ফিরে গেল।
“সবাইকে জানিয়ে দিই, আমাদের শ্রেণিতে নতুন একজন শিক্ষার্থী এসেছে।” শেনজিয়ে দরজার দিকে তাকিয়ে বলল, “য়ানচা, ভিতরে এসো।”
মেয়েটি ধীরে ধীরে দরজা দিয়ে ঢুকল।
তার শরীর ছিপছিপে, ত্বক ফর্সা ও লালিমা মিশ্রিত, মুখশ্রী নিপুণ ও সৌন্দর্যময়, তার চোখ জলের মতো স্বচ্ছ, মুখের সৌন্দর্য যেন বরফের মতো বিশুদ্ধ। অনেক ছেলেই মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে রইল।
এমনকি মেয়েরাও অবাক হয়ে উপরে-নিচে ভালো করে দেখে নিলো।

“সবাইকে নমস্কার, আমার নাম য়ানচা।” য়ানচা চোখে উজ্জ্বলতা নিয়ে, সবার কৌতূহলী দৃষ্টির দিকে তাকিয়ে, কোমল স্বরে বলল।
“নতুন শিক্ষার্থী刚刚 এসেছে, সবাই তাকে একটু সাহায্য করবে। আমাদের শ্রেণির জীবন-সমন্বয়কারী হলেন ইউনঝে, কোনো সমস্যা হলে তার কাছে জিজ্ঞাসা করতে পারো।” শেনজিয়ে এক শান্তশ্রী ছেলেকে দেখিয়ে দিল।
য়ানচা তার দিকে তাকিয়ে নম্রভাবে মাথা নোয়াল।
“পড়াশোনার বিষয়ে, তুমি য়ানওয়ের কাছে জানতে পারো, সে খুব ভালো ছাত্র, আমাদের শ্রেণির প্রথম।”
শেনজিয়ে দ্বিতীয় সারিতে সোজা হয়ে বসা য়ানওয়ের দিকে দেখিয়ে দিল।
য়ানওয়ের চোখে জটিলতা ছিল, সে য়ানচার ঠাণ্ডা চাহনির সঙ্গে চোখাচোখি করতেই মুখ ফিরিয়ে নিল।
শেনজিয়ে পরিচয় শেষ করে য়ানচাকে নিজের মতো আসন বেছে নিতে বলল।
য়ানচা চারপাশে তাকিয়ে, শ্রেণিতে য়ানওয়ের মতো সুন্দর ও আকর্ষণীয় এক মেয়ের পাশে গিয়ে বসে পড়ল।