অত্যন্ত গরম লাগছে

পিতামাতার বিচ্ছেদের পর, লিন ঝি রুই লিন জেনের সঙ্গে তাঁর ঠাকুরদার রেখে দেওয়া একটি বাড়িতে চলে যায়।
শাংহাই শহরের পুরোনো গলিতে অবস্থিত একটি ছোট্ট পশ্চিমা ঘর।
সেই হালকা গলি, যেখানে মাত্র ছয়টি বাড়ি, সবই প্রায় একশ বছর পুরনো পুরোনো পশ্চিমা ঘর।
লিন পরিবার গলির শেষ বাড়িতে, একটি স্বাধীন বাড়ি ও উঠান।
গ্রীষ্মে বাইরের দেওয়াল সবুজ রঙের ভিনতু দিয়ে ঢাকা থাকে, শরতে দেওয়ালের গোড়ায় মোটা একটি স্তর পাখির চোখের পাতার ছড়া থাকে।
এই এলাকা মূলত ছিল ফরাসি ঔপনিবেশিক অঞ্চল, গলির বাইরে বের হলেই প্রসিদ্ধ চাংলে রোড, যেখানে সারি সারি ফরাসি পাখির চোখ গাছ সড়কের শেষ পর্যন্ত প্রসারিত। রাস্তার পাশে ছোট ছোট আর্টিস্টিক কফির দোকান ও বুটিক দোকান থাকে।
প্রাথমিক বিদ্যালয় শেষ করার গ্রীষ্মের ছুটিতে, লিন ঝি রুই প্রথমবার এখানে ইউ মিংইয়ানের সঙ্গে দেখা করে।
সে স্কুল থেকে এসেছে, এই নতুন শিক্ষাবর্ষের শ্রেষ্ঠ ছাত্র হিসেবে, সদ্য স্কুলের প্রধানের সঙ্গে দেখা করেছিল।
ষোলো বছর বয়সী তরুণ সাদা শার্ট ও কালো প্যান্টের স্কুল ইউনিফর্ম পরেছে।
দীর্ঘ ও সরু, উজ্জ্বল চামড়ার, পাতলা ফ্রেমের চশমা পরা।
উচ্চতা ছাড়া, লিন ঝি রুই মনে করে ইউ মিংইয়ান উত্তর চীনের লোক নয়।
অন্ধকার নেমে আসছে, আলো পাখির চোখ পাতার মধ্য দিয়ে ফুরফুরে ছায়া তৈরি করছে।
লিন ঝি রুই সামনে দাঁড়ানো লোকটিকে দেখছে, হালকা সোনালী আলোয় শান্ত ও দৃঢ়, যেন দূরের পাহাড়ের হালকা কুয়াশায় ঢাকা সাদা বরফে ঢাকা শৃঙ্গ।
চালক গাড়ির নিচে লাগেজ নামাচ্ছে, তরুণ ভদ্রভাবে ধন্যবাদ জানাচ্ছে, চালক মুখ ফিরিয়ে যাওয়ার পর একটি টিস্যু বের করে লাগেজের হ্যান্ডেল মুছছে।
একটু ছদ্মবেশী পরিস্কার-পরিচ্ছন্নতা।
এটাই লিন ঝি রুইর তার প্রথম ছাপ।
“কি দেখছ?” লিন জুন তাকে ডেকে বলে, “আসো, ডেকে আন।”
“আগেই ভিতরে যাও,” জো চেং হাসতে হাসতে বলে, “ঝি রুই গরম পছন্দ করে না।”
গ্রীষ্মের শাংহাই একেবারেই বড় একটা স্টিম বাথরুমের মতো।
আদ্রতা ও গরম, সবই লেগে থাকে।
লিন ঝি রুই গরম পছন্দ করে না।
গ্রীষ্ম এলে, বাড়িতে এয়ার কন্ডিশনার খুব নিচু তাপমাত্রায় চালানো হয়।
সে সবসময় বলে, এয়ার কন্ডিশনার না থাকলে সে মরবে, যিনি এয়ার কন্ডিশনার আবিষ্কার করেছেন তিনি পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ মানুষ।
পরে এয়ার কন্ডিশনার না থাকলেও সে মরেনি।
যখন ইউ মিংইয়ান তাকে কাগজ দিয়ে পাখা দিচ্ছিল, সে বলেছিল বড় ভাই পৃথিবীর সবচেয়ে মহান মানুষ।
লিন ঝি রুই জো চেংকে চাচা বলে ডাকত, ইউ মিংইয়ানকে বড় ভাই বলে।
সে দ্রুতই জো চেং এবং তাঁর পুত্রকে একসঙ্গে বাস করতে মেনে নেয়।
অন্তত লিন জুন ও জো চেং তাই মনে করত।
প্রথমে ইউ মিংইয়ানও তাই ভেবেছিল।
যতক্ষণ না সেইদিন, সে গ্রন্থাগার থেকে ফেরার পথে হঠাৎ ঝড় হয়, চাবি ভুলে গিয়ে দরজা পিটিয়ে পিটিয়ে কাউকেই পায় না।
লিন জুন, জো চেং ও শু আইয়ি কেউ বাড়িতে নেই।
সে ভিজে ভিজে বারান্দার নিচে দাঁড়িয়ে থাকে, লোহার দরজার বাইরে তাকিয়ে থাকে, বিপরীত পার্শ্বের পাখির চোখ গাছের পাতা ঝড়ে উড়ছে।
অর্ধ ঘণ্টা পরে বাড়ির ফোন বেজে ওঠে, তারপর লিন ঝি রুইর কণ্ঠ শুনতে পাওয়া যায়, “আসেনি, জানি না কোথায়, এখন তো দুপুর একটা নয়, নিশ্চয়ই কোথাও বৃষ্টির আশ্রয়ে আছে...”
খুব সঠিক নয় এমন শাংহাই ভাষা, মানে চীনা ভাষার সঙ্গে স্থানীয় উপভাষার মিশ্রণ, এই প্রজন্মের শাংহাই শিশুদের সাধারণ সমস্যা।
কল শেষ হবার কিছুক্ষণ পর দরজা খোলে।
লিন ঝি রুই দরজার পেছনে দাঁড়িয়ে থাকে, চোখে ঘৃণার প্রকাশ লুকায় না, বলে, “ইউ মিংইয়ান, তুমি এখনো কেন আমার বাড়ি থেকে বের হও না।”
বারো বছরের লিন ঝি রুই ছিল নিজের সম্পদের প্রতি রক্ষাকবচের মতো।
যে তার জিনিস ছিনিয়ে নেবে, সে তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে কামড়াবে।
সামনাসামনি কামড়াতে না পারলে গোপনে কাঁটাতে থাকে।
সে সবার ভালোবাসা নিজের জন্য রক্ষা করে।
জো চেং বড় ভাই, শুধুই তাকে ভালোবাসা দেবে, তাই সে জো চেংকে মেনে নেয়, ইউ মিংইয়ানকে নয়; সে মাত্র চার বছর বড়, একই প্রজন্মের।
সে শুধু তার মায়ের, শু আইয়ির ও অন্যদের মনোযোগ ও ভালোবাসার জন্য লড়াই করে, তাছাড়া সে এতটাই কাজের যে সে সহজেই তার আলোকে ঢেকে দিতে পারে।
সে মাত্র কয়েক দিন এখানে এসেছে, সে একাধিকবার খাবারের টেবিলে তার মা কথা বলেছে যে সে শাংহাই দ্বিতীয় উচ্চ বিদ্যালয়ের শ্রেষ্ঠ ক্লাসে ভর্তি হয়েছে, যা কিনা কিঞ্জিংয়ের প্রস্তুতি, এবং প্রতি বার বলেছিল তাকে তার বোনের পড়াশোনায় সাহায্য করতে।
কারো সাহায্যের দরকার নেই।
শৈশবের ঈর্ষা অযৌক্তিক হলেও প্রবল।
সেই বৃষ্টির দিন থেকে, সে ইচ্ছাকৃতভাবে তাকে দরজা খোলেনি, বড়দের অজান্তে তার প্রতি বিরক্তি ও ঘৃণা স্পষ্ট।
সবার সামনে “ভাই” বলে ডাকে, ঘনিষ্ট, কেউ না জানলেও মনে করবে তারা প্রকৃত ভাইবোন।
কিন্তু গোপনে একেবারে ভিন্ন আচরণ।
তার ঘরে সে ইচ্ছা করলে যায়, তার জিনিস ইচ্ছা করলে ব্যবহার করে, তার পছন্দের জিনিস গোপনে ফেলে দেয়, যা সে পছন্দ করে না তা সে জোর করেই গ্রহণ করায়।
সে মিষ্টি আইসক্রীম খাচ্ছে, গলছে আঙুলে, সে হাত তুলে তার গভীর রঙের স্কুল প্যান্টে মুছে দেয়, তারপর মিষ্টি হাসি দিয়ে বলে, “ভাই, তুমি কেন নিজেকে ময়লা করেছ?”
ইউ মিংইয়ান তার সঙ্গে ঝগড়া করেনি।
বড় ভাই হওয়ায়, সে তাকে ছোট মেয়ে হিসেবেই দেখে, যতই সে শারীরিক ও মানসিকভাবে উত্তেজিত হোক না কেন।
সে ধীরস্থির ও উদার মনোভাব নিয়ে তার বিরক্তি সহ্য করে।
ভাইকে ঘৃণা করলেও সে তাকে পড়াশোনায় সাহায্য করে।
লিন জুন লিন ঝি রুইর পড়াশোনায় অনেক কঠোর।
লিন ঝি রুই একটি প্রসিদ্ধ বেসরকারি মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে পড়ে, সে নিজে খারাপ নয়, কিন্তু চারপাশের সহপাঠী ও অভিভাবকরা খুব প্রতিযোগিতামূলক, শুধু নম্বর নয়, কতটা বাদ্যযন্ত্র বাজাতে পারে ও কত পুরস্কার পেয়েছে তাতেও প্রতিযোগিতা।
প্রাথমিক থেকে মাধ্যমিকে যাওয়ার গ্রীষ্মের ছুটিতে, লিন ঝি রুই বা তো補習班ে থাকে বা補習班ে যাওয়ার পথে।
শুরুর দিকে একবার সে মানসিক চাপের কারণে ভেঙে পড়ে, তখন লিন জুন একটু কম চাপ দেয়।
কিন্তু লিন জেনের ন্যূনতম শর্ত ছিল বাইরে না পড়লে বাড়িতে পড়বে।
জো চেং পরামর্শ দেয় ইউ মিংইয়ানকে তার বোনকে補習 দেওয়ার জন্য, কারণ সে তার বড় ভাই, ঝি রুই তাকে কম বিরক্তি করবে।
লিন ঝি রুই সত্যিই কম বিরক্তি করে, তবে ইউ মিংইয়ানের পড়ানোর সময় সে তাকে আরও বেশি বিরক্ত করে।
বারবার তার পরিস্কার-পরিচ্ছন্নতার সীমা পরীক্ষা করে।
সম্ভবত অনেক সহ্য করার কারণে, সে ধীরে ধীরে তার পরিস্কার-পরিচ্ছন্নতা কমিয়ে আনে।
তবে মাঝে মাঝে ভালো, মাঝে মাঝে খারাপ।
যেমন প্যাকেজ ছাড়া খাবার সে খায় না, কিন্তু বোন নিজে খোসা ছাড়ানো কমলা সে মুখে দেয়; সে শরীরের সংস্পর্শ পছন্দ করে না, কিন্তু বোন যখন ডেস্কে মাথা রেখে ঘুমায়, সে তাকে বিছানায় নিয়ে যায়, কমলা ঢেকে দেয়, মুখের পাশে আটকে থাকা চুল সরিয়ে দেয়...
বিরক্তি থাকলেও, লিন ঝি রুই স্বীকার করে ইউ মিংইয়ান বেশ ভালো পড়ায়।
অবশ্য এই প্রক্রিয়ায় সে ঢিলেমি করে, রেগে যায়, পরীক্ষায় খারাপ হলে ইউ মিংইয়ানের ওপর রাগ ঝরায়।
“ঝি রুই—” শু আইয়ি দরজার বাইরে ডেকে ডাকে খাওয়ার জন্য।
লিন ঝি রুই বলে আমি খাব না, আজ না কাল না, সে গণিতের শেষ প্রশ্ন ভুল করে নিজের ক্ষুধায় মরতে চায়।
শু আইয়ি অনেক চেষ্টা করেও তাকে বোঝাতে পারেনি, হতাশ হয়ে নিচে নামেন।
কিছুক্ষণ পর আবার দরজায় কড়াকড়ি শুরু হয়।
লিন ঝি রুই চিৎকার করে, “আমি বলেছি খাব না!”
দরজা খুলতেই একটি অনুশীলন বই দ্রুত ছুটে আসে, কেউ তা চমৎকারভাবে কোলে ধরে নেয়।
বাহুতে বইয়ের মোড়কে হালকা একটি কাটলেগেছে, ইউ মিংইয়ান তা গুরুত্ব দেয়নি, মাত্র মুচকি হাসল, “কী করে জানল আমি?”
“শু আইয়ি এত অসভ্য নয় যে আমার ঘরে ঢুকে যায়!” লিন ঝি রুই উত্তেজিত স্বরে বলল।
ইউ মিংইয়ান এগিয়ে গিয়ে বইটিকে ডেস্কে রেখে দিল।
লিন ঝি রুই চেষ্টা করল পরীক্ষার কাগজ抽屉-এ ঢুকাতে, কিন্তু সে হাত তুলে আটকে দিল।
“তুমি কী করছ?” সে মাথা তুলে রাগে চকিত করে তাকাল।
ইউ মিংইয়ান তার খারাপ মনোভাব পাত্তা দেয়নি, কাগজটা তুলে নিয়ে মনোযোগ দিয়ে পড়তে শুরু করল।
সে পরীক্ষা পত্র দেখছিল, কিন্তু লিন ঝি রুই মনে করল যেন সে নিজেই নগ্ন হয়ে তার সামনে চলে এসেছে, লজ্জায় ঢেকে যাওয়ার ইচ্ছা হলো।
এই সময় ইউ মিংইয়ান বিশ্ববিদ্যালয়ে যাওয়ার পথে।
পিতামাতা ও বড়দের চোখে সে বুদ্ধিমান ও শ্রেষ্ঠ, নিখুঁত বলা চলে।
সম্প্রতি যখন তার উচ্চ মাধ্যমিক ফলাফল জানা গেল, লিন ঝি রুই পর্যন্ত তার প্রতি সাময়িক শ্রদ্ধা প্রকাশ করেছিল।
ইউ মিংইয়ান ভর্তি পরীক্ষার পর, লিন ঝি রুইর মাধ্যমিক পরীক্ষা।
ইউ মিংইয়ান কাগজটা নামিয়ে চুপ করে থাকল।
এটি লিন ঝি রুইর মনকে বিষণ্ন করে তুলল।
মনে হলো যেন ঝুলন্ত বোতল দোল খাচ্ছে।
“ডং ডং ডং” শব্দে তার বাকি আত্মবিশ্বাসের টুকরো টুকরো হচ্ছে।
এই বার গণিতে ভালো করতে না পারায় সে আঘাত পেয়েছিল, তবে ইউ মিংইয়ানের অবজ্ঞা তার থেকে অনেক বেশি কষ্ট ও লজ্জা দিয়েছিল।
“এই প্রশ্নটা,” ইউ মিংইয়ান অবশেষে মুখ খুলল, শেষ গণিত প্রশ্নের দিকে ইঙ্গিত করে, “প্রশ্নের শর্ত ভুল, একটা শর্ত কম দেওয়া হয়েছে।”
লিন ঝি রুই মাথা তুলে দেখল তারা খুব কাছাকাছি।
ইউ মিংইয়ানের ভ্রু ও চোখের রেখা খুব পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে।
উজ্জ্বল টেবিল ল্যাম্প তার চামড়াকে শীতল ও উষ্ণ জাদুকরী স্পর্শ দেয়।
সে হঠাৎ অস্বস্তিতে দৃষ্টি সরিয়ে নিল, ঠোঁট কোণে হাসি ধরে বলল, “যদিও প্রশ্ন ভুল, আমি তো সঠিক উত্তর দিইনি।”
“যদি প্রশ্ন ভুল হয়,” সে পেন থেকে একটি লাল কলম বের করে পরীক্ষার পত্রের উপর শিক্ষক দিয়েছে “×” চিহ্ন তুলে ফেলে, পাশের স্থানে “√” চিহ্ন দিল, লিন ঝি রুইর বিস্মিত চোখের দিকে দেখে মনোযোগ দিয়ে বলল, “তাহলে তোমার উত্তর যাই হোক, তা ভুল নয়।”
তার কণ্ঠস্বর নরম ও সুমধুর, প্রতিটি শব্দ অদ্ভুতভাবে প্রশান্তি দেয়।
“নেগেটিভ × নেগেটিভ পজিটিভ হয়, ভুল ভুলকে সঠিক করে না; তুমি এইসব কথা বলে আমাকে শান্ত করো,” লিন ঝি রুই বলল, তবে স্বরটি স্পষ্ট আনন্দময়।
সে কোনো পাল্টা যুক্তি দিল না, হাতে ধরে তার কাঁধের কিছু অগোছালো চুল সরিয়ে দিয়ে হাসিয়ে বলল, “আমরা পথে ওয়াংজিয়া শায় যেতে গিয়ে তোমার জন্য কাঁকড়া পিঠা কিনেছি, নীচে নামবে নাকি আমি তুলে দেব?”
রাগ থাকলেও, ঘৃণা থাকলেও, বলতে হয়, তার এই সৎ ভাই মিষ্টি করতেও দক্ষ।
সে এখন পর্যন্ত দেখা সবচেয়ে স্থিতিশীল মানুষ, সে যতই অযৌক্তিক ও রাগী হোক না কেন, শেষ পর্যন্ত তার শান্ত, গভীর সমুদ্রের মতো মনোভাব তাকে বেষ্টনায় আনে।
লহমায়ও কোনো ঝড় ওঠে না।
কিন্তু পরবর্তীতে ঘটে যেসব ঘটনা, লিন ঝি রুই বুঝতে পারে—
যদি শুরু থেকেই প্রশ্ন ভুল হয়, যতই চেষ্টা করো, সঠিক উত্তর পাওয়া যায় না।
মাধ্যমিক পরীক্ষার ফলাফল আসার পর, লিন জুন ঘোষণা করে পুরো পরিবার বিদেশে ছুটিতে যাবে।
যা হওয়া উচিত আনন্দের, কিন্তু যাওয়ার আগের রাতে বাড়িতে ঝগড়া শুরু হয়।
ঝগড়ার কারণ লিন ঝি রুই ও লিন জেনের মধ্যে।
বিদেশ যাওয়া নাকি পড়াশোনার জন্য বিদেশে যাওয়া, তা নিয়ে।

---

বিদেশে ছুটি কাটানোর নয়, বিদেশে পড়াশোনা করার কথা।
লিন জুনর কঠোরতা ও একতরফা সিদ্ধান্তের বিপরীতে, ছোটবেলায় লিন ঝি রুই বাবার江 ইয়ির সঙ্গে বেশি ঘনিষ্ঠ ছিল।
江 ইয়ি একজন চিত্রশিল্পী, প্রতিভাবান, শিল্পী মহলে বেশ পরিচিত।
তার স্বভাব মুক্ত ও রোমান্টিক।
লিন ঝি রুই জানে তার বাবা কয়েক বছর ধরে ফ্রান্সে আছেন, সে লিন জুনর সঙ্গে কথা বলেছিল, মাধ্যমিক শেষ করে ফ্রান্সে যেয়ে তার সঙ্গে থাকতে চায়।
লিন জুন অবশ্য একদম রাজি নয়।
লিন ঝি রুই দৃঢ় বিশ্বাস করত সে তার জীবনযাত্রা নিজে বেছে নেবার অধিকার রাখে।
মা-বোন দুজনের মধ্যে এক মাসের নীরবতা ছিল।
পরবর্তীতে লিন জুন পাল্টে বলে, সে যদি উচ্চ মাধ্যমিকে বিদেশ যেতে চায়, তবে মাধ্যমিক পরীক্ষায় ভালো ফল করতে হবে, প্রমাণ দিতে হবে সে পরীক্ষা থেকে পালাচ্ছে না।
লিন ঝি রুই তা করেছিল, তার মাধ্যমিক পরীক্ষার ফল ভালো।
কিন্তু লিন জুন পিছু হটেছিল।
সে মেয়ের জন্য বিদেশে যাওয়ার ব্যবস্থা করেনি, মেয়ের সঙ্গে কোনো আলোচনা ছাড়াই মাধ্যমিক志愿 পূরণ করেছিল।
মা-বোনের মধ্যে তীব্র ঝগড়া হয়।
লিন ঝি রুই বলল, “যদি আমি বাবা হতাম, আমি তোমার সঙ্গে বিচ্ছেদ করতাম,”
লিন জুন তাকে শক্ত হাতে চড় মারে।
পড়া মেয়েটি কাঁদতে থাকল, শু আইয়ি তাকে কোলে নিয়ে “নাননান” বলে ডেকে করুণাময়।
শেষ পর্যন্ত ছুটিতে যাওয়া বাতিল হলো।
জো চেং ইউ মিংইয়ানকে লিন ঝি রুইকে নিয়ে যাওয়ার জন্য বলল, মা-বোন দুজনকে ঠান্ডা মাথায় ভাবার সুযোগ দিতে।
ইউ মিংইয়ান একটি গাড়ি ডেকে নিয়ে মেয়ের সঙ্গে চলে গেল।
গাড়ি থেকে নামার পর, লিন ঝি রুই চোখে জল মুছতে মুছতে ইউ মিংইয়ানের পেছনে হেঁটে গেল।
অচেনা রাস্তা পার হয়ে, অন্ধকার সিঁড়ি দিয়ে উঠে, একটি লোহার দরজার সামনে এসে সে জিজ্ঞেস করল, “এটা কোথায়?”
ইউ মিংইয়ান বলল, “এটা আমার আগের বাসস্থান, জো চেং ও লিন জুন বিয়ের আগে আমরা এখানেই থাকতাম।”
নারীর ছাড়াই পুরোনো বাড়ি, চারটি পরিবারের জন্য একটি সিঁড়ি, বাড়িতে খুব সাধারণ আসবাব ও যন্ত্রপাতি, ভাগ্যক্রমে কয়েকদিন আগে জো চেংর বন্ধু এখানে ছিলেন, তাই ঘরে অদ্ভুত গন্ধ নেই।
তবুও ইউ মিংইয়ান জানালা খুলে বায়ু চলাচল করে, লিন ঝি রুইর বিরক্তি হওয়ার সম্ভাব্য সব কিছু সরিয়ে রাখে।
লিন ঝি রুই হাঁটু গেঁড়ে সোফায় বসে, চোখে উদাসীনতা।
ইউ মিংইয়ান এগিয়ে এসে একটি বোতল খনিজ জল দিল, “আমি বোতল পরিষ্কার করছি, আগে এটা খাও।”
লিন ঝি রুই জল নিল, ফ্রিজ থেকে আনা, বোতলের ওপর থেকে ঠাণ্ডা বাষ্প উঠছে, সে বোতল ঠোঁট ও হাঁটু মধ্যে রেখে ধীরে ধীরে বলল, “আমি গরমে মরতে যাচ্ছি।”
“আমি গরমে মরছি, পিপাসায় মরছি, ক্লান্তিতে মরছি, ব্যথায় মরছি,” তার অতিরঞ্জিত ভাষার দক্ষতা চমৎকার।
“এয়ার কন্ডিশনার চালু আছে, কিন্তু বাতাস চলাচল দরকার,” ইউ মিংইয়ান ব্যাখ্যা করল, “ধৈর্য ধর।”
“আমরা এখানে কেন থাকব?” লিন ঝি রুই জিজ্ঞেস করল, “হোটেলে কেন থাকব না?”
“তোমার কাছে টাকা আছে?” ইউ মিংইয়ান প্রশ্ন করল।
“অবশ্যই...” সে মাথা নীচু করল।
সে টাকা আছে, বছরের পর বছর জমাকৃত লাল প্যাকেট টাকা অনেক, লিন জুন তার নামে অ্যাকাউন্ট পরিচালনা করে।
“তোমার নেই?” সে স্বাভাবিক ভাবেই জিজ্ঞেস করল, “তুমি তো টাকা থাকা উচিত?”
“আমার আছে,” ইউ মিংইয়ান তাকে তাকিয়ে বলল, “কিন্তু আমি বাজে খরচ করি না।”
“কিন্তু...”
ইউ মিংইয়ান হোটেলে না থাকার কারণ আলোচনা করল না, শুধু বলল, “দুটি ঘর, একটিতে এয়ার কন্ডিশনার আছে, অন্যটিতে নেই...”
“আমি এয়ার কন্ডিশনারযুক্ত ঘর চাই!” লিন ঝি রুই হাত উঁচু করে বলল, মনে হচ্ছিল একটু দেরি করলেই সে থেকে বঞ্চিত হবে।
ছোটবেলা থেকে আদর পেয়ে বড় হওয়া লিন ঝি রুই, রাগ করলেও খুব দ্রুত শান্ত হয়, কিছুক্ষণ আগের রাগ ভুলে যায়, ইউ মিংইয়ানের ছোটখাটো অস্বস্তি খুঁজে বের করে অভিযোগ করতে থাকে।
যেমন বিছানার চাদর খারাপ গন্ধ, বালিশ পরিষ্কার নয়, এয়ার কন্ডিশনার কাজ করে না, এমনকি নিচে ঘাসের মধ্যে ব্যাঙের কাঁকড়াও ইউ মিংইয়ানের দোষ দেয়।
শু আইয়ি যখন রাগে আসে তাকে “ছোট রাজকুমারী” বলে ডাকে।
ইউ মিংইয়ান প্রথমে বুঝতে পারেনি, সে কীভাবে এই “রাজকুমারী” উপাধি পেয়েছে?
এখন সে বুঝতে পারে, তার এই ছোট বোন রাজকুমারীর চেয়েও আলাদা।
স্নানের পানির তাপমাত্রা ঠিক থাকতে হবে, পানি প্রবাহ বেশি হওয়া চলবে না, শ্যাম্পু ও সাবানের গন্ধ পছন্দ না হলে ব্যবহার করবে না, দাঁতের পেস্ট ও ব্রাশ মেনে নিতে পারে, প্লাস্টিকের চপ্পল পছন্দ করে না, নরম তুলার চপ্পল চাই।
অবশেষে ছোট রাজকুমারীকে বিছানায় আদর করে শুইয়ে দিলে, বিছানার মাদুর খুব কঠিন বলে অভিযোগ করে।
“খুব অস্বস্তিকর, সোজা শুয়ে বা পাশের দিকে ঘুরেও, যেভাবেই ঘুমাই না কেন, অস্বস্তিকর।”
লিন ঝি রুই শু আইয়িকে ফোন করে নিজের কষ্টের কথা জানায়, শু আইয়ি ইউ মিংইয়ানকে ফোনে বলেন, বিছানায় আরও দুটো মোটা কম্বল দিতে।
ইউ মিংইয়ান বাধ্য হয়ে নিজের ঘরের কম্বল নিয়ে এসে তাকে বিছানায় ঢেকে দেয়।
“তাহলে তুমি রাতে কী ঢাকবে?” সে অমনোযোগে প্রশ্ন করল।
ইউ মিংইয়ান কিছু বলল না, বিছানার পাশে দাঁড়িয়ে বিছানার মাদুরের নরম অংশ পরীক্ষা করল।
সে সন্তুষ্ট নয়, অল্প আওয়াজে বলল, “এখানকার অবস্থা খুব খারাপ, আর এখানে কেউ থাকে?”
তারপর ইউ মিংইয়ান হঠাৎ তার নাম ডেকেছে, “লিন ঝি রুই।”
“কি?”
“আমাকে ‘ভাই’ বলো,” ইউ মিংইয়ান তাকিয়ে বলল, “লিন ঝি রুই, আমাকে ভাই বলো।”
“কি?” সে তাকিয়ে বলল।
“আমার রাগ নেই,” ইউ মিংইয়ান নত হয়ে তার মুখে ছায়া ফেলল, “কিন্তু আমি কখনো আমার বোনকে রাগ করব না।”
তার স্বর স্বাভাবিক হলেও, শুধু শুনতে তাই।
সন্তও তাকে মাঝে মাঝে বিরক্ত করে।
সে তাকে বলল ডাক, সে কি ডাকবে?
সে ভাবল এতে সে ভয় পাবে?
সে অবশ্যই ডাকবে না।
সে রাগ করে বলল, “ইউ মিংইয়ান তুমি যা ভাবছো তুমি ভুল বুঝছো, আমি তোমাকে কখনো ভাই বলব না, আজ না কাল না, সারাজীবন না!”
তার কথা স্পষ্ট ও দৃঢ়, কিন্তু মাত্র এক ঘণ্টা পরে সে কথা ভাঙল।
এয়ার কন্ডিশনার অস্বাভাবিক শব্দ করে বন্ধ হয়ে গেল।
পুরোনো অ্যাপার্টমেন্টের গ্রীষ্মের রাত গরমে ভরা।
জানালা খুললেও এক ফোঁটা শীতল বাতাস নেই।
লিন ঝি রুই মাঝরাতে পাশের ঘর দরজা ঠকিয়ে বলল, “ইউ মিংইয়ান আমি গরমে মরতে যাচ্ছি।”
রাতের বেলা এয়ার কন্ডিশনার ঠিক করা যায় না।
অবশেষে ইউ মিংইয়ান সংবাদপত্র থেকে অস্থায়ী পাখা বানিয়ে, হাত দিয়ে গরমে কাতর মেয়েকে বাতাস দিচ্ছে।
ঘরে শুধু একটি ছোট টেবিল ল্যাম্প জ্বলছে, ইউ মিংইয়ান একটি চেয়ার নিয়ে বিছানার পাশে বসে আছে।
লিন ঝি রুই বিছানায় পাশ কাটিয়ে শুয়েছে, যতটা সম্ভব পাশে এসে শুয়ে, হালকা বাতাস তার শরীরে বেশি লাগার চেষ্টা করছে।
এয়ার কন্ডিশনার ছাড়া গরম গ্রীষ্মের রাত, শুধু ইউ মিংইয়ানের হাতের পাখায় ঠাণ্ডা বাতাস।
ক্লান্তির মধ্যে সে চোখ আধাখোলা রেখে পাশে বসা ছেলেকে দেখছে।
সে সাদা টি-শার্ট ও কালো শর্টস পরে, পা দুটো ছড়িয়ে চেয়ারে হেলান দিয়ে বসে আছে।
দেখতে সরু, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে শরীর বড়, হাত-পা দীর্ঘ।
অন্ধকার আলোতে তার ভ্রু ও চোখের চারপাশে ছায়া পড়েছে, লিন ঝি রুইর চোখ দিয়ে দেখা যায়, ভ্রু, নাক, থোঁট, ঘাড় ও কাঁধের রেখা পাহাড়ের ধারার মতো।
পরিষ্কার ও গভীর।
ইউ মিংইয়ান মনোযোগ দিয়ে পাখা দিচ্ছে।
ঠাণ্ডা বাতাস আসছে, কিন্তু লিন ঝি রুই গরম অনুভব করছে।
মনের গরম দ্রুত মস্তিষ্কে ছড়িয়ে পড়ছে।
সে হঠাৎ মুখ খুলল—
“ভাই তোমিই পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ মানুষ।”
লিন ঝি রুই ভাবছিলো হয়তো এই রাতে শুধু এখানে থাকতে হবে, কিন্তু অবাক হয়ে দেখল এই পুরোনো ছোট্ট ঘরেই পুরো গ্রীষ্মকাল কাটল।
জো চেং মা-বোনের মনোমালিন্য সমাধান করতে পারেনি, শাংহাই দ্বিতীয় উচ্চ বিদ্যালয়ের ভর্তি নোটিশ পাওয়ার দিন মা-বোনের সম্পর্ক সম্পূর্ণ ভেঙে পড়ল।
লিন ঝি রুই কোনোভাবেই বাড়ি ফিরতে চায়নি, ইউ মিংইয়ান তাকে সঙ্গে রাখতে বাধ্য হল।
তাই সেই গ্রীষ্মে প্রতিবেশীরা প্রায়ই বাজার থেকে ফিরে আসা ইউ মিংইয়ানকে প্লাস্টিকের ব্যাগ হাতে দেখত।
নীচের লিউ দিদি বারবার জিজ্ঞেস করত,
“ছোট ইউ, আবার কি মেয়েকে কিছু সুস্বাদু রান্না করছ?”
উপরের গুআন আইয়ি বলে, “আমি দেখি ছোট ইউ প্রতিদিন আলাদা সবজি কিনে, মনে হচ্ছে মেয়ের মুখে অনেক পছন্দ।”
ইউ মিংইয়ান হাসে, কিছু বলে না।
মেয়ের পছন্দ?
আসলে সে মাত্র দুটো না খায়—
এটা খায় না, সেটা খায় না।
ইউ মিংইয়ান মনে করে, ভবিষ্যতে তারও সন্তান হলে হয়তো এমনই আদর পাবে।
“ইউ মিংইয়ান, তুমি কি মাছ রান্না করতে পারো? এত কাঁটা থাকে।”
“এই খাবারটা খুব বেশি রান্না হয়েছে, খেতে ভালো লাগছে না।”
“আমি ফ্রোজেন খাবার খাই না, তুমি নিয়ে যাও।”
ইউ মিংইয়ানের রান্নার দক্ষতা এই দুই মাসে দ্রুত বেড়ে গেছে।
তার এই বোন শুধু মুখে picky নয়, শরীরেও দুর্বল।
ইউ মিংইয়ান একজনকে ডেকে এয়ার কন্ডিশনার মেরামত করিয়েছে, তবে পুরানো যন্ত্র হওয়ায় তাপমাত্রা কমানো যাচ্ছে না।
সে তাকে একটি এয়ার কন্ডিশনার ফ্যান কিনে দিয়েছে।
পুরোনো বাড়ির বিদ্যুৎ সরবরাহ অস্থির, বড় পাওয়ার যন্ত্র দুইটি চালিয়ে অন্য কিছু চালানো সম্ভব নয়।
সবচেয়ে গরম দিনগুলোতে ইউ মিংইয়ান লিন ঝি রুইর ঘরে মাটিতে শুয়েছিল।
লিন ঝি রুইর ঘুমের অভ্যাস খুব খারাপ, ১.৫ মিটার দ্বৈত বিছানায় সে ঘুমিয়ে একবার ঘুরে আসে, চাদর ফেলে দেয়।
সকাল ঠাণ্ডা, চাদর ছাড়া ঠান্ডা লাগায় নিজের দেহ সঙ্কুচিত করে, তার লম্বা চুল বিছানার ধার ধরে ঝুলে।
ইউ মিংইয়ান প্রথমবার লিন ঝি রুইর স্বপ্নে তার নরম চুল দেখলে তার হৃদয় কাঁপে।
পরে অভ্যস্ত হয়ে যায়।

---

সে অভ্যস্ত হয়ে যায় তার ঘুম থেকে উঠে তার নরম চুল স্পর্শ করতে, তার প্রিয় শ্যাম্পুর গন্ধ অনুভব করতে, প্রতিদিন রাতে ঘুম ভেঙ্গে তাকে বিছানার মাঝখানে নিয়ে কম্বল ঢেকে দিতে...
লিন ঝি রুই এই ছোট পুরোনো বাড়িতে দুই মাস থেকে যায়, ধীরে ধীরে অভ্যস্ত হয়ে যায়।
সবসময় ঠাণ্ডা না হওয়া এয়ার কন্ডিশনারের অভ্যাস, পাশের ঘরের সব আওয়াজ স্পষ্ট শুনতে পাওয়ার অভ্যাস, শুধু ইউ মিংইয়ান ও তার একাকী জীবনযাত্রার অভ্যাস।
এমনকি জন্মদিনও ইউ মিংইয়ানের সঙ্গে উদযাপন করে।
জন্মদিন সকালের দিকে, জো চেং ও শু আইয়ি ফোন করে, লিন জেন থেকে একদিন ধরে কোনো সাড়া নেই।
“লিন ঝি রুই।”
সন্ধ্যার বেলা, সে বারান্দায় মাথা রেখে ইউ মিংইয়ানের কণ্ঠ শুনে শুধু হা’ বলল।
“খেতে এসো।”
“খাব না।”
ইউ মিংইয়ান আর বোঝানোর চেষ্টা করল না, তার পাশে এসে একইভাবে ডুবন্ত সূর্য দেখল।
“আজকের চিংড়ি খুব তাজা, আমি চিংড়ির মাংস দিয়ে হুনটুন বানিয়েছি, পেঁয়াজ ও আদা নেই, পাতা শাক ও ছোট মাছ দিয়েছি, সত্যিই আগের চেয়ে বেশি সেদ্ধ...”
শান্ত বারান্দায় হঠাৎ একটি শব্দ।
লিন ঝি রুইর পেট থেকে।
ইউ মিংইয়ান হাসি মুখে বারান্দা ছাড়ার আগে বলল, বারান্দার দরজা বন্ধ করতে ভুলবে না, মশা আছে।
ভালো খাবারে অভ্যস্ত লিন ঝি রুইর জন্য ইউ মিংইয়ানের রান্না সাধারণ হলেও তার হুনটুন অসাধারণ।
হুনটুনের খোসা পাতলা, হালকা লালচে চিংড়ির মাংস দেখা যায়, ছোট ও গা ঘেরা, পাতা শাক ও শুকনো ছোট মাছ দিয়ে স্যুপ তাজা।
কিন্তু ইউ মিংইয়ান মাত্র ষোলটি দিয়েছিল।
লিন ঝি রুই আকাঙ্ক্ষায় তাকাল, আরও দুই পিস খেতে চাইল।
“মাত্র ষোলটি,” ইউ মিংইয়ান গভীর চোখে তাকে তাকিয়ে বলল, “ষোলো বছরে পদার্পণের শুভেচ্ছা, ঝি রুই।”
ঝি রুই ছোট নাম, স্নেহপূর্ণ ডাকনাম।
স্নেহপূর্ণ শব্দটি লিন ঝি রুইর মনে ছিল না কখনো ইউ মিংইয়ান ও তার মাঝে আসবে, কিন্তু প্রথমবার সে তাকে এভাবে ডাকলে স্নেহ অনুভব করেছিল।
যদিও পরে ইউ মিংইয়ান তার কানের কাছে খুব গভীর স্বরে আরও স্নেহপূর্ণ ডাক দিয়েছিল, লিন ঝি রুই মনে করেছিল “ঝি রুই” ডাকটাই সবচেয়ে হৃদয়গ্রাহী।
রাত বারোটা বাজতে বাজতে জন্মদিন শেষ হতে চলল, তখন লিন জেন অবশেষে কিছু বলল, মেয়েকে দীর্ঘ একটি বার্তা পাঠালেন, দেশের উচ্চ মাধ্যমিকে থাকার সুবিধাগুলো বিশদে ব্যাখ্যা করে।
লিন ঝি রুই এক নজরে পড়ে গিয়ে শেষ বাক্যে চোখ ভিজে গেল।
লিন জুন বলল, ষোল বছর আগে আজকের দিন আমি তোমাকে প্রথম দেখেছিলাম, তখন ঠিক করেছিলাম ভবিষ্যতে যা হোক না কেন, তোমাকে ছেড়ে যাব না।
মা-বোন দুজনই একে অপরের সঙ্গে কঠোর, তবে গভীর ভালোবাসা।
অধিকারিকর ভিন্ন থাকার কারণে, লিন ঝি রুই ফ্রান্স যেতে পারেনি।
লিন জুনের এই প্রতিশ্রুতিভঙ্গের জন্য মেয়ের প্রতি দায়িত্ববোধ থেকে, তিন বছরের উচ্চ মাধ্যমিকে কোনো補習班 এ ভর্তি করানো হয়নি, বরং দুটো অত্যন্ত দামী ক্যামেরার লেন্স কিনে দেয়া হয়, তখন মা-বোনের যুদ্ধ শেষ হয়।
補習班 না করলেও補習 কখনো বন্ধ হয়নি, শুধু補習班কে বাড়িতে আনা হয়েছে।
বাড়ির শিক্ষাবিদ উচ্চশিক্ষিত, সব ধরনের সম্পদ সর্বোচ্চ।
ইউ মিংইয়ান বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হওয়ার পর ক্যাম্পাসে থাকত, সপ্তাহান্তে বাড়ি এসে লিন ঝি রুইকে補習 দিত, অনেক সময় স্কুলের কার্যক্রম ত্যাগ করতে হত।
লিন ঝি রুই ছোটবেলা থেকে আদর পেয়েছে, কিন্তু বুঝদার, ইউ মিংইয়ান補習 দেওয়ার সময় মনোযোগী ও বিনয়ী।
ইউ মিংইয়ান মাঝে মাঝে তাকে কঠোর হয়, বাড়তি অনুশীলন দেয়, সে সব কথা বলে,
“আমার ভালো ভাই,” “আমার প্রিয় বড় ভাই,” “আমি পৃথিবীর সেরা ভাই।”
সে মিষ্টি ও কোমল স্বরে “ভাই” বলে, ইউ মিংইয়ান অপ্রত্যাশিত ভঙ্গিতে কঠোর মুখ করে।
সে নিজে আঙুরের খোসা ছাড়িয়ে তার মুখে দেয়।
সে মিষ্টি-তেতো মুখে বলে, “তাহলে অর্ধেক কম কর।”
অবশেষে সে কোমল হয়ে যায়, অর্ধেক কাজও শেষ হয় না।
লিন ঝি রুই বলতে পারে না কখন থেকে ইউ মিংইয়ানকে প্রায়ই বড় ভাই বলে ডাকা শুরু করেছিল।
ভাই বড় নয়, কিন্তু বয়সে বড়, সে বড়দের মতো যত্ন নেয়, আবার সমবয়সীদের মতো তাকে বুঝতে ও সঙ্গে মজা করতে পারে।
ভাই শব্দের মধ্যে যত্ন, সুরক্ষা ও সঙ্গ সব মিশে আছে।
যদিও ইউ মিংইয়ান তার সৎ ভাই, রক্তের সম্পর্ক নেই, তবুও সে ভাল ভাইয়ের মতো আচরণ করে, প্রকৃত ভাই থেকেও ভালো।
সুতরাং ভাইয়ের সঙ্গে নির্ভরতার সম্পর্কও গড়ে ওঠে।
লিন ঝি রুই বুঝতে পারল সে ইউ মিংইয়ানের ওপর নির্ভরশীল হয়ে উঠেছে, তখন সে সতেরো টা হুনটুন খেয়ে ফেলে।
উচ্চ মাধ্যমিকে তৃতীয় বছরে, লিন ঝি রুই আর ফ্রান্সে পড়তে যাওয়ার জন্য ঝগড়া করেনি।
লিন ঝি রুই সহস্র নবাবের মতো আচরণ করলেও, তার জেদ ও অদমনীয় মনোভাব পুরোপুরি লিন জেনের মত।
হাই স্কুলের শেষ বছরে সে সত্যিই আরও কঠোর পরিশ্রম করে, নিজে যতটা না, ইউ মিংইয়ানকেও বাধ্য করে সেই পথে হাঁটতে।
সপ্তাহান্তে বাড়ি আসার ছাড়া, ইউ মিংইয়ান স্কুলে থাকলেও প্রতিদিন ফোন বা ভিডিও কলে পড়াশোনা করত।
ইউ মিংইয়ান নিজেই একটি補習 স্কুল চালাত, প্রায়ই ভাষা, গণিত ও ইংরেজি একসঙ্গে পড়াত।
লিন ঝি রুইর উচ্চ মাধ্যমিক তিন বছর, ইউ মিংইয়ান তার পাশে ছিল।
একজন বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষার্থী, স্কুলের মজার কার্যক্রম বা প্রেমের কথা ভাবেনা, বরং উচ্চ মাধ্যমিকের তথ্য সংগ্রহে ব্যস্ত।
“লাও গাও,” ইউ মিংইয়ান সহপাঠীকে ডেকে বলল, “গতবার তোমাকে যে বিষয় বলেছিলাম, কী হলো?”
“ওহ, পেয়ে গেছি, একটু পরে প্রস্তুত করে পাঠাব।”
“লাও গাও”র বোন জিয়াংসু প্রদেশের একটি প্রধান উচ্চ বিদ্যালয়ের গণিত শিক্ষক, ইউ মিংইয়ান সম্প্রতি স্থানীয় স্কুলের উচ্চ মাধ্যমিক প্রশ্নপত্র সংগ্রহের জন্য তাকে অনুরোধ করেছিল।
লাও গাও জিজ্ঞেস করল, “তোমার বোন তো শাংহাই উচ্চ মাধ্যমিকে অংশ নিচ্ছে, আমাদের প্রদেশের প্রশ্নপত্র কেন? দুইটি আলাদা স্তরের পরীক্ষা।”
স্রেফ স্তরই নয়, কঠিনতার মাত্রাও ভিন্ন।
সাধারণত কেউ কেউ অভিযোগ করে, শাংহাই প্রশ্নপত্রের বড় প্রশ্নগুলো আসলে জিয়াংসু প্রশ্নপত্রের মুল্যায়ন প্রশ্নের কঠিনতা।
“আগেই তাকে অভ্যস্ত করানো,” ইউ মিংইয়ান বলল।
লাও গাও: “কিসের জন্য অভ্যস্ত?”
ইউ মিংইয়ান হেসে বলল, “অভ্যস্ত হবে চাপের স্বাদ নিতে।”
“ইউ দেবতা,” লাও গাও হঠাৎ মুখ ভার করে বলল, “সত্যি বলো, তুমি কি তোমার বোনকে অপছন্দ কর?”
ইউ মিংইয়ানের চোখে হাসি গভীর হলো, সম্মতিতে মাথা নাড়ল।
যাকে ভালোবাসা হয়, তার প্রতি তীব্র সমালোচনা।
অবশেষে ইউ মিংইয়ান দুই শতাধিক প্রশ্নপত্র থেকে দশটি নির্বাচন করল, নিজে সব করে দেখে নিল, তারপর লিন ঝি রুইকে দিল।
সত্যিই, লিন ঝি রুই কঠোর পরীক্ষার মুখোমুখি হলো।
অহংকারী লিন পরিবারের ছোট শয়তান, প্রথম প্রশ্নে একটু ধৈর্য ধরে, সাধারণের চেয়ে আধা ঘণ্টা বেশি সময় নিয়ে, দ্বিতীয় প্রশ্নে মুখ ভার করতে শুরু করল, তৃতীয় প্রশ্নে...
ইউ মিংইয়ান প্রশ্নপত্র দেখে বলল, “ভুলের হার অনেক বেশি।”
“প্লাপ!” একটি বলিরেখা দিয়ে কলম টেবিলে পড়ল।
ইউ মিংইয়ান চোখ তুলে রাগে জ্বলে ওঠা মুখের দিকে তাকাল।
এবার রাগের তীব্রতা তার ওপর ফিরে এলো।
“তুমি কি ইচ্ছাকৃতভাবে এত কঠিন প্রশ্নপত্র দিয়েছ আমাকে অপমান করার জন্য?”
“কঠিন?” ইউ মিংইয়ান স্বচ্ছন্দ স্বরে বলল, “ঠিক আছে...”
“তুমি কি আমাকে অপমানিত করতে চাও?” লিন ঝি রুই চোখ মুছে বলল, “তুমি কেন সরাসরি প্রতিযোগিতামূলক প্রশ্নপত্র নিয়ে আসো না?”
“তুমি বলেছিলে স্কুলের প্রশ্নপত্র কঠিন নয়, বাইরে প্রশ্নপত্রও চ্যালেঞ্জিং নয়,” ইউ মিংইয়ান ধৈর্য ধরে বলল, “এই প্রশ্নপত্র আমি করেছি, কঠিন হলেও তুমি পারবে।”
“হ্যাঁ,” লিন ঝি রুই চোখ বারবার মুছে ফেলল, “খুবই চ্যালেঞ্জিং, আমি ব্যর্থ হয়েছি, এখন তুমি খুশি?”
“আমি কি খুশি হব?” ইউ মিংইয়ান একটি টিস্যু বের করে বলল, “তুমি আমাকে বলো, আমি তোমার সঙ্গে কী করতে চাই?”
সে তার চোখের জল মুছল, কিন্তু মুছে শেষ করতে পারল না।
বোনের চোখের জল মুক্তা ফোঁটার মতো, চট করে পড়ে।
ছোট মুক্তাগুলো তার হাতের পেছনে পড়ে, সোয়েটশার্টের হাতার ভিতরে চলে যায়।
তার কব্জির ত্বক ঠাণ্ডা ও ভেজা।
সে শুধু মনে করেছিল লিন ঝি রুই খুব অহংকারী।
অহংকারী সৈন্য প্রায়ই পরাজিত হয়, সে তাকে একটু ব্যর্থতার শিক্ষা দিতে চেয়েছিল।
“তুমি কী করতে চাও?” সে থরথর করে বলল, “তুমি শুধু আমাকে কষ্ট দিতে চাও।”
হাওয়া কিছুক্ষণের জন্য থেমে গেল।
শুধু লিন ঝি রুইর কান্নার শব্দ ধীরে ধীরে চলতে থাকল।
কতক্ষণ পর ইউ মিংইয়ান বলল, কণ্ঠস্বর ঠাণ্ডা ও গভীর, “লিন ঝি রুই, তুমি জানো কী বলছ?”
“কি বলছি?” সে কান্নায় অস্পষ্ট, রাগ ও বেদনার সাথে তাকাল, “বলছি তুমি আমাকে কষ্ট দিতে চাও...”
“লিন ঝি রুই,” ইউ মিংইয়ান তাকে থামাল,
“আর বলো না।”
“তুমি কষ্ট দিয়ে, আমি কথা বলবো না... আছ, ইউ মিংইয়ান তুমি আমাকে ব্যথা দিয়েছ!” লিন ঝি রুই তার কব্জি থেকে হাত মুক্ত করল।
ইউ মিংইয়ান বোনের চোখের জল মাখানো টিস্যু মুঠোয় নিয়ে উঠে দাঁড়াল, চুপচাপ ডেস্ক পরিষ্কার করল, শান্ত স্বরে বলল,
“বেশ রাত হয়ে গেছে, ফিরে যাও।”
“যাব না, আমি আজ এই দশটি প্রশ্নপত্র শেষ করব!”
ইউ মিংইয়ান ঠাণ্ডা মুখে প্রশ্নপত্র তার কোলে ঠেলে বলল, “যাও, শেষ করে উত্তর চাইতে এসো।”
“আমি তোমার ঘরে করব,” লিন ঝি রুই প্রশ্নপত্র টেবিলের ওপর ফেলে বলল, “আর তুমি আমার সঙ্গে থাকবেন, আমি না করলে তুমি ঘুমাবে না!”
“লিন ঝি রুই!!” ইউ মিংইয়ান হঠাৎ গর্জন করল, “কী বাজে কথা বলছ!”
লিন ঝি রুই স্তম্ভিত, চোখে জল ঝলমল, আচমকা রেগে যাওয়া ভাইকে অবাক হয়ে দেখছে।
“লিন ঝি রুই...” ইউ মিংইয়ান চোখ বন্ধ করে ধীরে বলল, “আমার ঘর থেকে চলে যাও।”
লিন ঝি রুই না শুধু চলে গেল, বরং উঠে দাঁড়িয়ে তার মুখের দিকে তাকিয়ে বলল,
“তুমি খুব অদ্ভুত, তুমি রেগে আছ?”
সঠিক শব্দ হলো লজ্জিত ও রেগে যাওয়া।
“আমি রেগে নেই।”
“তাহলে ব্যাখ্যা কর,” লিন ঝি রুই তার চোখে চোখ রেখে জিজ্ঞেস করল, “আমি যখন ‘কষ্ট’ ও ‘করতে’ বলেছিলাম, তুমি কী ভাবছিলে?”