পঞ্চান্নতম অধ্যায়: নির্দ্বিধায় তোমার প্রতি বিশ্বাসের পথ বেছে নেওয়া

বইয়ের পাতায় প্রবেশ করার পর আমি পরিণত হলাম এক জেদী নেতার ছোট্ট, করুণ সঙ্গী। জ্যাং শিয়ৌ 1266শব্দ 2026-02-09 17:00:01

গু ঝেনঝি দরজাটি বন্ধ করার সময় কয়েক সেকেন্ড দেরি করেছিল, কিন্তু যখন মেয়েটির চোখে অশ্রুর আভা দেখে, তখন নিজেকে জোর করে শান্ত রাখে।

এসবই তার কৌশল।

সে সবচেয়ে ভালো পারত করুণার মুখোশ পরতে, সহানুভূতি কুড়াতে।

গু ঝেনঝির গভীর কালো চোখ যেন এক গভীরতর অন্ধকার, তার দৃষ্টির গভীরে যেন ছায়া লুকিয়ে রয়েছে।

সে চুপচাপ তাকিয়ে থাকে য়ুয়ান ছায়ের দিকে।

দুই সেকেন্ড পর।

দরজাটি গম্ভীর শব্দে বন্ধ হয়ে যায়।

য়ুয়ান ছায়ের হৃদয়ও সেই তীব্র শব্দের সঙ্গে সঙ্গে অতলে ডুবে যায়।

সে মাথা নিচু করে, উজ্জ্বল চোখ দুটি নিস্তেজ হয়ে পড়ে।

আরও কিছুক্ষণ কেটে যায়।

তার পা দুটো ঝিম ধরে আসে।

ধীরে ধীরে সে ছোট্ট দেহ নিয়ে গু ঝেনঝির শোবার ঘরের দরজার কাছে গিয়ে দাঁড়ায়।

সে সাদাসিধে, কোমল হাতটি তুলে দরজায় হালকা টোকা দেয়, “গু ঝেনঝি, আমি জানি তুমি এখানেই আছো, আমাকে একটু শোনো তো…”

য়ুয়ান ছা এবার কৌশল বদলায়, তার কণ্ঠস্বর নরম, ধীর।

“আমি জানি তুমি রাগ করেছো, কারণ আমি তোমাকে আগে বলিনি। কিন্তু আমি ভেবেছি, তুমি এতটা বুদ্ধিমান, নিশ্চয়ই বুঝতে পারবে। আমার মা যখন আমি খুব ছোট ছিলাম তখনই নিখোঁজ হয়ে যান। আমার যতটুকু স্মৃতি, তার পুরোটাই গ্রামে কাটানো, মানুষের দয়ায় খেয়ে বড় হয়েছি…”

এইসব স্মৃতির কথা মনে পড়তেই য়ুয়ান ছার হৃদয়ে একধরনের কষ্টের সুর বেজে ওঠে।

এই বইয়ের ভেতর প্রথম যখন সে এসে পড়ে, তার মনে ছিল অপার আশা ও স্বপ্ন।

তার ছিল একজন তাকে ভালোবাসা মা, অপূর্ব সুন্দরী। সে জানত এই জগতের গতিপ্রকৃতি, জানত তাদের ভাগ্য।

সে ভেবেছিল, তার হাতে পুরো পৃথিবীর চাবিকাঠি।

কিন্তু বাস্তবতা তাকে নির্মমভাবে মাটিতে টেনে এনেছে।

মা হারিয়ে যাওয়ার পর, য়ুয়ান ছাকে পার্শ্ববর্তী বাড়িতে রেখে দেওয়া হয়। সেখানকার কটাক্ষপূর্ণ, কঠোর মহিলা তাকে বোঝা মনে করত, সব ঘরকর্ম করাতে বাধ্য করত, কাজ না করলে খাবার পেত না, কথা না শুনলে মারধর হত।

পরে, সে যখন প্রাথমিক বিদ্যালয়ে পড়ে, এক বিখ্যাত অধ্যাপক তাদের স্কুলে সেরা ছাত্রছাত্রী নির্বাচন করতে আসে।

সেই প্রথম সে কম্পিউটারের সাথে পরিচিত হয় এবং অসাধারণ প্রতিভা দেখায়। নিজের কোডিংয়ের ফলাফল জমা দেয়।

অধ্যাপক বিস্মিত হয়ে তাকে শহরে নিয়ে পড়াশোনা করানোর সিদ্ধান্ত নেন এবং তার সকল পড়াশোনার খরচ বহন করতে চান।

সে আশা নিয়ে ভেবেছিল, এবার তার জীবন পাল্টে যাবে।

কিন্তু, যে প্রতিবেশী মহিলা তাকে লালন করেছিল, সে নিজের মেয়েকে শহরে পড়তে পাঠায়, য়ুয়ান ছার পরিবর্তে।

আগে বই পড়ার সময়, লেখক যে ষোলো বছরের দুর্দশার জীবন এক লাইনে লিখে গিয়েছিল, এখন সে তা হাড়ে হাড়ে অনুভব করেছে।

তখন থেকেই সে বুঝে গিয়েছিল, এই অচেনা জগতে নিজেকে শক্তিশালী করতে না পারলে, নিজেকে কোনোদিন রক্ষা করতে পারবে না।

“আমি কখনো তোমার কাছে কিছু লুকাতে চাইনি, শুধু… আমি চাইনি প্রথম দেখাতেই আমার জীবনের সব অন্ধকার তোমার সামনে খুলে দিই, বলি, দেখো, এতদিন আমি কত খারাপ ছিলাম…”

য়ুয়ান ছা আবার দরজায় নরমভাবে টোকা দেয়, তার কণ্ঠে সূক্ষ্ম এক কম্পন, “এটা প্রতারণা নয়, শুধু আমরা তখনো একে অপরকে জানতাম না। যেমন আমারও জানা নেই, ছোটবেলায় তুমি কেমন ছিলে। কিন্তু যখন গু জিয়ায়ান তোমার নামে বাজে কথা বলেছে, আমি বিনা দ্বিধায় তোমার ওপর বিশ্বাস রেখেছি, তাই… তুমি-ও আমায় বিশ্বাস করো!”

বলতে বলতেই থেমে যায় য়ুয়ান ছা।

গু ঝেনঝি ছোটবেলায় যেসব কষ্টের ভেতর দিয়ে গেছে, মনে পড়তেই হৃদয়ের গভীরে কোথাও ব্যথা চেপে বসে।

তার নিজের কষ্টের তুলনায়, ওরটা তো কিছুই নয়।

দরজার ওপর রাখা হাতটি ধীরে ধীরে পড়ে যায়।

ঠান্ডা মেঝেতে বসে পড়ে য়ুয়ান ছা, কণ্ঠস্বর ক্ষীণ, নরম, “দুঃখিত, গু ঝেনঝি, আমি ইচ্ছা করে তোমার অতীত মনে করাতে চাইনি, প্লিজ তুমি মন খারাপ কোরো না।”

এই কথা বলে সে মেঝে থেকে উঠে, ছুটে নিজের ঘরে চলে যায়। অনেক খোঁজাখুঁজির পর একটুকরো ফলের টফি খুঁজে পায়।