ত্রানব্বইতম অধ্যায়: কীভাবে বুঝবে তুমি কাউকে সত্যিই পছন্দ কর কি না?

বইয়ের পাতায় প্রবেশ করার পর আমি পরিণত হলাম এক জেদী নেতার ছোট্ট, করুণ সঙ্গী। জ্যাং শিয়ৌ 1259শব্দ 2026-02-09 17:02:47

রাত শীতল, যেন জলের মতো স্বচ্ছ ও ঠান্ডা।

গাঢ় রঙের আকাশের কিনারায় পাতলা মেঘ ঝুলে আছে।

চাঁদের আলো ভেসে যাচ্ছে, আবার ডুবেও যাচ্ছে।

চেন ইয়ান যখন বার্তাটা গুঝেনঝির মোবাইলে পাঠাল, তখন লোকটা জানালার ধারে বসে রাতের অন্ধকারের দিকে শূন্যদৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিল।

[গু সাহেব, ইউন ঝে মিস রুয়ানের সহপাঠী, ক্লাসের জীবনবিষয়ক দায়িত্বপ্রাপ্ত, পড়াশোনায় খুব ভালো, সব শিক্ষকের চোখে ভদ্র ও অনুগত ছেলে…]

ইউন ঝে সম্পর্কে এক দীর্ঘ পরিচয়ের শেষে জুড়ে ছিল তার একটি ছবি।

ছবিতে ছেলেটির মুখশ্রী ছিল কোমল ও পরিষ্কার, গায়ের রং ফর্সা, লম্বা দেহ, তবে চেহারায় একটু রোগা রোগা ভাব।

সে ক্যামেরার দিকে তাকিয়ে লাজুক হাসি হেসেছিল; ঠোঁট লাল, দাঁত সাদা—নিশ্চয়ই এমন ধরনের, যাকে একবার দেখলেই কিশোরী মেয়েরা পছন্দ করে বসে।

গুঝেনঝি ফোনটা ধরা আঙুলগুলো আরও শক্ত করে চেপে ধরল; এতটাই জোরে যে আঙুলের ডগা সামান্য সাদা হয়ে উঠল।

ছবিটা দেখে গুঝেনঝির ভ্রু শক্ত হয়ে কুঁচকে গেল। কিছুক্ষণ দ্বিধায় কাটিয়ে সে চেন ইয়ানকে একটা বার্তা লিখে পাঠাল।

ওদিকে বাড়িতে বসে ভাত খাচ্ছিল চেন ইয়ান, মায়ের জলের মতো স্নেহ আর বাবার পাহাড়সম ভালোবাসা উপভোগ করতে করতে। গুঝেনঝির পাঠানো সেই উইচ্যাট বার্তাটা দেখামাত্র তার মুখের ভাত সবটুকু সোজা সামনের দিকে বসা বাবা-মায়ের মুখে গিয়ে ছিটকে পড়ল।

“খক্… খকখক!!” চেন ইয়ান হঠাৎ এক গিলি লালা গিলে নিয়ে সামনের বাবা-মার দিকে তাকাল, তারপর তাড়াহুড়ো করে টিস্যু টেনে তাদের দিকে বাড়িয়ে দিল, “সরি মা, বাবা!”

“কতবার বলেছি, খেতে বসে ফোন দেখবে না—কিছুতেই শোনো না! দেখো, এখন মাথাটাও নষ্ট হয়ে গেছে!” চেন মা চোখ রাঙিয়ে উঠলেন।

চেন ইয়ান অপ্রস্তুত হেসে ফোন হাতে নিজের ঘরের দিকে চলে গেল; খাওয়াদাওয়ার দিকেও আর মন রইল না।

ঘরে ফিরে সে ফোনটা খুলে পর্দায় ভেসে থাকা সেই বাক্যটার দিকে তাকাল— [কীভাবে বুঝব, আমি কাউকে পছন্দ করি কি না?]

সে একেবারে সোজা হয়ে কম্পিউটার টেবিলের সামনে বসে পড়ল, নথি খুলে অনর্গল লেখা শুরু করল।

আধঘণ্টা পরে গুঝেনঝি চেন ইয়ানের পাঠানো একটি নথি পেল।

নথির নাম: নিজে কাউকে পছন্দ করে ফেলেছি কি না তা বোঝার মানদণ্ড

গুঝেনঝি নথিটা খুলতেই প্রথমেই চোখে পড়ল—

গু সাহেব!!! আমি জানতাম, ওপরওয়ালা আছেন!! বাইরে যে সব গুজব ছড়ায়, সবই আজগুবি কথা! আপনি সমকামী হতেই পারেন না!!! আপনার মধ্যে কোনো শীতল নির্লিপ্ততাও থাকতে পারে না!!! আমি সবসময়ই মনে করেছি…

গুঝেনঝি শীতল চোখে সামনে লেখা প্রায় একশোর বেশি শব্দের বিস্ময় আর উত্তেজনা স্ক্যান করে গেল।

একেবারেই অপ্রয়োজনীয়।

দুইশোরও বেশি শব্দ পরে,

অবশেষে মূল কথায় প্রবেশ—

নিজে কাউকে পছন্দ করে ফেলেছ কি না তা বোঝার প্রথম লক্ষণ: আকর্ষণ। সে যেখানেই থাকুক না কেন, ভিড়ের মধ্যে তুমি তাকে প্রথম দেখবেই!

……

পরদিন।

অফিসে ঢোকার মুহূর্ত থেকেই শেন জিয়ে যেন শক্তিতে টইটম্বুর।

সে লি জুনমেইয়ের সামনে গিয়ে দাঁড়াল, মুখভরা হাসি, “লি ম্যাডাম, পাঠের প্রস্তুতি নিচ্ছেন?”

লি জুনমেই ঘাড় ঘুরিয়ে তাকাতেই দেখল শেন জিয়ের মুখে এমন হাসি, যেন চোখই আর দেখা যাচ্ছে না। সে ঠান্ডা গলায় বলল, “শেন স্যার, সময় থাকলে নিজের ক্লাসের সেই অপদার্থ ছাত্রটাকে গিয়ে সামলান, যে শুধু বড় বড় কথা বলতে জানে। নিজেরই যখন অবস্থা খারাপ, তখন আবার অন্যের ব্যাপারে নাক গলাতে আসে।”

লি জুনমেইয়ের কথায় খোঁচা খেলেও শেন জিয়ে আরও উজ্জ্বল হয়ে হেসে উঠল। তার চোখেমুখে উপচে পড়ছে আনন্দ। অচিরেই সেই নরকসম পরীক্ষায় রুয়ান ছা যে শক্তি দেখাতে পারে, শুধু সেই ভাবনাতেই তার সমস্ত শরীর হালকা আর প্রফুল্ল হয়ে উঠল।

“লি ম্যাডাম, আপনি কিন্তু ভুল বলছেন। আমাদের রুয়ান ছা কিন্তু ফাঁকা বুলি কপচায়নি—ওর সত্যিই যোগ্যতা আছে!”

শেন জিয়ের মুখে গর্বে ভরা ভাব, বুক চিতিয়ে মাথা উঁচু করে দাঁড়িয়ে রইল।

লি জুনমেই তাচ্ছিল্যের হাসি হেসে বলল, “ছাত্রছাত্রীরা না বুঝে মিথ্যে বললে একরকম, শিক্ষকও যদি সঙ্গে সঙ্গে বোকামি শুরু করে, সেটা তো হাস্যকর।”

শেন জিয়ে মুখ ফিরিয়ে ঠোঁট বাঁকাল।

গাল দিক না, যত খুশি।

এখন যত বেশি তিরস্কার করবে, পরে ততই আফসোস করবে।

শেষ পর্যন্ত সে বুঝবেই—কী অসাধারণ, কী অমূল্য এক ছাত্রকে সে নিজের হাতছাড়া করেছে!