একবিংশ অধ্যায়: আমি জু চেং গ্রামের বাসিন্দা, রাতের খাবার বিক্রি করার প্রস্তুতি

উঁহু~
রাতের নিস্তব্ধতা ছিন্ন করে শোঁ শোঁ করে বাজতে শুরু করল ট্রেনের সাইরেন, বাইরে ধীরে ধীরে প্রাণচাঞ্চল্য ছড়িয়ে পড়ল।
গাড়ির গতি কমে এলো, সোফায় শুয়ে থাকা ঝাং জিচেং হঠাৎ চমকে জেগে উঠল—"পৌঁছে গেছি?"
টানা তিন দিন ধরে ট্রেনের যাত্রা তাকে বেশ ক্লান্ত করে তুলেছে, একটু থামলেই সে জিজ্ঞেস করে—"পৌঁছে গেছি?"
এইবার, সত্যি সত্যিই স্টেশনে পৌঁছে গেছে।
"সব কিছু গুছিয়ে নাও, নামার সময় হয়ে গেছে।" জানালার বাইরে ছায়াময় রাতের দিকে তাকিয়ে ঝাং থিয়ানফেং বলল।
সবাই তৎপর হয়ে উঠল। ছিন ইউয়েলান আগেভাগেই পুরোনো জামা পরে নিয়েছে, ইচ্ছে করে চুল এলোমেলো করেছে, গয়না-সব ফেলে দিয়েছে, সবই ইউরিয়া-থলেতে ভরে রেখেছে।
এমনকি বড়াই করতে ভালোবাসা চতুর্থ কাকা ও তার বন্ধুরাও নিজেরাই দামি জিনিসপত্র তুলে রেখে প্যাঁচ-ধরা জামা পরে নিল।
পুরো দলটা যেন বিপর্যয়ের হাত থেকে পালাচ্ছে—এমন দৃশ্য।
এই সময়টা ছিল এক রকমের বুনো এবং নিবিড়; বিশেষ করে দেশজুড়ে নানা জমিদার, বীরপুরুষরা এসে জড়ো হয়েছে বড়ো শহরে, প্রচুর অর্থনৈতিক সমৃদ্ধির আড়ালে লুকিয়ে আছে নানা বিশৃঙ্খলা।
ট্রেন থামল ঝু শহর স্টেশনে। পাঁচজন একে একে বাইরে বেরোতেই কালো স্যুট পরা কয়েকজন দেহরক্ষী এসে পথ আটকাল।
"ঝাং সাহেব, ছিন স্যার আপনার থাকার জায়গার ব্যবস্থা করেছেন, আমাদের সঙ্গে আসুন দয়া করে।"
এটা একদম প্রত্যাশিত ছিল। ঝাং থিয়ানফেং শান্ত স্বরে মাথা নেড়ে বলল, "আপনাদের একটু কষ্ট দিতে হচ্ছে, দয়া করে পথ দেখান।"
তারা রাস্তার পাশের মাইক্রোবাসে উঠল। রাত বারোটার সময় সবাই এসে পৌঁছাল ঝু শহরে।
বহু উপাধিতে ভূষিত এই উপকূলীয় প্রাচীন শহরটি আগামী বছর থেকে ডেল্টা অঞ্চলে অন্তর্ভুক্ত হবে—বড়ো শহরের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ অর্থনৈতিক উন্নয়ন অঞ্চলের একটি হয়ে উঠবে।
ছিন লিন নিজের এলাকাটি ঝু শহরে গড়ে তুলেছে—দৃষ্টিভঙ্গি সত্যিই চমৎকার!
শহর ঘুরে তারা থামল টাংওয়ান নামের একটা ছোটো শহরতলিতে। ঝাং থিয়ানফেং ও তার দলকে নিয়ে যাওয়া হল তিনতলা একটি ছোটো বাড়িতে।
"ফাংশিন প্যাভিলিয়ন? এমন কাব্যিক নাম! ছিন স্যারের মতো অকাট মূর্খ লোকের পক্ষে এ নাম ভাবা সম্ভব নয় নিশ্চয়ই?"
"মশাইয়ের চোখ আছে। এই নাম দিয়েছেন গাও রান মিস, বাড়িটাও তার ব্যক্তিগত সম্পত্তি।"
বাস্তবই ধনী পরিবারের লোক। ঝু শহরে এই সময় বাড়ির দাম হয়তো শেন শহরের মতো নয়, কিন্তু দাম কমও নয়।
এখানে একটা বাড়ি কিনে ফেলে রাখা, নিজে না থেকে অন্যকে থাকতে দেওয়া—এটাতে নিশ্চয়ই কোনো ইঙ্গিত আছে।
ড্রাইভার বলল, "ঝাং সাহেব, স্যার বলে দিয়েছেন, আপনার কোনো দরকার হলে জানাবেন, আর আপনিও যেন তার দেওয়া কাজ সময়মতো শেষ করেন।"
ঝাং থিয়ানফেং বলল, "নিশ্চিন্ত থাকুন, নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যেই আমি জিনিস বুঝিয়ে দেব। আপনাদের একটু কষ্ট দেব, আমাদের জন্য কিছু খাবার ব্যবস্থা করুন।"
প্রায় দশ মিনিট পরেই, ঝাং থিয়ানফেং ও তার দল খেতে বসল সত্যিকারের শিকাঙ প্রদেশের খাবার আর বরফ ঠান্ডা বিয়ার নিয়ে—এই উপকূলীয় শহরে।
"ভাবলাম ছিন স্যার হয়তো আমাদের বন্দি করবেন, কে জানত ছুটি কাটাতে এনেছেন! এখন যদি যেতে বলে, তাও যাব না," চতুর্থ কাকা দাঁতে বোতলের ছিপি খুলে একটা বিয়ারের বোতল ঝাং থিয়ানফেং-এর দিকে এগিয়ে দিল, "একসঙ্গে খাওয়া হবে?"
"আমি থাক, তোরা খা," ঝাং থিয়ানফেং বলল। সে খাবারের বাক্স হাতে নিয়ে উঠে গেল ছাদে।
এই একতলা ছোটো বাড়িটা পাহাড়ের চূড়ায়, ছাদে দাঁড়ালেই দেখা যায় অসীম সমুদ্র, আর সমুদ্রের ওপারে শেন শহর।
‘আজ ৭ই জুলাই, ব্যবসায়িক পরিকল্পনা জমা দেওয়ার সময় বাকি আছে ছয় দিন।’
‘এই ছয় দিনে আমাকে টাংওয়ান শহর আর চারপাশের অবস্থা বুঝে নিতে হবে, একটা নির্ভরযোগ্য উপার্জনের রাস্তা খুঁজে বের করতে হবে।’
ঝাং থিয়ানফেং ঠিক করেছে ছিন লিনের সহায়তায় নিজের পরিচয় বদলে নেবে: এক বিদেশি থেকে টাংওয়ান শহরের ব্যবসায়ী হয়ে উঠবে।
ছিন লিন যেহেতু তাকে নিয়ন্ত্রণ করতে ভালোবাসে, এটাই তার গুণে দিতে হবে বাড়তি মূল্য।
যদি সত্যি টাংওয়ান শহরে পায়ের তলায় মাটি পেতে চায়, শুরুতে হয়তো ছিন লিনের দখলে পড়বে বা তার বিরুদ্ধাচরণ সহ্য করতে হবে, কিন্তু সময় পেলে ঝাং থিয়ানফেং আর কাউকে ভয় করবে না।
তখন আকাশ মুক্ত, পাখি যতদূর পারে উড়বে, কেউ তাকে ঠেকাতে পারবে না!
"ওপারে নিশ্চয়ই শেন শহর, সত্যিই সুন্দর," ছিন ইউয়েলান হাতের খাবার আর চেয়ার নিয়ে ছাদে উঠে এলো।
"তুই গতবার এখানে এসে দেখিসনি?"
"না, আমার সীমান্ত পারমিট ছিল না। একবার কুকুরের গর্ত দিয়ে ঢুকেছিলাম, তখন এক দেশের মানুষ চিনেছিলাম, সে বলেছিল আমাকে কাজ শেখাবে, আসলে বিক্রি করে দেবে কেটিভিতে।"
ছিন ইউয়েলান চেয়ারে বসে খাবার মুখে দিয়ে বলল, "ও যখন বিক্রেতার সঙ্গে দরকষাকষি করছিল, আমি শুনে ফেলি, জানলা দিয়ে লাফ দিয়ে পালিয়ে যাই, জঙ্গলে তিন দিন লুকিয়ে ছিলাম তারপর বেরিয়েছি।"
"তুই ভয় পেলি না, আমিও তো তোকে বিক্রি করতে পারতাম?"
"আমার দাম দশ লাখ?" ছিন ইউয়েলান নিজেকে নিয়ে ঠাট্টা করে বলল, "আমি এতটা বোকা না, যাওয়ার আগে চিংওয়া গ্রামে গিয়েছিলাম, নিশ্চিত করে তোর বাড়ি দেখেছি। এ বছর আমি ফিরতে না পারলে, কেউ না কেউ তোকে খুঁজতে যাবে।"

ঝাং থিয়ানফেং মাথা নেড়ে বলল, "সে বইটা কতদূর পড়েছিস?"
"এ... প্রায় শেষ, একটা বড় অধ্যায় বাকি।"
"তাহলে পড়ে শেষ কর, কাল থেকে কাজ শুরু করতে হবে।"
ছিন ইউয়েলান চটপট চনমনে হয়ে উঠল, "বড়লোক, আমরা কী বড়ো ব্যবসা করব?"
"ওটা!"
ঝাং থিয়ানফেং যেখানে দেখাচ্ছিল, ওখানে একটা দোকান বদলের বিজ্ঞাপন দেখা গেল।
‘রাতের খাবার বিক্রি, প্রতিদিন লাভ আটশো ইয়ুয়ান।’
"আমরা... খাবার বিক্রি করব?"
"হ্যাঁ, খাবার বিক্রি!"
টাংওয়ান শহরের আশেপাশে অনেক কারখানা, মাঝরাতে বারোটা বাজলেই খাওয়ার ভিড়।
এই সময়ে, দেশের ভেতরের গ্রাম-শহর-জেলায় চাকরি করলেও, বড় পদে থেকেও, বেতন চার-পাঁচশো, ছয়শোই হবে। অথচ উপকূলীয় অঞ্চলে সাধারণ কাজের বেতনই পাচশো।
তারা দিনে বারো ঘণ্টা কাজের বিনিময়ে এই আয় পায়, অনেকদিন এভাবে চললে সবাই একঘেয়ে হয়ে পড়ে। তাই ছুটি হলে রাতের খাবারের দোকানগুলোতে ভিড়, ঘণ্টাখানেক পরে শহর আবার চুপচাপ হয়ে যায়।
রাতে একটার সময়, ঝাং থিয়ানফেং নিজের ছোটো ঘর থেকে বেরোল, গাড়িতে ঘুমোচ্ছিল যে, হঠাৎ চমকে জেগে উঠল।
"কিছু মনে করবেন না, একটু ক্ষুধা পেয়েছে, খাবার কিনতে যাচ্ছি," ঝাং থিয়ানফেং হাসি মুখে বলল।
ওরা মাথা নেড়ে একজনকে সঙ্গে দিল।
তাদের শুধু ঝাং থিয়ানফেং-এর ওপর নজর রাখলেই চলে, বাকিদের মূল্য নেই।
"কাকু, এক প্লেট ঠান্ডা নুডল দিন।"
"শিকাঙের লোক?"
"ওহো, কোথায় যে দেখা হয় না, সব জায়গায় দেশি লোক পাওয়া যায়!"
"হ্যাঁ, সবাই রোজগারের জন্য এসেছে," দোকানদার হেসে বলল, "একটু অপেক্ষা করুন, এখনই তৈরি করে দিচ্ছি, আপনি না এলে দোকান গুটিয়ে ফেলতাম।"
কিছুক্ষণ গল্প করার পরেই ঝাং থিয়ানফেং দোকানদারের সম্বন্ধে সব জেনে নিল।
নাম ওয়াং ফুগুই, শিকাঙ প্রদেশের প্যান শহরের লোক, ঝু শহরে আছে দশ বছরের বেশি।
এই দশ বছর সংগ্রামে কেটে গেছে, এখন টাকা জমেছে, হঠাৎ বাড়িতে বাবা অসুস্থ।
ওয়াংদা কাকা ভীষণ সৎ, ভাবল, এবার দোকান বিক্রি করে বাড়ি গিয়ে বাবার দেখাশোনা করবে।
"ওয়াং কাকু, দোকানটা কত টাকায় বিক্রি করবেন?"
"তুমি কিনবে?"
"হ্যাঁ, নতুন এসেছি, ছোটো ব্যবসা করব বলে।"
"দশ লাখ, কম নয়।"
এই সময়ে দশ লাখ নিয়ে রাজধানী গেলে কয়েকটা বাড়ি পাওয়া যেত। কিন্তু শেন শহরে গেলে, একটু বড় শৌচালয়ও পাওয়া যাবে না।
সময় পাল্টে গেছে। মহান নেতার দক্ষিণের সফরের পর, শেন শহরের দ্রব্যমূল্য বছরে দশ শতাংশ বেড়েছে, বাড়ির দাম তো রকেটের গতিতে বেড়েছে, সবচেয়ে দামি জায়গায় লাখও ছাড়িয়ে গেছে।
ঝু শহর আর শেন শহর মুখোমুখি, জায়গার দিক থেকে দামেও খুব তফাৎ নেই। বিশেষ করে ওয়াং কাকার দোকানটা ঠিক শহরের মাঝখানে, দিনে অন্য কিছু, রাতে খাবার বিক্রি—সবকিছুতে সুবিধা।
"দশ লাখে দাম ঠিক, আমি কিনে নিলাম,"
"দেশি ভাই, মজা করছো তো? এত টাকা থাকলে আর কাজ করতে হতো?"
"টাকা থাকলেই কাজ ছাড়লে চলে?" ঝাং থিয়ানফেং ঠান্ডা নুডল হাতে উঠে বলে, "তাহলে ঠিক থাকল, কাল সকালে টাকা নিয়ে আসব, আপনি জিনিসপত্র গুছিয়ে রাখবেন।"
ওয়াং কাকা এবার বুঝলেন, ছেলেটা সত্যিই সিরিয়াস, মজা করছে না।
"ভাই, সত্যিই কিনবে?" গম্ভীর মুখে বলল।
"নইলে কী, মনে করছো আমি ঠাট্টা করছি?" ঝাং থিয়ানফেং উল্টো প্রশ্ন করল।
সত্যিই অচেনা হীরা, ঝাং থিয়ানফেং-এর প্রতি ওয়াং কাকার দৃষ্টিভঙ্গি এক লহমায় পাল্টে গেল, মনে হলো বেশ রহস্যময়।
ওয়াং কাকা গভীর শ্বাস নিয়ে বলল, "ঠিক আছে, আমি অপেক্ষা করব।"
একটা সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেললে ঝাং থিয়ানফেং সঙ্গে সঙ্গে কাজে নেমে পড়ে।
পরদিন সকালে ঝাং থিয়ানফেং ওয়াং কাকাকে নিয়ে ব্যাংকে গেল, একদিকে দোকান বিক্রির চুক্তি সই, অন্যদিকে টাকা দেওয়া—দশ মিনিটেই কাজ শেষ।
ব্যাংক থেকে বেরিয়ে ঝাং থিয়ানফেং প্রায় নিঃস্ব। শিয়েন শহরে যে টাকা কামিয়েছিল, তার নব্বই শতাংশ এখানে ঢেলে দিল।
এখনও এক লাখ আসেনি, আসলেও খরচা করা যাবে না—ওটা বড়ো ব্যবসার জন্য তোলা আছে।

যখন সে এই খবরটা সবাইকে জানাল, চতুর্থ কাকা আর ঝোউ রুনবো কিছুটা চমকে গেল।
"ভাই, আমরা তো টাকা কামাতে এসেছি, রান্নার ঠেলা দিতে না," ঝোউ রুনবো বলল, "তুই দোকান কিনলি, কাকাকে না জানিয়ে, একটু তাড়াহুড়ো হল না?"
"ঝোউ ভাই, তুমি এমন বোলো না, আমার ভাইপো সবসময় নিজেই সিদ্ধান্ত নেয়।"
ঝাং জিচেং কখনোই ঝাং থিয়ানফেং-এর উপার্জনের চিন্তায় হস্তক্ষেপ করে না, দশ লাখ ডুবে গেলেও কেবল মন খারাপ করবে, কখনো বাধা দেবে না।
ঝাং থিয়ানফেং বলল, "ঝোউ哥, আমি এভাবে করার পেছনে অন্য কারণ আছে।"
এক বিদেশি এখানে এসে হঠাৎ এক লাখ টাকা ঢেলে ফেলে, কারখানা খোলে বা অন্য ব্যবসা করে, তিন দিনের মধ্যে কেউ না কেউ তাকে ডেকে নিয়ে যাবে কোনো গোপন ঘরে, খাওয়ার নাম করে অনেক দামি দাওয়াত দেবে।
সে এতটা বোকা না! টাকা কামাতে চাইলে আগে জায়গাটা ভালোভাবে বুঝে নিতে হবে।
এই সময়টা ছিল পাগলাটে—উপার্জন থেকে অন্য সবকিছু, একটু সাবধানে থাকাই ভালো।
ঝোউ রুনবো আবার কিছু বলতে চাইছিল, চতুর্থ কাকা হাত ধরে থামাল।
"ভাইপো, কী করতে হবে বলে দে, আমারও কিছুটা শক্তি আছে,"
"কাকা, তুমি আগে ওয়াং কাকার সঙ্গে ব্যবসার হস্তান্তর করো, প্রতিদিন কী কী মাল আনে, রেসিপি কী, সব জেনে নাও, বাকিদের সঙ্গে ভাব জমাও।"
"একদম ঠিক আছে!"
চতুর্থ কাকা ‘ওকে’ দেখিয়ে ঝোউ রুনবো আর ওয়াং লিকে নিয়ে বেরিয়ে গেল।
"লানজিয়, তোকে একটা দায়িত্ব দিলাম,"
"বলে যা!"
"তিন দিনের মধ্যে টাংওয়ান গ্রামে কতগুলো কারখানা আছে, প্রতিটাতে কত লোক, আর প্রধান পণ্য কী, সব খোঁজ নিতে হবে।"
এখন যেহেতু এখানে থাকার সিদ্ধান্ত নিয়েছে, চারপাশের পরিস্থিতি জানতেই হবে। প্রতিপক্ষ কম এমন ব্যবসা বেছে নিলে দ্রুত সফল হওয়া যাবে।
যে ঝামেলা এড়ানো যায়, তা এড়িয়ে চলাই ভালো, অযথা সাহস দেখিয়ে বিপদ ডাকার দরকার নেই।
চূড়ান্ত শক্তি না থাকলে, একটু নিচু হয়ে চলাই শ্রেয়।
ঝাং থিয়ানফেং-এর ভাবনা সে নিজেই বোঝে। ছিন ইউয়েলান ওকে বিশ্বাস করে, না বুঝলেও মাথা গুজে কাজ করে।
অন্যদিকে, শিয়েন শহরের ছিন লিন ও তার মেয়ে খবরটা শুনে নীরব হয়ে গেল।
"দোকান খুলে খাবার বিক্রি করছে, ছেলেটা কী করতে চাইছে?"
"নিশ্চয়ই টাকার ব্যবসা!" ছিন ইউয়েলান উঁচু চেয়ারে বসে পা দোলাতে দোলাতে বলল, "আমি দেখেছি, ও যা-ই করুক, সবই টাকার জন্য, না হলে ভবিষ্যতে আরও টাকা কামানোর জন্য।"
মেয়ের মুখের হাসি দেখে ছিন লিনের খুব বলতে ইচ্ছে করল, ‘তোমরা তো ক'দিনও চেন না!’
আমার আদুরে মেয়ে, এক ছোকরা ছেলের প্রেমের উপন্যাস পড়ে তারই সঙ্গে পালিয়েছে!
এত ভেবেও রাগ কমে না, ছিন লিন বলল, "রানরান, তুমি কি নিজের সিদ্ধান্তে ওদের ফাংশিন ভবনে পাঠিয়েছ?"
ওটা ছিন লিন গাও রানকে দিয়েছিল আঠারো বছর জন্মদিনে—প্রতি শীতে মা-মেয়ের দু-একদিন কাটানোর জন্য।
গাও রান মাথা নেড়ে বলল, "বাবা, তুমি তো বলেছো ছেলেটা খুব প্রতিভাবান, তাই মুখ খুলে কিছু বলো না। সম্পর্ক খারাপ হওয়ার আগে ভালো ব্যবহার করাই ভালো।"
"তোমার স্বভাবে হলে, ওদের কোনো হোটেলে আটকে রাখতে, লেখার কাজ না শেষ হলে ছাড়তে না। এতে ভবিষ্যতে ভালো সম্পর্ক হবে না।"
"তুমি সত্যিই আমার মেয়ে!"
ছিন লিন আসলে তাই-ই চেয়েছিল, এতে ঝাং থিয়ানফেং-এর দেমাগ কাটানো যেত।
গাও রান হাসিমুখে জিজ্ঞেস করল, "বাবা, আমরা কখন শেন শহর যাব? আমার তো ক্লাস শুরু হবে।"
"আরও কিছু দিন অপেক্ষা করো। আমি তো ক'দিন হল ফিরেছি, তোমার মায়ের সঙ্গে সময় কাটাতেই হবে না?"
ছিন লিন মেয়ের কপালে আলতো একটা টোকা দিল, "মেয়ে হিসেবে কখনও কখনও একটু সংযত থাকতে হয়, বেশি সাহস দেখাতে গেলে অন্যরা হালকা ভাবে নিতে পারে।"
"ওহ, তুমি কী বলছো, কিছুই বুঝছি না তো!"
"মনে রেখ, বুঝো বা না বুঝো।"
এ কী, মেয়ে বড় হয়ে গেছে, এখন বাবার কথাও মানে না।
নিজের সিদ্ধান্তে ঝাং থিয়ানফেং-কে টাংওয়ান শহরে পাঠিয়ে, এখন পাহারাদারদেরও নতুন করে সাজাতে হবে।
ছিন লিন মাথা ঝাঁকিয়ে নিজের ঘরে ফিরে গেল। গাও রান ডাইনিং টেবিলে বসে জানালার বাইরে তাকিয়ে থাকল, তার ঠোঁটে একটানা মৃদু হাসি খেলে গেল।