চব্বিশতম অধ্যায়: ক্লাস শুরু
দশটিরও বেশি শিশু দ্রুত নিজেদের জায়গায় গিয়ে বসে পড়ল। তারা মঞ্চে দাঁড়ানো সেই লম্বা ও কৃশকায় শিক্ষিকাকে কৌতূহলী ও সতেজ চোখে দেখছিল।
চেন শিক্ষক মাথা ঘুরিয়ে কিয়াও ইয়ুঝাওকে বললেন, "শিক্ষিকা কিয়াও, আপনি নিজের পরিচয় দিন।"
"ঠিক আছে।" কিয়াও ইয়ুঝাওয়ের হৃদস্পন্দন কিছুটা বেড়ে গিয়েছিল, তবে মুখে হাসি ফুটিয়েই তিনি সামনে এগিয়ে এলেন: "সবাইকে নমস্কার, আমার নাম কিয়াও ইয়ুঝাও। এখন থেকে তোমরা আমাকে শিক্ষিকা কিয়াও বলে ডাকতে পারো।"
"শিক্ষিকা কিয়াওকে নমস্কার!" ছোটরা তৎক্ষণাৎ বিষয়টি বুঝতে পেরে সমস্বরে মিষ্টি গলায় নতুন শিক্ষিকাকে স্বাগত জানাল।
কিয়াও ইয়ুঝাওয়ের ঠোঁটে মৃদু হাসির রেখা ফুটে উঠল। তিনি মাথা নেড়ে বললেন, "খুব ভালো, তোমরা সবাই দারুণ করেছ!"
প্রশংসা শুনে শিশুদের মুখে লজ্জা মেশানো খুশির হাসি ফুটে উঠল। তা দেখে চেন শিক্ষকের চোখে সন্তুষ্টির ছাপ দেখা দিল। মনে হচ্ছে এই শিক্ষিকা কিয়াওয়ের স্বভাব বেশ ভালো, তিনি শিশুদের সাথে ভালোভাবে মিশে যেতে পারবেন—তা ভেবে তিনি নিশ্চিন্ত হলেন।
ইয়ুহং প্রাথমিক বিদ্যালয়ে সকালে প্রাতঃকালীন পাঠসহ মোট চারটি ক্লাস হয় এবং বিকেলে মাত্র দুটি ক্লাস থাকে। সাধারণত বিকেলে তিনটি ক্লাস হওয়ার কথা ছিল, কিন্তু এখন কৃষি কাজের ব্যস্ত মৌসুম চলছে। তাই শিশুরা তাড়াতাড়ি স্কুল ছুটি পায় যাতে তারা ঘরে ফিরে কৃষি কাজ বা ঘরের কাজে সাহায্য করতে পারে। প্রথম শ্রেণির চেন শিক্ষক বাদে অন্য শ্রেণির শিক্ষকরা এই সময়ে বিকেলে সরাসরি মাঠে কাজ করতে যান যাতে তারা শ্রমের বিনিময়ে বাড়তি পয়েন্ট অর্জন করতে পারেন। আর শিশুরা নিজেরা শ্রেণিকক্ষে বসে পড়াশোনা বা বাড়ির কাজ শেষ করে।
কিয়াও ইয়ুঝাও আগেই গ্রাম প্রধানের সাথে কথা বলে ঠিক করে রেখেছিলেন যে, তিনি ও চেন হুই বিকেলে মাঠে কাজ করতে যাবেন না। এতে তারা পড়াশোনার প্রস্তুতি নেওয়ার জন্য প্রচুর সময় পাবেন। গতকালের ঘটনার জন্য গ্রাম প্রধানের মনে নিশ্চয়ই তার প্রতি কিছুটা ক্ষোভ ছিল, তবে বেশিরভাগ রাগই লি বিধবা এবং ওয়াং মাজির ওপর গিয়ে পড়েছে, তাই তিনি আর নিজের কথা থেকে ফিরে আসবেন না।
পরের অর্ধেক দিন কিয়াও ইয়ুঝাও শেষ সারিতে বসে চেন শিক্ষকের পাঠ মনোযোগ দিয়ে শুনলেন। তিনি যখন নোট নিচ্ছিলেন, তখন ছোট ছোট শিশুরাও লুকিয়ে তাকে দেখছিল। কিয়াও ইয়ুঝাও তাতে অস্বস্তি বোধ করলেন না, বরং তাদের দেখতে দিলেন। যদিও আধুনিক জীবনে শিশুদের সাথে তার খুব একটা যোগাযোগ ছিল না, কিন্তু তার পরিচিত একজন লেখক ছিলেন যিনি পেশায় শিক্ষক ছিলেন। সেই লেখক প্রায়ই তাদের লেখক গ্রুপে অভিযোগ করতেন যে প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিশুদের পড়ানো কতটা কঠিন এবং অভিভাবকদের সামলানো কত ঝামেলার। যখন তাদের লেখার ইচ্ছা থাকত না, তখন তারা সবাই মিলে শিশুদের অদ্ভুত সব কাণ্ডকারখানা নিয়ে গল্প করত। সেই সময় গ্রুপে থাকা মায়েরা তাদের পরামর্শ দিতেন কীভাবে শিশুদের শিক্ষা দিতে হয় এবং কীভাবে তাদের সাথে কার্যকর যোগাযোগ স্থাপন করতে হয়। যদিও কিয়াও ইয়ুঝাও নিজে বিয়ে বা সন্তান নেওয়ার কথা কখনো ভাবেননি, তবুও তিনি এই বিষয়গুলো নিয়ে কথা বলতে ভালোবাসতেন। জীবনের এই স্পন্দনই তাকে মনে করিয়ে দেয় যে তিনি এখনও বেঁচে আছেন।
এসব শুনতে শুনতে শিশুদের শিক্ষার বিষয়ে তাত্ত্বিক জ্ঞান তার বেশ ভালোই হয়েছিল, এখন শুধু দরকার ছিল বাস্তব প্রয়োগের। কিয়াও ইয়ুঝাওয়ের মুখে হাসি ছিল, তিনি বেশ কৌতূহলী বোধ করছিলেন। তিনটি বিরতির সময় যখনই তিনি টেবিলে ঝুঁকে গুরুত্বপূর্ণ বিষয়গুলো নোট করছিলেন, তখনই ছোট ছোট শিশুরা তার চারপাশে এসে হেসে লুটোপুটি খাচ্ছিল। তিনি যখনই মাথা তুলে তাদের দিকে তাকাতেন, তারা লজ্জায় দৌড়ে পালিয়ে যেত। কয়েকবার এমন হওয়ার পর তিনি সেই দুষ্টু শিশুদের মুখ চিনে ফেললেন।
দুপুরের দিকে কিয়াও ইয়ুঝাও চেন শিক্ষকের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চেন হুইয়ের সাথে ইয়ুচিঙদের আবাসস্থলে ফিরে এলেন। ঘরে ফিরে তিনি বললেন, "চেন ভাই, দুপুরের খাবার তৈরির উপকরণ আমি বের করে রেখেছি। আজ রান্নার দায়িত্বটা আপনার ওপর রইল। আমি কিছুটা মাংসের শুকনা মাংস (জার্কি) কেটে রেখেছি, এখন গ্রামে গিয়ে ডিম আর শাকসবজি বদলে আনব।"
চেন হুই মাথা নেড়ে বললেন, "ঠিক আছে, যাও। তাড়াতাড়ি ফিরে এসো।"
কিয়াও ইয়ুঝাও হাতে এক টুকরো মাংস নিয়ে গ্রামের শেষ প্রান্তের দিকে হাঁটা দিলেন। একটি নির্জন গলিতে পৌঁছাতেই তিনি মাংসের টুকরোটি তার গোপন ভাণ্ডারে (স্পেস) রেখে দিলেন এবং কিমরিকে ডাকলেন: "কিমরি, আমার জন্য জিনিসগুলো প্রস্তুত করে দাও..."
দশ মিনিট পর, কিয়াও ইয়ুঝাও যখন ইয়ুচিঙদের আবাসস্থলের কোণে ফিরে এলেন, তখন তিনি নিচু হয়ে খুব সাবধানে প্রস্তুত করা জিনিসগুলো বের করে নিলেন। আঙিনায় ঢুকতেই দেখলেন কুং ওয়েই ফিরে এসেছে। কিয়াও ইয়ুঝাওয়ের হাতের জিনিসপত্র দেখে সে সাহায্য করতে এগিয়ে এল, "আরে, এগুলো তো বেশ ভারী! কতটুকু মাংস বদলে আনলে?"
কিয়াও ইয়ুঝাও বললেন, "প্রায় পাঁচ কেজি শুকনা মাংস কেটেছিলাম, প্রতি কেজির বিনিময়ে পাঁচ টাকার সমমূল্যের জিনিস নিয়েছি। এখন ডিমের দাম আগের চেয়ে বেড়ে গেছে, প্রায় দশ সেন্ট করে একটা। তাই চল্লিশটা ডিম বদলে এনেছি। বাকি টাকা দিয়ে গ্রামবাসীদের কাছ থেকে এক বস্তা মিষ্টি আলু আর কিছু শাকসবজি নিয়েছি, ব্যস।"
কুং ওয়েই মাথা নেড়ে বললেন, "যথেষ্ট, যথেষ্ট! আগের জমানো খাবারসহ এগুলো দিয়ে অনায়াসেই দুই মাস চলে যাবে। ভবিষ্যতে একটু হিসেব করে চলো।"
কিয়াও ইয়ুঝাও হাসলেন, কোনো উত্তর দিলেন না। তার কাছে এমন এক সুপারমার্কেটের ভাণ্ডার আছে যা শেষ হতে ১০০ বছর লাগবে। হিসেব করার প্রয়োজন নেই, শুধু অপচয় না করলেই হলো। আর তার ধরা পড়ে যাওয়ার ভয়ও নেই। এই আবাসস্থলে তারা মাত্র তিনজন, খাবারগুলো তার কাঠের সুটকেসে তালাবদ্ধ থাকে, বাইরের কেউ জানে না। তাছাড়া কুং ওয়েই আর চেন হুইয়ের ওপর তার অগাধ বিশ্বাস ছিল। মূল চরিত্রের স্মৃতি অনুযায়ী, এই দুজন তার প্রতি সত্যিই খুব আন্তরিক। তারা বাইরে গিয়ে তার কত রসদ আছে সে বিষয়ে কথা বলবে না, আর অকারণে সে পোস্ট অফিসে পার্সেল নিতে গেছে কিনা বা গ্রামে খাবার বদল করেছে কিনা—তা নিয়ে তারা মাথা ঘামাবে না।
এখন সময়টা খুব কঠিন, তাই কিয়াও ইয়ুঝাও যে কষ্ট করে খাবারের মান উন্নত করার চেষ্টা করছেন, তাতে তারা কৃতজ্ঞই থাকবে, সন্দেহ করবে না। তবে সতর্কতার খাতিরে কিয়াও ইয়ুঝাও ভবিষ্যতে আরও সাবধান থাকবেন।
কিয়াও ইয়ুঝাও যখন ফিরে এলেন, তখন চেন হুইয়ের বসানো মোটা চালের ভাত মাত্র ফুটতে শুরু করেছে। তিনি ডিম এবং মিষ্টি আলুগুলো তাদের বড় শস্যের পাত্রে রেখে দিলেন এবং শাকসবজিগুলো রান্নাঘরে রাখলেন। এরপর তিনি দুজনকে বলে দিলেন যে, সকালের নাশতায় মাঝে মাঝে ভাপানো ডিম বা সিদ্ধ মিষ্টি আলু দিয়ে খাবারের স্বাদে পরিবর্তন আনা যেতে পারে। কুং ওয়েই আর চেন হুই মুখে হাসি নিয়ে রাজি হলো। সত্যি বলতে, প্রতিদিন শুধু ভুট্টার জাউ খেতে খেতে তারা ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল। কিন্তু এই সময়ে খেতে পাওয়াটাই অনেক, তাই তারা অভিযোগ করেনি। এখন যেহেতু খাবারের নতুন বিকল্প আছে, সবাই তাতে খুশিই হলো।
দুপুরের খাবার খেয়ে কিয়াও ইয়ুঝাও বিশ্রাম নিলেন না, অন্যদের জানিয়ে সোজা স্কুলে চলে গেলেন। বিকেলে আনুষ্ঠানিকভাবে পাঠদান শুরু হবে, তাই তিনি কিছুটা নার্ভাস ছিলেন। তিনি দ্রুত স্কুলে গিয়ে পাঠের প্রস্তুতি নিতে চাইলেন। অফিসে পৌঁছে তিনি পাঠ্যবইয়ের গুরুত্বপূর্ণ বিষয়গুলো চিহ্নিত করে নিলেন। আধা ঘণ্টা পর ঘাড় সোজা করে তিনি স্কুলের পরিবেশটা ঘুরে দেখার সিদ্ধান্ত নিলেন।
ইয়ুহং প্রাথমিক বিদ্যালয়টি সাতটি মাটির দেয়ালের ঘর দিয়ে তৈরি। স্কুলের গেট দিয়ে ঢুকলে বাঁদিকে প্রধান শিক্ষকের অফিস, তারপর শিক্ষকদের অফিস। ডানদিকে তাকালে প্রথম থেকে পঞ্চম শ্রেণির শ্রেণিকক্ষগুলো দেখা যায়। গেটের সামনে বিশাল এক চত্বর আছে। এটি শিশুদের খেলার মাঠ, একই সাথে ফসল শুকানোর জায়গা এবং গ্রামের সভার স্থান। পঞ্চম শ্রেণির ঘরের কোণে কয়েকটি গাছ আছে, সেখানে একটি সাধারণ ছাউনি তৈরি করা হয়েছে এবং নিচে একটি পানির কূপ আছে। কূপের পাশে একটি বড় পাত্র রাখা আছে, তাতে একটি পানির লাউয়ের তৈরি মগ রাখা আছে। শিশুরা তৃষ্ণার্ত হলে এখান থেকেই পানি পান করে এবং গ্রামের মানুষও এখান থেকে পানি নিয়ে যায়। কিয়াও ইয়ুঝাও সেই কোণটিতে পৌঁছাতেই অস্পষ্ট কান্নার শব্দ শুনতে পেলেন। সেই কান্না ছিল খুবই চাপা ও যন্ত্রণাদায়ক, মনে হচ্ছিল কেউ খুব কঠিন কোনো অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে যাচ্ছে। কিয়াও ইয়ুঝাও সাথে সাথে থমকে দাঁড়ালেন। তিনি দ্বিধাগ্রস্ত ছিলেন, ঠিক তখনই কিমরি উত্তেজিত হয়ে বলে উঠল...