বিশ্বের দ্বার উদ্ঘাটিত হলো—দ্বিতীয় অধ্যায়: স্বর্গদৃষ্টি

ত্রিমন্ডলের পবিত্র সন্তান মধ্যরাতের গভীর চিন্তা 2655শব্দ 2026-03-19 12:45:59

কেউই মুষক দুইকে দোষ দেয়নি, কিন্তু মুষক দুই তার অন্তরের সেই বাধাটুকু পার হতে পারেনি। তার মনে হয়, তারই কারণে প্রতিদিনের সাথী নয়জন সহযোদ্ধার মৃত্যু হয়েছে, যার মধ্যে ছিল তার নিজস্ব অধিনায়কও।

মুষক দুই রাতে ঘুমাতে পারে না; ঘুমিয়ে পড়লেও স্বপ্নে বারবার ফিরে আসে মৃত সহযোদ্ধাদের হাসিমুখ, কণ্ঠস্বর। মিশন শেষ হওয়ার এক মাস পরে মুষক দুই দশ কেজিরও বেশি ওজন হারিয়ে ফেলে, তার শারীরিক ক্ষমতা দ্রুত কমে যায়, সে আর কোনো কাজে অংশ নিতে পারে না।

মুষক দুইয়ের কমান্ডার ভাবলেন, অনেক সহযোদ্ধা হারানোর দুঃখে মুষক দুই মানসিক আঘাত পেয়েছে, তাই আপাতত তাকে প্রশাসনিক কাজে পাঠিয়ে দিলেন। কিন্তু তার অবস্থার কোনো উন্নতি হলো না; প্রতিদিনই সে তীব্র মানসিক চাপের মধ্যে কাটায়।

আরেক বছর পার হয়ে গেল, এক সাধারণ দিনে, চুয়ামুষক সেনাদলে এলেন। বিশেষ তদন্ত বিভাগে একজন যোদ্ধা চাওয়া হচ্ছিল, একজন দক্ষ যোদ্ধা, যার লুকিয়ে থাকার ক্ষমতা আছে এবং বন্য পরিবেশে যুদ্ধের অভিজ্ঞতাও আছে।

কমান্ডার চুয়ামুষককে জানালেন, তাদের সেরা স্নাইপার এখন প্রশাসনিক কাজে আছে, দীর্ঘদিন কোনো মিশনে অংশ নেয়নি, তবুও চুয়ামুষক তাকে দেখতে চাইলেন।

চুয়ামুষক ও মুষক দুইয়ের প্রথম সাক্ষাৎ ছিল উভয়ের মধ্যে এক ধরনের বৈদ্যুতিক অনুভব; চুয়ামুষক মুষক দুইয়ের নিজের মতোই বিধ্বস্ত চেহারা দেখে খুশি হলেন। এমন মানুষরা ভিড়ে চোখে পড়ে না, মুষক দুইয়ের সাধারণ চেহারা, দুর্বল গড়ন, কিছু যোদ্ধার মতো নয়—যাদের ছদ্মবেশেও তীক্ষ্ণতা প্রকাশ পায়।

মুষক দুইও চেয়েছিল অন্য পরিবেশে কাজ করতে; সে জানত এবার নিরাপত্তা বিভাগে নিয়োগ হবে, তাকে রাজ্যের পুলিশের সদর দপ্তরে পাঠানো হবে। সে নিজ সেনাদলের কাছে লজ্জিত; কিভাবে তাদের মুখোমুখি হবে জানে না। মৃত সহযোদ্ধাদের সামনে তার অপরাধবোধ আরও গভীর। সে তাড়াতাড়ি এখান থেকে পালাতে চায়।

চুয়ামুষকের সামনে মুষক দুই তার প্রতিভা দেখাল; এক বছর ধরে বন্দুক না ছুঁলেও, নিজের দক্ষতায় সে শ্রেষ্ঠ ফলাফল অর্জন করল।

চুয়ামুষক আর কোনো পরীক্ষা না নিয়েই মুষক দুইকে নিয়ে গেলেন। পুরো পথেই মুষক দুইয়ের মাথায় ছিল কালো মুখোশ, কিছুই দেখতে পায়নি; শুধু জানত, সে হেলিকপ্টারে তিন ঘণ্টারও বেশি সময় উড়েছে।

হেলিকপ্টার থেকে নেমে আবার হাঁটিয়ে নিয়ে গেল কেউ, মুখোশ খুলতে বলা হলে মুষক দুই দেখল, সে একটি বন্ধ ঘরে আছে; ঘরের মাঝখানে একটি সবুজ পাথর।

পাথরটি যেন এক আয়না, তবে সেখানে তার চেহারা নয়, তার অতীত প্রতিফলিত হয়। ঘরের আলো নিভে যায়, পাথরের মাঝখানে এক অগ্নিসংকেত ফুটে ওঠে, আর চারপাশের দেয়ালে একের পর এক দৃশ্য উজ্জ্বল হয়ে ওঠে।

সবচেয়ে বড় ছবিটি ছিল মুষক দুইয়ের মায়ানমারে কাজের সময়ের দৃশ্য; ছবিটি তার চোখের দৃষ্টিতে। স্নাইপারে দেখা যায় শ্যি কুনের মাথা, ক্রসহেয়ার ঠিক মাথার ওপর।

ঘরের ভেতর, মুষক দুই এই দৃশ্য দেখে হঠাৎ চিৎকার করে ওঠে, “বন্ধ করো, বন্ধ করো, না! না! আর দেখিও না।”

দেয়ালের দৃশ্য মুষক দুইয়ের চিৎকারেও বন্ধ হয় না; আবার দেখা যায় ছোট মেয়েটি, তারপর সহযোদ্ধা গুলি চালায়, ঘরে ঢুকে যায়, তারপর ...

মুষক দুই আর দেয়াল দেখতে পারে না, সে মাটিতে বসে পড়ে, মাথা ধরে কান্নায় ভেঙে পড়ে, “আমি তাদের ক্ষতি করেছি, আমি তাদের ক্ষতি করেছি...”

কান্না থামে না, দেয়ালের দৃশ্যও বন্ধ হয় না; সিনেমার মতো চলতে থাকে—সে সেনাদলে ফিরে আসে, প্রতিদিন ঘুমাতে পারে না, এমনকি তার অন্তরের ভাবও বিমূর্তভাবে ফুটে ওঠে।

দেয়ালের দৃশ্য অস্পষ্ট হয়ে যায়, তবে মৃত সহযোদ্ধাদের মুখাবয়ব দেখা যায়, সঙ্গে মুষক দুইয়ের গভীর অনুতাপের কণ্ঠস্বর, “আমি তাকে মারতে পারতাম, আমি তাকে মারতে পারতাম…”

“ছবিটি” চুয়ামুষক আসার পর বন্ধ হয়ে গেল, ঘরের আলো জ্বলে উঠল, কিন্তু মুষক দুই তখনও মাটিতে কাঁদছিল।

“তুমি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছ।” চুয়ামুষক ঘরে প্রবেশ করলেন, চোখে করুণার ছায়া।

মুষক দুই মাথা তুলল, তবে চুয়ামুষকের দিকে তাকাল না; সে সবুজ পাথরের দিকে চেয়ে থাকল, হৃদয়ে ভয়, যেন শয়তান দেখেছে।

“ওটা কী…?”

“তিয়ানতুন চোখ।”

***

মধ্য রাজ্য পুলিশের সদর দপ্তরের সর্বোচ্চ তলায়, বিশেষ তদন্ত বিভাগে।

মুষক দুই স্মৃতির জগৎ থেকে ফিরে এল, কণ্ঠে কম্পন, “তিয়ানতুন চোখ মানুষের অতীত দেখতে পারে, এটা মানুষের সম্পত্তি নয়; যদি কারও কাছে সত্যিই তিয়ানতুন চোখ থাকে, সে সাধারণ মানুষ নয়, সে দেবতা।”

অফিসের অন্য পাঁচজন নীরবে মাথা নেড়ে সম্মতি দিলেন; তারাও আনুগত্য পরীক্ষায় অংশ নিয়েছিলেন, সেই তিয়ানতুন চোখ একটি পাথর, কেউ কখনও শোনেনি যে সেটা মানুষের শরীরে জন্মাতে পারে।

“বড় ভাই, তুমি তিয়ানতুন চোখ সম্পর্কে আমাদের চেয়ে বেশি জানো; ওটা আসলেই কোথা থেকে এসেছে?” মুষক ছয় জিজ্ঞেস করল।

“তিয়ানতুন চোখ সর্বোচ্চ গোপনীয়, আমি খুব বেশি জানি না, তবে এর উৎসের কিছু কথা শুনেছি।”

চুয়ামুষক কাপ তুলে চা খেলেন, “তোমরা কি শেনোংকে চেনো?”

“অবশ্যই, আমরা সবাই অগ্নিবর্ণের সন্তান, শেনোংই অগ্নিদেব, তিনি আমাদের নওযোউ দেশের পূর্বসূরি।” মুষক পাঁচ বলল।

চুয়ামুষক মাথা নেড়ে বললেন, “শেনোং শত শত ঔষধ পরীক্ষা করার পর শরীরে বিষ জমে যায়, মৃত্যুবরণ করেন; এই গল্প সবাই জানে। তবে আমার এক পূর্বসূরি বলেছিল, শেনোং মারা যাওয়ার পর, তিন দিনের মধ্যে তার দেহ সম্পূর্ণরূপে ধূলায় পরিণত হয়, ধূলা উড়ে গেলে, একটি সবুজ পাথর প্রকাশ পায়।”

“কি? তুমি বলছ, তিয়ানতুন চোখই শেনোংয়ের দেবচোখ?” মুষক দুই বিস্মিত।

“হ্যাঁ, কথিত আছে, তিয়ানতুন চোখ এক প্রজন্মে কেবল একজনই উত্তরাধিকারী হতে পারে; শেনোংয়ের কনিষ্ঠ কন্যা উত্তরাধিকারী হয়েছিল, কিন্তু সে ছোট বয়সেই সাগরে ডুবে যায়, তারপর আর কেউ উত্তরাধিকারী হয়নি।”

মুষক ছয় গম্ভীরভাবে বলল, “তাহলে পাঁচ হাজার বছর ধরে কোথাও তিয়ানতুন চোখের কোনো উল্লেখ নেই, এখন তো তার অস্তিত্বের সম্ভাবনা আরও নেই।”

চুয়ামুষক কিছুক্ষণ চুপ থাকলেন, “তিয়ানতুন চোখের নাম কেবল আমাদের ভেতরে প্রচলিত; ওই ছেলেটি, জি তিয়ানছি, অভ্যন্তরীণ নেটওয়ার্কেও তার খোঁজ নেই। আমি অবাক হই, সে কিভাবে তিয়ানতুন চোখের কথা জানল।”

সঙ্গে সঙ্গে চুয়ামুষক মাথা ঝাঁকালেন, “যাই হোক, আগে তার ব্যাপারে তদন্ত করি। দুই নম্বর, তুমি তার সঙ্গে যোগাযোগ করো।”

***

হে লিংশিউয়ের মামলার কথা পুরো পুহে নদী শহরে ছড়িয়ে পড়ল, আশেপাশের কয়েকটি শহরেও পৌঁছাল।

চেগুয়ান মঠে দর্শনার্থীদের ভিড় বাড়তে লাগল, প্রশ্নপত্র ও ভাগ্য গণনার জন্য মানুষের আনাগোনা বেড়ে গেল, কিন্তু শিংফং তান্ত্রিক দরজায় একটি বিজ্ঞপ্তি ঝুলিয়ে দিলেন, “ভাগ্য গণনা করি না, কোনো আচার করি না।”

তিনি এমনকি পূণ্যবাক্সও তুলে রাখলেন; তার ব্যবসা ধীরে ধীরে জমে উঠেছিল, কিন্তু তিনি আর বড় ব্যবসা করলেন না, শুধু বই বিক্রি করেন, মাঝে মাঝে এক-আধজনকে আকুপাংচার করেন।

জি তিয়ানছি তাকে জিজ্ঞেস করল কেন, শিংফং তান্ত্রিক বললেন, “সব কিছু স্বাভাবিকভাবে চলা উচিত; আমরা বেশি বললে সেই ‘স্বাভাবিকতা’ নষ্ট হয়।”

তিয়ান ফেইয়ের মৃত্যুদণ্ড হয়; সে আসলে পালিয়ে যেতে পারত, কিন্তু জি তিয়ানছি তার মৃত্যুর কারণ হল। যদিও সে দুষ্ট, তবুও শিংফং তান্ত্রিক মনে করেন, দুষ্টের বিচার স্বয়ং প্রকৃতি করে, অথচ জি তিয়ানছি তার ভাগ্য বদলে দিয়েছে, যা প্রকৃতির বিরুদ্ধ।

জি পরিবার ভাগ্য গণনার মাধ্যমে অতিরিক্ত স্বর্গীয় তথ্য ফাঁস করেছে, ফলে তাদের পরিবারে পূণ্য কমে গেছে। শিংফং তান্ত্রিক চান না জি তিয়ানছি এ কারণে আয়ু হারাক; তাই তিনি চান জি তিয়ানছি শুধু একজন সাধারণ মানুষ থাকুক।

চোখের পলকে বড়দিনের সন্ধ্যা এসে গেল; শিংফং তান্ত্রিক ও জি তিয়ানছি প্রতি বছরের মতো এবারও পুরাতন হুয়াংয়ের ছোট দোকানে বসে বসে নববর্ষের অনুষ্ঠান দেখছিলেন।

পুরাতন হুয়াং গ্রামের বাড়িতে ফিরে গেছেন, পরিবার নিয়ে উৎসব পালন করছেন; দোকানে আছে কেবল শিংফং তান্ত্রিক ও জি তিয়ানছি।

মঠেও আসলে একটি টেলিভিশন আছে; সেটা শিংফং তান্ত্রিকের একমাত্র মূল্যবান সম্পদ, একটি ছোট রঙিন টিভি, শোনা যায়, এটা তার বিয়ের যৌতুক।

তিনি মঠে বসে টিভি দেখেন না, কারণ প্রতি বছর উৎসবের রাতে তিনি একটি ফোনের অপেক্ষায় থাকেন।

পুরাতন হুয়াংয়ের দোকানে একটি ল্যান্ডফোন আছে; প্রতি বছর নববর্ষের অনুষ্ঠান শেষ হওয়ার আগেই ফোনটা বাজে, শিংফং তান্ত্রিকের জন্য। এই ফোনে এক-দুই ঘণ্টা কথা হয়।

জি তিয়ানছি একবার জিজ্ঞেস করেছিল, কে ফোন করে? শিংফং তান্ত্রিক বলেছিলেন, এক পুরনো বন্ধু। জি তিয়ানছি বুঝেছিল, বাবা আর কিছু বলতে চান না, তাই আর কিছু জিজ্ঞেস করেনি।

রাত বারোটা পার হতে না হতেই নতুন বছর চলে এল; কয়েক মিনিট পরেই ফোনটা বেজে উঠল, শিংফং তান্ত্রিক তাড়াতাড়ি গিয়ে ফোন ধরলেন।

নববর্ষের অনুষ্ঠান তখনও শেষ হয়নি; জি তিয়ানছি শেষ কিছু অনুষ্ঠান দেখছিল। হঠাৎ, বাবা উচ্চস্বরে দুটি শব্দ বলে উঠলেন।

“কি?”

শিংফং তান্ত্রিক ফোন ধরে বিমূঢ় হয়ে গেলেন।