প্রথম খণ্ড, চতুর্থ অধ্যায়: জন্মদিনের উৎসবের অপ্রত্যাশিত ঘটনা
দুর্ভাগ্যবশত, লিন টিংইউ তার হৃদয়ের কথা শুনতে পায় না। যদি শুনতেও পেত, তাহলে হয়তো হাস্যরসাত্মকভাবে বলত যে সে তেমন গুরুত্ব দেয় না। শরীরের মধ্যে এত বিষ জমে গিয়েছিল যে এইবার রক্তস্রাব তার জন্য অতিরিক্ত কষ্টকর, আগের যে কোনো সময় থেকে বেশি বেদনাদায়ক। তবুও সে একটুও শব্দ করে না। ঠোঁট শক্ত করে কামড়ায়, যেন কোনো শব্দ বের হতে না পারে।
রক্তস্রাব শেষ হলে তার ঠোঁটে রক্তাক্ত দাগ পড়ে, প্রায় রক্ত ও মাংস মিলেমিশে গেছে, তবুও সে একবারও ভ্রু কুঁচকায়নি।
“সব শেষ?” সে চেয়ারে ভর দিয়ে, মাথা ঘুরে পড়ার ভয় পাচ্ছিল, বলল, “যদি শেষ হয়ে থাকে, তাহলে তোমরা সবাই চলে যাও, আমি বিশ্রাম নিতে চাই।”
এখন রাতের আধা বেজে গেছে। গু চিংইয়ান লোকজন পাঠিয়ে ডাক্তারকে বিদায় জানায়, তারপর লিন সিংইয়াওকে কোলে নিয়ে উঠে দাঁড়ায়। দরজার কাছে এসে সে মুখ ঘুরিয়ে কঠোরস্বরে বলল, “তুমি ভালো করে বিশ্রাম নাও, কাল তোমার জন্মদিনের অনুষ্ঠান আছে।”
লিন টিংইউ তাকে উপেক্ষা করল।
“বোন, জন্মদিনের শুভেচ্ছা।” লিন সিংইয়াও গু চিংইয়ানের কাঁধে মাথা রেখে লিন টিংইউর দিকে এক ধরণের রহস্যময় হাসি দেখাল, চোখের গভীরে ঠাণ্ডা ও বিরক্তি আরও বেড়ে গেছে।
লিন টিংইউ বলল, “তোমার দেওয়া জন্মদিনের উপহারের জন্য ধন্যবাদ।”
লিন সিংইয়াও উত্তর দিল, “স্বাগতম।”
দরজা তাদের পেছনে ধাক্কা দিয়ে বন্ধ হয়ে গেল।
গু চিংইয়ান অস্বস্তিতে বলল, “তুমি তাকে কি জন্মদিনের উপহার দিলে?”
“এটা আমাদের বোনেদের মধ্যে একটা গোপন কথা।” লিন সিংইয়াও গু চিংইয়ানের গলায় হাত নিয়ে পুরো শরীর তার কোলে ঢুকিয়ে দিল, “চিংইয়ান ভাই, তুমি কৌতূহলী হতে পারো না।”
গু চিংইয়ান আর প্রশ্ন করল না। সে লিন সিংইয়াওকে কোলে নিয়ে গূয়ানলানগে ফিরে গেল।
তিনি জানত না, তার পেছনের ঘরে লিন টিংইউ বিছানায় মাথা ঢেকে বুক ধরেই কষ্ট পাচ্ছিল, তার সব অভ্যন্তরীণ অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ব্যথায় চিৎকার করছিল। যেন হাজার হাজার পোকামাকড় তার শরীরে ঘুরে বেড়াচ্ছে।
“ব্যথা, খুব ব্যথা, ওহ ওহ, আমি খুব ব্যথা পাচ্ছি!” লিন টিংইউ চাদরে মাথা ঢেকে চিৎকার করল, “গু চিংইয়ান, এই জীবন আমি তোমাকে ফেরত দিয়ে দিয়েছি!!”
ব্যথার চিৎকারের সঙ্গে সঙ্গে সে অজ্ঞান হয়ে পড়ল।
লিন টিংইউ একটি দীর্ঘ স্বপ্ন দেখল।
স্বপ্নে সে ছোটবেলায় তার গুরু সঙ্গে পাহাড়ে চিকিৎসা শিখছিল, তখন গুরু তাকে পরিত্যক্ত গিরিখাতায় ছেড়ে দিয়ে বলেছিল নিজে নিজে বাঁচতে শিখো। সে দুর্ঘটনাক্রমে বিষাক্ত সাপের কামড়ে পড়ে গলায় কালো হয়ে ফোলা গুটির মতো হয়ে যায়।
একজন যুবক তাকে বাঁচাল।
সে তাকে অপছন্দ করল না, তার পায়ের বিষাক্ত রক্ত টেনে বের করল।
কয়েক দিন ধরে যত্ন নিল।
সে কয়েক দিন ছিল তার সবচেয়ে সুখের সময়। সে যুবককে গল্প বলতে শুনত, কখনো অনুভব করেনি এমন কোমলতা ও উষ্ণতা পেয়েছিল, এবং সেগুলোর মধ্যে ডুবে ছিল। পরবর্তী বছরগুলো সে স্বপ্নে সেই উষ্ণতা থেকে শক্তি নিত।
তারপর সে গু চিংইয়ানের সঙ্গে দেখা করল।
এক নজরে চিনে ফেলল যে সে সেই যুবকই।
কিন্তু গু চিংইয়ান তখন তা ভুলে গিয়েছিল।
লিন টিংইউ যখন জ্ঞান ফিরল, তখন প্রভাতের আলো ছড়িয়ে পড়ছিল। সে নিজেই বিছানায় লজ্জাজনকভাবে গুটিয়ে পড়ে ছিল, ঘাম দিয়ে ভিজে যেভাবে কেউ পানির মধ্যে ডুবিয়ে তুলেছে।
ব্যথা অনেকটা কমে গিয়েছিল।
সে নিজে নিজের কবজির স্পন্দন পরীক্ষা করল, বিষাক্ততা সত্যিই ছড়িয়ে পড়েছে।
“চার দিন।”
লিন টিংইউ ফিসফিস করল।
চার দিনের মধ্যে বিষের আক্রমণ আসবে।
সে বিছানায় লুটিয়ে পড়ল, চোখ বন্ধ করে ঠোঁটের কোণ সামান্য হাসল, অবশেষে কিছুটা সুখের কথা মনে পড়ল—এবার তার প্রথম জন্মদিন।
...
এই জন্মদিনের অনুষ্ঠান ছিল বিশাল।
সকাল থেকে হাউ জিয়ার সব সদস্য ব্যস্ত ছিল, দুপুর পর্যন্ত প্রস্তুতি সম্পূর্ণ হল।
লিন টিংইউ একা ঘরে সাজগোজ করছিল।
সে প্রস্তুত করা পোশাক বের করল, তারপর তার প্রিয় মুকুট পরল, আয়নাতে নিজের চেহারা দেখল।
ফিউশন রঙ ছিল গু চিংইয়ানের প্রিয়, এই পোশাকটিও সে তার জন্য প্রস্তুত করেছিল, গত রাতে ছোট সেবক এনে দিয়েছিল।
মাথার মুকুটের পিঙ্ক রত্নটি আগের রাজপ্রাসাদ অনুষ্ঠানে গু চিংইয়ান নিজে বেছে এনে দিয়েছিল, আগে সে কখনো পরতে চাইত না, এবার পরলো যেন তাকে বিদায় জানানো হয়।
সব সাজগোজ শেষে লিন টিংইউ একা ধীরে ধীরে অনুষ্ঠানে গেল।
হাউ জিয়ার প্রধান প্রাঙ্গণ খুব জমজমাট ছিল।
এখানে কোনো বাইরের লোক ছিল না, যারা এসেছিল তারা সবাই হাউ পরিবার বা লিন পরিবারের আত্মীয়স্বজন, মূল অনুষ্ঠান ছিল লিন মাতার, এবং চারপাশে ঘিরে ছিল লিন সিংইয়াও।
লিন সিংইয়াও ঝকঝকে পোশাকে, গু চিংইয়ানের সঙ্গে দাঁড়িয়ে ছিল, যেন সে হাউ পরিবারের আসল মালকিন।
এই দৃশ্য দেখে লিন টিংইয়ুর পদক্ষেপ সামান্য থেমে গেল, তারপর সে নিখুঁত হাসি নিয়ে ঢুকে পড়ল, সবাইকে নমস্কার করে প্রথম স্থানে বসল।
সবার মধ্যে নীরবতা নেমে এল।
লিন মা এগিয়ে এসে তার হাত ধরে আঁকড়ে বলল, “মেয়েটি, তুমি ভুল জায়গায় বসলি, এখানে সিংইয়াওর জায়গা, আজ তার দিন।”
“কোনো সমস্যা নেই মা, যদি বোন সেখানে বসতে চায়, তাকে বসতে দাও, আমি যেখানেই বসি একেই।” লিন সিংইয়াও পরিস্থিতি সামলাতে এগিয়ে এল।
লিন টিংইয়ু কোনো উত্তর দিল না, শুধু দূরে গু চিংইয়ানের দিকে তাকাল।
গু চিংইয়ান কিছু বলতে চাইলেও থেমে গেল, কিছু না বলে তার চিবুক তুলে তাকে উঠার সংকেত দিল।
লিন টিংইয়ুর হৃদয় যেন কিছু ধরে টানল।
সে হতাশ ও অচেতন, হাস্যকর ও কাঁদতে ইচ্ছুক, ধীরে ধীরে কঠোরভাবে টেনে নিচে পড়ে যাচ্ছে।
সে জেদ করে বসে ছিল তার ব্যাখ্যার অপেক্ষায়।
“তুমি উঠো।” গু চিংইয়ান এগিয়ে এসে তার কব্জি ধরে বলল, “আমার তোমার সঙ্গে কথা আছে।”
লিন টিংইয়ু যেন মরদেহ, তাকে টেনে পাশের কক্ষে নিয়ে গেল।
গু চিংইয়ান মুখ ঘোরিয়ে ঠাণ্ডা মুখের দিকে তাকাল না, “এই জন্মদিনের অনুষ্ঠান সিংইয়াউর জন্য খুব গুরুত্বপূর্ণ, তুমি বুঝতে পারো।”
“তুমি বলেছিলে আমাকে প্রস্তুত হতে, আমি প্রস্তুত হয়েছি।” লিন টিংইয়ুর কণ্ঠে কোনো আবেগ ছিল না, তবে তা দমবন্ধ করে তুলল, “তুমি কেন আমাকে বুঝতে পারছ না?”
নীরবতা গু চিংইয়ানকে বিরক্ত করল।
সে রাগ করে বলল, “শুধু একটা জন্মদিনের অনুষ্ঠান, এতে কি বড় কিছু? ছোট মন।”
কথা শেষ করে সে ঝোপড়ি ছেড়ে চলে গেল।
বোঝা গেল সে পালিয়ে যাচ্ছে বা লিন টিংইয়ুর সঙ্গে ঝগড়া করতে চাচ্ছে না।
ছোট সেবক এগিয়ে এসে দ্বিধা করে বলল, “হাউ জিয়ার, আপনাকে অবশ্যই স্ত্রীকে ভালো করে বোঝাতে হবে, কারণ আপনি আগে ওকে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন, স্ত্রী অসন্তুষ্ট হওয়াটা স্বাভাবিক।”
“চুপ কর।” গু চিংইয়ান তাকে ঠাণ্ডা চোখে দেখল।
একটি জন্মদিনের অনুষ্ঠানে এতটা গুরুত্ব দেওয়ার দরকার নেই, ভবিষ্যতে সে তাকে আরও অনেক জন্মদিনের অনুষ্ঠান উপহার দিতে পারবে।
“হা।”
লিন টিংইয়ু হাসল।
সে মাথার পিন খুলে মাটিতে ফেলে দিল, ঘুরে নিজের ছোট বাগানে গেল, সামনের বাগানের উৎসব তার সাথে আর কোনো সম্পর্ক ছিল না।
সেই রাত।
দিনভর জমজমাট হাউ জিয়া অবশেষে শান্ত হয়ে গেল।
সারা দিন কেউ লিন টিংইউকে খুঁজে আসেনি।
কেউ তার খাবার খাওয়া নিয়েও খেয়াল করেনি।
ফাং’er যখন ফিরে এলো, দেখতে পেল ফেংইউয়ানে একটিও তেলদিওয়াল জ্বালানো হয়নি, এমন নিস্তব্ধ যেন কেউ থাকে না।
সে আতঙ্কিত হয়ে ভিতরে ঢুকল, এক নজরে দেখতে পেল লিন টিংইউ নরম বিছানায় পড়ে আছে।
লিন টিংইয়ু জানে না কতক্ষণ অজ্ঞান ছিল।
ফাং’er আতঙ্কিত হয়ে নিশ্চিত করল সে এখনও বেঁচে আছে, তারপর দ্রুত ডাক্তার খুঁজতে বেরিয়ে পড়ল, কিন্তু অবাক হয়ে দেখল লিন সিংইয়াওর দাসী এবং ডাক্তার অবৈধ কাজ করছে।
সেই ডাক্তারই ছিল যিনি লিন সিংইয়াওকে রক্ত দিয়েছিলেন।
সে মুখ ঢেকে ফেলল, এক মুহূর্তে কিছু বুঝতে পারল, ফিরে দৌড়াতে চাইল, কিন্তু দুর্ঘটনাক্রমে শব্দ হয়ে ধরা পড়ল।