প্রথম খণ্ড অধ্যায় এক পুনর্জন্ম উনিশশো আশি
উত্তর-পূর্বাঞ্চল, চাংবাই পাহাড়।
বাতাস হুঙ্কার ছাড়ছে, যেন তীক্ষ্ণ বাঁশির সুর, সঙ্গে বাহিত হচ্ছে ক্ষুদ্র বরফকণা ও তুষারের ফেনা, যেগুলো বাইন শুফেং-এর মুখে চাবুকের মতো আঘাত হানছে।
চারপাশের গাছের ডাল তুষারের ভারে অনেক আগেই নুয়ে পড়েছে, কিছু গাছ ভার সহ্য করতে না পেরে চটাং শব্দে ভেঙে পড়ছে, আর সেই সঙ্গে তুষার ঝরে পড়ছে নিচে।
“উফ, কী ভয়ানক ঠান্ডা!”
“এভাবে তো বরফেই মরে যাব!”
বাইন শুফেং দু’হাত ঘষে, নিঃশ্বাসের উষ্ণতা সাথে সাথে তার ভুরুর উপরে বরফ হয়ে জমে যাচ্ছে।
এই মুহূর্তে তার পায়ের আঙুল প্রায় অবশ হয়ে আসছে, এমন শীতল পরিবেশে না থাকলে সে নিজেও হয়তো নিশ্চিত হতে পারত না, স্বপ্ন দেখছে কিনা।
সে ছিল একবিংশ শতাব্দীর একজন ব্যবসায়ী, বহু বছর প্রতারণা ও প্রতিযোগিতার বাজারে লড়াই করে প্রচুর সম্পদ জমিয়েছিল, তবে শত্রুও পেয়েছিল অনেক।
একদিন বাড়ি ফেরার পথে প্রতিদ্বন্দ্বীর নৃশংস হামলায় সে নির্মমভাবে খুন হয়, রক্তে ভেসে মারা যায়।
পুনরায় যখন চোখ মেলে দেখে, সে ফিরে গেছে উনিশশো আশির দশকের নভেম্বরের এক শীতল দিনে।
এ সময়ে বাইন শুফেং-এর বয়স মাত্র কুড়ি, বাবা-মা তখনও জীবিত।
প্রতি বছর সরকারি খাদ্যশস্য জমা দেওয়ার নিয়ম ছিল, তার সঙ্গে সেই বছর ফসলও ভালো হয়নি, ফলে ঘরের চালের হাঁড়ি অনেক আগেই খালি হয়ে গিয়েছিল, পরিবারে সকলেই অনাহারে-অর্ধাহারে দিন কাটাচ্ছিল।
বাড়ির চালের হাঁড়ি বহুদিন খালি, গুদামঘরে শুধু কয়েকটা শুকনো মিষ্টি আলু পড়ে আছে। প্রতিদিন পাতলা স্যুপ খেতে হচ্ছে, সামান্য মাংসও নেই।
বাবা-মায়ের গায়ের পুরোনো তুলোর জামা এতটাই ছেঁড়া যে তুলা বেরিয়ে আসে ফাঁক দিয়ে, তবু নতুন কেনা যায় না।
ক’দিন আগে বাবা সর্দি-কাশিতে ভুগছিলেন, পরিস্থিতি দিনে দিনে খারাপ হচ্ছে, সামান্য নড়াচড়াতেই শরীর কাহিল হয়ে পড়ে, ওষুধ কেনার পয়সাও নেই।
সবচেয়ে ভয়ানক বিষয়, বাড়ির আরও বিশ কেজি খাদ্যশস্য ধার রয়েছে।
বাইন শুফেং-এর স্মৃতিতে, বছরের শেষ হবার আগেই শীতের জামা দেনার বদলে নিয়ে গেছে, বাবা গরম জামা না পেয়ে অসুস্থ হয়ে পড়ে, ইমিউনিটি কমে যায় এবং ষাট বছর বয়সে মারা যায়।
মা আবার বছরের পর বছর কষ্টের কাজ করতে করতে দুর্বল হয়ে পড়ে, বাবার মৃত্যুর তিন বছরের মাথায় তিনিও মারা যান।
একবার নতুন করে জীবন ফিরে পেয়ে, বাইন শুফেং মনে মনে দৃঢ় সংকল্প করল, এবার সে নিজের পরিশ্রমে দারিদ্র্য ভেঙে, পরিবারের সবাইকে সুখের জীবন দেবে।
সূর্যরোশনি গ্রামের অবস্থান চাংবাই পাহাড়ের পাদদেশে, পাহাড়ে আছে অসংখ্য বুনো মুরগি-খরগোশ, হরিণ, ভালুক, এমনকি বুনো শূকর—সবই অমূল্য খাদ্য।
গত জন্মে সে ত্রিশের আগেই কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে পাহাড়ে যেত, পাহাড়ের নানা জায়গা তার নখদর্পণে ছিল—কোথায় বুনো মুরগি-খরগোশ পাওয়া যায়, কোথায় সাধারণত নেকেদের আস্তানা, এমনকি গভীর জঙ্গলের ভালুকের গুহাও সে চেনে।
বাইন শুফেং শিকার করতে বিশেষ প্রতিভাসম্পন্ন না হলেও, ভাগ্য তার মন্দ ছিল না; কখনও কোনো বিপদ ঘটেনি, বন্দুকও ভালো চালাত, কখনও কখনও শত কেজি ওজনের শিকার ধরে সংসার চলত।
এতে গ্রামে তার নামডাকও হয়েছিল, এমনকি কেউ কেউ তার কাছে শিকার শিখতে আসত।
তাই, পুনর্জন্মের পর, সে সঙ্গে সঙ্গে বাড়ির পুরোনো রাইফেলটি হাতে নিয়ে পাহাড়ে শিকার করতে গেল।
পাহাড়ের বাইরের পশু-পাখি সাত-আট মাসেই গ্রামবাসীরা ধরে নিয়েছে, এখন কিছু পেতে হলে আরও গভীরে যেতে হবে।
কতক্ষণ কেটে গেছে কে জানে, হঠাৎ বাইন শুফেং দেখতে পেল সামনে গাছের ডালে পাতার স্তূপে ঢাকা এক বাসা।
সাধারণ কেউ এটিকে পাখির বাসা ভাবতে পারে, কিন্তু অভিজ্ঞ শিকারিরা জানে এটা স্কুইরেল বা কাঠবিড়ালির বাসা।
কাঠবিড়ালির সাধারণত দুটি বাসা থাকে—একটি গাছের গর্ত, অন্যটি পাতার বাসা।
শরতের পাতা ঝরে গেলে, কাঠবিড়ালির পাতার বাসা স্পষ্ট হয়ে ওঠে, শীতের জন্য কাঠবিড়ালি নানা জায়গা থেকে চিনা বাদাম সংগ্রহ করে এনে রাখে।
বাইন শুফেং মাথা তুলে আন্দাজ করল, বাসাটি মাটি থেকে সাত-আট মিটার উঁচুতে, বন্দুক দিয়ে মারার দরকার নেই।
সে পিঠ থেকে ধনুক-বাণ খুলে, লক্ষ্য করে টেনে ধরল।
শোঁ করে তির ছুটে গিয়ে বাসায় লাগল, টুপ করে নিচে পড়ে গেল।
বাইন শুফেং দৌড়ে গিয়ে বাসা তুলে দেখল, ভেতরে কাঠবিড়ালি নেই, তবে বেশ কিছু বাদাম রয়েছে। এই চিনা বাদাম একবিংশ শতাব্দীতে কেজি প্রতি অনেক দাম, এবং এতে প্রচুর চর্বি, প্রোটিন, ভিটামিন আছে—পুষ্টিমূল্য অসাধারণ।
আর দেরি না করে, সে সব বাদাম পকেটে পুরে নিল, কম করে হলেও একশো মতো হবে।
বাড়ি গিয়ে পরিষ্কার করে জলে ধুয়ে, তারপর কড়াইতে ভেজে নিলে স্বাদ হবে অপূর্ব।
এরপর খানিকটা ঘুরে বেড়িয়ে, কাঠবিড়ালির বাসা না পেয়ে হঠাৎ দেখতে পেল লম্বা লেজওয়ালা একটি বুনো মুরগি মাটিতে মাথা গুঁজে খাবার খুঁজছে।
“ভাগ্য মন্দ নয়, একা পড়েছে ওটা।”
বাইন শুফেং মুচকি হাসল, গোটা শরীরেই মাংস, আর গন্ধও নেই। যদি ধরা যায়, আজকের খাবারে উৎসব হবে।
ধনুক-বাণ ধরে, চুপিচুপি এগিয়ে গেল, যেন সামান্য শব্দও না হয়।
বুনো মুরগির পেছনে চার-পাঁচ মিটার দূরে থেমে ধনুক টেনে ধরল।
শোঁ করে তির ছুটে গেল।
বুনো মুরগি চমকে চ্যাঁচাতে চ্যাঁচাতে উড়ে পালাতে গেল, কিন্তু দু’মিটারও যেতেই জোরে পড়ে গেল।
বাঁশের তিরের শক্তি খুব বেশি না হলেও, বুনো মুরগির জন্য যথেষ্ট।
বাইন শুফেং দ্রুত ছুটে গিয়ে মুরগিটা ধরে ফেলল, ছুরি দিয়ে গলা কেটে দিল, রক্ত ঝরে বেরোল, মুরগি কিছুক্ষণ ছটফট করে স্থির হয়ে গেল।
হাত দিয়ে ওজন আন্দাজ করল, মনে হল দুই-আড়াই কেজি হবে, মোটামুটি ভালো শিকার, অন্তত আজ পেট ভরে খাওয়া যাবে।
বাইন শুফেং মুরগিটা হাতে নিয়ে আবার জঙ্গলের দিকে এগিয়ে গেল, সতর্ক চোখে চারপাশ খুঁজতে লাগল। হঠাৎ, মাটিতে দুটি মুরগির পালক দেখতে পেল—রঙ তার হাতে ধরা মুরগির চেয়ে আলাদা, ছাই-সাদা রঙের।
হাত দিয়ে ছুঁয়ে দেখল, খুব বেশি শক্ত নয়, অর্থাৎ পালকের মালিক বেশি দূরে যায়নি। কী পশু বোঝা গেল না, তবে বাড়তি শিকার পেতে পারে।
বাইন শুফেং এবার দড়ির ফাঁদ পাতার সিদ্ধান্ত নিল, বহুদিন এমন ফাঁদ বানায়নি বটে, তবে আবছা স্মৃতি কাজে লাগিয়ে তিনটি ফাঁদ বানিয়ে ফেলল।
ফাঁদের চারপাশে পাতলা ডালপালা ও শুকনো পাতা ছড়িয়ে দিল ছদ্মবেশের জন্য, কোনো ছোট পশু ফাঁদে পা দিলে সঙ্গে সঙ্গে দড়ি প্যাঁচিয়ে ধরে ফেলবে।
শেষে, ফাঁদের নিচে খানিক বাদাম ছড়িয়ে দিল টোপ হিসেবে, যাতে ক্ষুধার্ত ছোট জানোয়ার সহজেই আকৃষ্ট হয়।
অবশ্য, একটি ফাঁদে শিকার ধরা পড়ার সম্ভাবনা কম, তাই আশেপাশে আরও দুটি ফাঁদ পাতল।
সব প্রস্তুতি শেষ, এখন শুধু অপেক্ষা শিকারের জন্য।