Na sala de detenção de Tongcheng em 1983, o ar úmido e gelado estava impregnado com o cheiro do desespero. Eu havia retornado mais uma vez ao lugar onde começara meu pesadelo: as grades frias de ferro
লোহার জালের ছায়া কুয়াশার মতো ছড়িয়ে পড়েছে চেন মো-র মুখে, বাতাসে ঘেমে ওঠা মানুষের দুর্গন্ধ, স্যাঁতসেঁতে পরিবেশ আর তামাকের গন্ধ মিলেমিশে রয়েছে। আটককক্ষের ভেতর কয়েকজন পুরুষ কেউ বসে, কেউ শুয়ে, তাদের চোখে মুখে গভীর উদাসীনতা।
একজন গাঢ় নীল ইউনিফর্ম পরা পুলিশ, মাথায় বড় ছড়ানো টুপি, হাতে চীনামাটি কাপ নিয়ে ধীরে ধীরে পানি পান করছে, ঘরের ভারী বাতাসের দিকে বিন্দুমাত্র ভ্রুক্ষেপ নেই তার।
চেন মো মাথা চেপে ধরে, চোখের কোণে ব্যথা, চিন্তা তার মগজে ঢেউয়ের মতো আছড়ে পড়ছে।
২০২৪ সাল, প্রশস্ত ও আলোকোজ্জ্বল চেয়ারম্যানের অফিস, জানালার বাইরে ঝলমলে কপার শহরের রাতের দৃশ্য। চেন মো জানালার সামনে দাঁড়িয়ে, হাতে এক গ্লাস রেড ওয়াইন, চোখে জটিলতা। তার মনে পড়ে, লিন ইউরান-এর জন্য সে কত কিছু করেছে—তার জন্য জীবনে আর কোনো নারীকে বিয়ে করেনি; তার কল্পিত স্বপ্নের জন্য সবকিছু বিসর্জন দিয়েছে, এমনকি সরকারি অর্থও সরিয়ে নিয়েছে; তার জন্য শেষ পর্যন্ত সে নিঃস্ব আর কলঙ্কিত হয়ে জেলে ঢুকেছে।
"চেন মো, তুমি সত্যিই বোকা। তুমি কি মনে করো আমি সত্যিই তোমাকে ভালোবেসেছি?" ঠান্ডা কণ্ঠ বারবার প্রতিধ্বনি দেয়, লিন ইউরান-এর মুখে তীব্র বিদ্রুপ, "আমি শুধু তোমাকে ব্যবহার করেছি।"
"আর তোমার পেটে যে সন্তান..." চেন মো কেঁপে ওঠা কণ্ঠে বলে, বিশ্বাস করতে পারে না সে যা শুনছে।
"ওটা গ্রে ইউয়ানের সন্তান।" লিন ইউরান নির্লিপ্তভাবে বলে, যেন ধারালো ছুরি চেন মো-র হৃদয় বিদ্ধ করছে।
গ্রে ইউয়ান, গ্রে সোয়াং-এর বাবা, কপার শহরের পুরোনো রিফাইনারি-র প্রাক্তন পরিচালক, সেই অপরিচিত পুরুষ, চেন মো বিশ্বাস করতে পারে না, লিন ইউরান তার যৌবনের সৌন্দর্য এক বৃদ্ধের হাতে তুলে দিয়েছে।
লিন ইউরান মুখে বিজয়ের হাসি, "চেন মো, তুমি হেরে গেছো। শুরু থেকেই তুমি হেরে গেছো!"
স্মৃতির ধারা হঠাৎ ছিঁড়ে