প্রথম খণ্ড ষষ্ঠ অধ্যায়: সম্ভবত ভাইই হবে

চেন মো’র কণ্ঠস্বর শান্ত হলেও তাতে এক অস্পৃশ্য শীতলতা মিশে ছিল।

তার দৃষ্টি লিন ইউরানের ওপর দিয়ে ঘুরে গিয়ে শেষমেশ জাং ইউয়ানচাওয়ের ওপর স্থির হলো। “জাং সেক্রেটারি, যদিও আমি ধর্ষণের অভিযোগ থেকে নিজেকে মুক্ত করেছি,” চেন মো কিছুক্ষণ থামল, তার চোখে এক চিলতে তীক্ষ্ণতা ফুটে উঠল, “কিন্তু লিন ইউরানের গর্ভের সন্তান এবং তার ও গ শুয়াংয়ের মধ্যকার বিষয়টির একটি যৌক্তিক ব্যাখ্যা প্রয়োজন।”

জাং ইউয়ানচাও সম্মতিসূচক মাথা নাড়লেন।

“লিন ইউরান,” জাং ইউয়ানচাও গম্ভীর স্বরে বললেন, “এখন তোমাকে সত্যি কথা বলতেই হবে, এই সন্তান আসলে কার?” তার তীক্ষ্ণ দৃষ্টি লিন ইউরানের ওপর গেঁথে রইল, যেন সে তার সমস্ত ভণ্ডামিকে ভেদ করে দেখতে চাইছেন।

লিন ইউরান তখনও কাঁদছিল, তার দৃষ্টি এদিক-সেদিক ঘুরছিল, কারও চোখের দিকে সরাসরি তাকানোর সাহস তার ছিল না। সে তার জামার প্রান্ত শক্ত করে চেপে ধরেছিল, আঙুলের গিঁটগুলো সাদা হয়ে গিয়েছিল, আর তার শরীর বাতাসের তোড়ে কাঁপতে থাকা শুকনো পাতার মতো থরথর করছিল।

“আমি... আমি...” লিন ইউরান তোতলামি করতে লাগল, অনেকক্ষণ ধরেও একটি পূর্ণ বাক্য উচ্চারণ করতে পারল না। সে মাঝে মাঝেই আড়চোখে গ ইউয়ানের দিকে তাকাচ্ছিল, তার চোখে ভীতি আর অসহায়ত্ব ফুটে উঠছিল। গ ইউয়ান পাশে বসে ছিল, তার মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গিয়েছিল, সে কোনো কথা বলছিল না। সে লিন ইউরানের দিকে এক কঠোর দৃষ্টিপাত করল, যেন তাকে কোনো কিছু না বলার জন্য সতর্ক করে দিচ্ছে।

“লিন ইউরান,” জাং ইউয়ানচাও গলার স্বর আরও কঠোর করলেন, “তোমার ভালো করে ভেবে কথা বলা উচিত! দোষ স্বীকার করলে সাজা কম হবে, আর বাধা দিলে কঠোর ব্যবস্থা নেওয়া হবে!”

তিনি টেবিলের ওপর সজোরে এক থাপ্পড় মারলেন, বিকট শব্দে诊室 (চিকিৎসা কক্ষ) এর পরিবেশ আরও থমথমে হয়ে উঠল।

জাং ইউয়ানচাওয়ের আচরণে লিন ইউরান চমকে উঠল, সে তার নিচের ঠোঁটটি এমনভাবে কামড়ে ধরল যে রক্ত বের হওয়ার উপক্রম। সে জানত, তার আর পিছু হটার পথ নেই।

“জাং সেক্রেটারি, ওকে ভয় দেখাবেন না, ও... ও খুব ভীতু প্রকৃতির...” গ শুয়াং তড়িঘড়ি করে লিন ইউরানের সামনে এসে দাঁড়াল, জাং ইউয়ানচাওয়ের মনোযোগ ঘোরানোর চেষ্টা করল। তার চোখ অস্থির ছিল, জাং ইউয়ানচাওয়ের মুখোমুখি হওয়ার সাহস তার ছিল না। “এখানে... এখানে নিশ্চয়ই কোনো ভুল বোঝাবুঝি হয়েছে...” কথাগুলো বলতে বলতে সে অবচেতনভাবে তার নাকের ওপর থাকা চশমাটি ঠিক করার ভঙ্গি করল, যদিও তার নাকে কোনো চশমা ছিল না—সে তার ভেতরের আতঙ্ক লুকানোর চেষ্টা করছিল।

জাং ইউয়ানচাও গ শুয়াংয়ের কথায় পাত্তা দিলেন না, তিনি লিন ইউরানের দিকে তাকিয়ে কঠোর কণ্ঠে আবারও প্রশ্ন করলেন: “লিন ইউরান, আমি তোমাকে আবারও জিজ্ঞেস করছি, এই সন্তান কার?”

লিন ইউরান আর এই চাপ সহ্য করতে পারল না, সে ভেঙে পড়ে অঝোরে কাঁদতে লাগল, “আমি... আমি জানি না... আমি সত্যিই জানি না...” সে এলোমেলোভাবে কথাগুলো বারবার বলতে লাগল, দুই হাতে মুখ ঢেকে তার কাঁধ কাঁপতে লাগল, আঙুলের ফাঁক দিয়ে গড়িয়ে পড়া অশ্রু তার জামার হাতা ভিজিয়ে দিচ্ছিল।

চেন মো লিন ইউরানের এই নাটকীয় রূপ দেখে চরম বিতৃষ্ণা অনুভব করল। সে জানত, লিন ইউরান অভিনয় করছে, কিন্তু সে যত বেশি অভিনয় করছে, ততই প্রমাণ হচ্ছে যে তার মনে পাপ রয়েছে।

চেন মো একটি ব্যঙ্গাত্মক হাসি হাসল, তার দৃষ্টি প্রদীপ্ত হয়ে লিন ইউরানের ওপর পড়ল। সে ধীরস্থিরভাবে বলল, “জানো না? তোমার গর্ভের সন্তান কার, সেটা তুমি জানো না?” তার শান্ত স্বরে ছিল এক বিদ্রূপের ছোঁয়া, যা যেন ধারালো ছুরির মতো লিন ইউরানের হৃদয়ে বিঁধল। লিন ইউরানের শরীর আরও জোরে কাঁপতে লাগল, সে মাথা নিচু করে রাখল, চেন মো’র চোখের দিকে তাকানোর সাহস তার হলো না, মুক্তোর মতো অশ্রু ঝরতে লাগল তার গাল বেয়ে।

১৯৮৩ সালে ডিএনএ প্রযুক্তি তখনও সেভাবে পরিচিতি পায়নি, মানুষ এই নতুন বিষয়টি সম্পর্কে তেমন কিছু জানত না। ২০২৪ সালের আধুনিক মানুষ হিসেবে চেন মো অবশ্যই জানত যে, লিন ইউরানের গর্ভের সন্তানের বাবা গ শুয়াং নয়, বরং গ ইউয়ান। সে গ শুয়াংয়ের সাথে ডিএনএ পরীক্ষার কথা তুলেছিল শুধু তাদের বিভ্রান্ত করতে এবং তাদের নিজেদের ভুল ধরিয়ে দেওয়ার জন্য।

চেন মো হালকা হেসে জাং ইউয়ানচাওয়ের দিকে ফিরে বলল, “জাং সেক্রেটারি, এখন ফলাফল স্পষ্ট। গ শুয়াং এবং লিন ইউরানের গর্ভস্থ ভ্রূণের ডিএনএ মিল ৯৩ শতাংশ, যা প্রমাণ করে যে তাদের মধ্যে...” সে ইচ্ছে করেই কিছুক্ষণ থামল, তার রহস্যময় দৃষ্টি গ শুয়াং এবং লিন ইউরানের ওপর বুলিয়ে নিয়ে বলল, “গভীর সম্পর্ক রয়েছে।”

চিকিৎসা কক্ষে গুঞ্জন পড়ে গেল। গ ইউয়ান চুপচাপ বসে ছিল, তার মুখ নীলবর্ণ ধারণ করেছিল। সে লিন ইউরানের দিকে এক রাগান্বিত ও সতর্কতামূলক দৃষ্টি দিল। অন্যদিকে গ শুয়াং ফ্যাকাশে মুখে চেয়ারে এলিয়ে পড়ল, তার চোখ ছিল শূন্য, যেন সে তার আত্মা হারিয়ে ফেলেছে।

গ শুয়াং হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে চেন মো’র দিকে আঙুল উঁচিয়ে চিৎকার করে উঠল, “তুমি নিশ্চয়ই কোনো কারসাজি করেছ! তুমি... তুমি আমাকে ফাঁসিয়েছ!” রাগে তার শরীর কাঁপছিল, তার চোখে রক্তের আভা ফুটে উঠেছিল।

চেন মো গ শুয়াংয়ের অভিযোগ উপেক্ষা করে লিন ইউরানের দিকে তাকাল, এরপর পেছনের সারিতে বসে থাকা গ ইউয়ানের দিকে কৌতুহলী দৃষ্টিতে তাকিয়ে ধীরস্থিরভাবে বলল, “এই সম্পর্ক বাবা-ছেলের হতে পারে, আবার হতে পারে...” চেন মো ‘ভাই’ শব্দটি উচ্চারণ করার আগেই গ ইউয়ান তাকে থামিয়ে দিল।

গ ইউয়ান হঠাৎ উঠে দাঁড়াল, সেই মুহূর্তে তাকে দেখে মনে হলো সে যেন আবার তরুণ বয়সে ফিরে গেছে। সে বিদ্যুতগতিতে গ শুয়াংয়ের সামনে গিয়ে তার গালে এক সজোরে চড় বসিয়ে দিল।

‘পটাশ’ শব্দটা নিস্তব্ধ চিকিৎসা কক্ষে অত্যন্ত কর্কশ শোনাল, এমনকি কান্নাকাটি করা লিন ইউরানও মুহূর্তের জন্য বিড়ালের মতো শান্ত হয়ে গেল।

চড়ের আঘাতে গ শুয়াং টলে পড়ল, সে তার গাল চেপে ধরে অবিশ্বাস্য দৃষ্টিতে নিজের বাবার দিকে তাকিয়ে রইল।

চিকিৎসা কক্ষটি খুব শান্ত ছিল, ধুলোবালি মাখা জানালার কাঁচ ভেদ করে সূর্যালোক এসে মেঝেতে অনিয়মিত আলোকবিন্দু তৈরি করেছিল। বাতাসের মধ্যে জীবাণুনাশক ওষুধের গন্ধের সাথে হালকা রক্তের গন্ধ মিশে এক বমি উদ্রেককারী পরিবেশ সৃষ্টি হয়েছিল।

দেয়ালে সাঁটানো ছিল “পরিবার পরিকল্পনা ভালো, সরকারই দেখভাল করবে” লেখা একটি পোস্টার, যা সময়ের সাথে সাথে হলদে হয়ে কোণাগুলো মুচড়ে গিয়েছিল, যেন এই যুগের সাক্ষ্য বহন করছিল। একটি পুরনো সিলিং ফ্যান ক্যাঁচক্যাঁচ শব্দে ঘুরছিল, কিন্তু তা কক্ষের গুমোট ভাব দূর করতে পারছিল না।

গ ইউয়ান কাঁপতে থাকা হাতে গ শুয়াংয়ের দিকে ইশারা করে ভাঙা গলায় বলল, “অভিশপ্ত সন্তান! তুই... তুই এই পশুর মতো কাজ করলি? তুই... তুই আমাকে মুখ দেখানোর আর কী বাকি রাখলি!” তার চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছিল, কান্নায় সে আর কথা বলতে পারছিল না। সে মুখ ঢেকে কাঁপতে লাগল, যেন যেকোনো সময় পড়ে যাবে।

গ শুয়াং মাথা নিচু করে রইল, কোনো কথা বলল না, অনেকটা দোষী শিশুর মতো। সে গ ইউয়ানের চোখের দিকে তাকানোর সাহস পেল না, আশপাশের মানুষের ঘৃণ্য দৃষ্টিও সহ্য করতে পারছিল না। তার গালে জ্বালাপোড়া করছিল, শুধু বাবার চড়ের জন্যই নয়, বরং নিজের ভেতরের লজ্জা ও অনুশোচনায় সে দগ্ধ হচ্ছিল।

গ ইউয়ান ঘুরে দাঁড়িয়ে জাং ইউয়ানচাও এবং অন্যান্য পুলিশ কর্মকর্তাদের দিকে তাকিয়ে কাঁদতে কাঁদতে বলল, “জাং সেক্রেটারি, আপনারা সবাই সাক্ষী, আমি গ ইউয়ান আজীবন সৎ ও নিষ্ঠাবান ছিলাম, কিন্তু... কিন্তু এমন এক জানোয়ার জন্ম দিলাম! কারখানার পরিচালক হিসেবে আমি... আমি দলের কাছে, কর্মীদের কাছে এবং সংগঠনের আস্থার কাছে লজ্জিত!” কথাগুলো বলতে বলতে সে চোখের জল মুছছিল, তার কণ্ঠস্বর বিষাদে পূর্ণ ছিল, যেন সে এক বড় অবিচারের শিকার।

সে হতাশায় বুক চাপড়াতে লাগল, যেন নিজের রাগ ও লজ্জা বের করে দিতে চাইছে। “আমি... আমি কীভাবে এমন এক সন্তানের জন্ম দিলাম! সে... সে আমাদের গ পরিবারের বংশমর্যাদা ধুলোয় মিশিয়ে দিয়েছে!” বলতে বলতে সে আবারও গ শুয়াংয়ের দিকে এক কঠোর ও ঘৃণাপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করল।

১৯৮৩ সালের হাসপাতালের এই চিকিৎসা কক্ষটি ছিল জীর্ণ ও পুরোনো। দেয়ালের সাদা চুনকাম খসে পড়ে ধূসর কংক্রিট বেরিয়ে পড়েছিল। পাশাপাশি দুটি বিছানা পাতা ছিল, চাদরগুলো ধুয়ে ধুয়ে সাদা হয়ে গিয়েছিল এবং তাতে কিছু দাগ লেগে ছিল। ঘরে মাত্র একটি টেবিল ও কয়েকটি চেয়ার ছিল, টেবিলের ওপর কিছু সাধারণ চিকিৎসা সরঞ্জাম ও ওষুধ রাখা ছিল। জানালার কাঁচগুলো ছিল ঝাপসা, জানালার পাশে একটি মরা মরা স্পাইডার প্ল্যান্ট রাখা ছিল, যার পাতাগুলো শুকিয়ে হলুদ হয়ে গিয়েছিল। কোণে রাখা থুতু ফেলার পাত্র থেকে তীব্র জীবাণুনাশকের গন্ধ আসছিল, যা বাতাসের ওষুধের গন্ধের সাথে মিশে দমবন্ধ করা পরিবেশ তৈরি করেছিল।

সাদা অ্যাপ্রন পরা একজন ডাক্তার এক পাশে দাঁড়িয়ে ফাইল হাতে ভ্রু কুঁচকে দাঁড়িয়ে ছিলেন। তিনি তার নাকের ওপর থাকা পুরু কালো ফ্রেমের চশমাটি ঠিক করলেন, চশমার কাঁচের আড়ালে তার চোখে এক অসহায় দৃষ্টি ফুটে উঠল।

গ ইউয়ান তখনও নিজেকে দোষারোপ করছিল, সে নিজেকেই চড় মারছিল আর বিড়বিড় করছিল: “আমি দলের কাছে অপরাধী, জনগণের কাছে অপরাধী, আমি...”

জাং ইউয়ানচাও গ ইউয়ানের এই অবস্থা দেখে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। তিনি এগিয়ে এসে গ ইউয়ানের কাঁধে হাত রেখে সান্ত্বনা দিলেন: “পুরোনো গ, শান্ত হও, সব সমস্যার... সমাধান অবশ্যই পাওয়া যাবে।”

যদি ২০২৪ সালের চেন মো গ ইউয়ানের আসল চরিত্র না জানত, তবে সেও হয়তো বিশ্বাস করত যে গ ইউয়ান একজন সৎ, কঠোর পারিবারিক অনুশাসনে চলা ভালো পরিচালক ও আদর্শ পিতা।

গলা ঝেড়ে চেন মো একটি বাঁকা হাসি দিল। “জাং সেক্রেটারি, গ পরিচালক, আমি বলতে চাচ্ছিলাম যে এই বিষয়টি, সম্ভবত...”