ঊনপঞ্চাশতম অধ্যায় — সুখের ভার

কালো-সাদা বিড়াল ক্যাফের প্রবেশপথে একটি নির্দেশিকা ঝুলছে।
প্রথম তলা—ভিতরে ঢুকলেই বিশ্রাম ও জীবাণুমুক্তকরণের এলাকা। তার পরে, বিড়ালদের ঘর, যেখানে সকল বিড়াল একত্রে থাকে। আরও একটু ভেতরে গেলে, বাঁদিকে মানুষের ও বিড়ালের আলাদা করা শৌচাগার। ডানদিকে খাওয়ার স্থান, যেখানে বর্তমানে ঝাও নান রান্নার দায়িত্বে রয়েছেন। আগে নববর্ষে ঝাও নান রান্না করেছিলেন, স্বাদও ভালো ছিল, একেবারে পারিবারিক উষ্ণতার ছোঁয়া। তার মানে, সাধারণ ঘরোয়া খাবার, পঁচাত্তর নম্বরের মতো মান, মোটামুটি বেশ চলনসই।
ক্যাফেতে কফি তৈরি করার মতো কেউ নেই এখন, তাই দরজার বাইরে নিয়োগ বিজ্ঞপ্তি ঝুলিয়ে দেওয়া হয়েছে।
দ্বিতীয় তলা—এটি বিড়ালদের ব্যক্তিগত এলাকা, নেটক্যাফের ঘরের মতো। এখানে কেউ বিড়ালকে বেশিক্ষণ কোলে রাখার বিষয়ে চিন্তা করবে না, প্রত্যেকের জন্য আলাদা একটি বিড়াল রয়েছে, কাউকে ভাগ করতে হয় না।
প্রত্যেকটি বিড়াল শুধু তোমার জন্য, টাকাপয়সা যথেষ্ট হলে কোনো সমস্যা নেই। এখানে কিছু বই, বোর্ড গেম, চার্জার, মোবাইল রাখার জন্য ত্রিভুজাকৃতি বোর্ড রয়েছে।
সুবাই পরিকল্পনা করছে পরে কিছু কম্পিউটার বসিয়ে দেবে, যাতে নেটক্যাফের ব্যবসাটাও একসাথে চলে। ভাবলেই ভালো লাগে—এক সারিতে সবাই বসে, প্রত্যেকের কোলে একটি বিড়াল, এক হাতে গেম খেলা... গেম ও বিড়াল, এক অদ্ভুত মিশ্রণ!
এছাড়াও, সাধারণ নেটক্যাফের মতো অপরিচ্ছন্ন পরিবেশ নেই এখানে, ধোঁয়ায় ভরা নয়, শ্বাস নেওয়ার জন্য পর্যাপ্ত অক্সিজেন আছে। সুবাইয়ের এখানে ঝকঝকে পরিষ্কার, নানা গেম ও কম্পিউটার রয়েছে।
তৃতীয় তলা—এটি হল চূড়ান্ত ভিআইপি এলাকা। ঠিক কী ধরনের সেবা দেওয়া হয়, তা রহস্যই থেকে যায়...

লি ইন হাত ধুয়ে, জুতোয় কাভার পরে বিড়ালঘরে প্রবেশ করল। ঝেন ছিং ইয়াংও অনুসরণ করল, কৌতূহলী দৃষ্টিতে চারপাশের বিড়ালগুলোর দিকে তাকিয়ে।
লি ইন আগে কখনও বিড়াল ক্যাফেতে যায়নি, কিছুটা অস্বস্তি বোধ করছিল, সাহস করে বিড়াল ছোঁয়ার ব্যাপারে সংকোচ ছিল।
ঝেন ছিং ইয়াংও খুব একটা আলাদা ছিল না, শুধু আশেপাশে তাকাতে তাকাতে হঠাৎ একটি কমলা বিড়াল দেখে আনন্দিত হয়ে উঠল।
কমলা বিড়াল সাধারণত একটু মোটা ও বড় হয়, এই ধরনের নরম বিড়াল ছোঁয়ার অনুভূতি সে বেশ পছন্দ করে।
ঝেন ছিং ইয়াং আস্তে আস্তে কাছে এগিয়ে গেল, দেখল বিড়ালটি কিছুটা বিষণ্ণ।
ছোট হলুদ বিড়ালটি মন খারাপ করে ছিল, কারণ তার প্রিয় বিড়ালনী তখন অন্য এক পুরুষের কোলে শুয়ে আদুরে ভঙ্গিতে ছিল।
পরমুহূর্তে, অতিথিদের দেখে সে তার দুঃখ চাপা দিয়ে নির্বোধের হাসি ফুটিয়ে তুলল।
ছোট হলুদ বিড়াল গড়িয়ে পেটে ভর দিয়ে শুয়ে, সীল মাছের মতো ঝেন ছিং ইয়াংয়ের কোলে গা ঘষতে লাগল।

ঝেন ছিং ইয়াং সঙ্গে সঙ্গে হাসিমুখে বিড়ালটি আদর করতে লাগল।
পাশের অন্যান্য বিড়াল অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল—এমন দক্ষতায় আদর! একটুও লজ্জা নেই?
“ম্যাও ম্যাও…”
এ সময়ে, কালো গহ্বরের কণ্ঠ ভেসে এল—
“ছোট হলুদ বিড়াল দারুণ করেছে, তিনটি ছোট মাছের শুঁটকি পুরস্কার।”
এ কথা শুনে অন্য বিড়ালদের চোখ জ্বলে উঠল।
একদম অল্ট্রাম্যানের নিভে যাওয়া চোখের হঠাৎ আলো জ্বলার মতো, সবাই দারুণ সিরিয়াস হয়ে গেল।
সোফায় একা বসে লি ইন নিজের মধ্যে ডুবে ছিল, ঝেন ছিং ইয়াংকে খুশিতে বিড়াল ছোঁয়াতে দেখে মনে মনে ভাবল—
“কী ভালোই না! আমিও ছুঁতে চাই… নরম নরম, মাদকতাময়, উষ্ণতায় ভরা…”
লি ইন স্বভাবতই আত্মবিশ্বাসহীন ও অন্তর্মুখী, নিজে থেকে কিছু করতে তার প্রবল অসুবিধা হয়।
অনেকের মতো লোকচলাচলের পথে দিকনির্দেশনা জিজ্ঞাসা করা বা বাসে ভাংতি নিয়ে কথা বলা তার পক্ষে অসম্ভব।
সে বরং নিজেই ধীরে ধীরে রাস্তা খুঁজে নেয়, দরকার হলে হেঁটেই বাড়ি ফিরে যায়।
ঠিক তখনই—
শোঁ শোঁ শব্দ শোনা গেল।
লি ইন হতবাক—এক মুহূর্তে পাঁচটি বিড়াল তার গায়ে লাফিয়ে উঠল।
ভীষণ ভারী… পাঁচ বিড়াল মিলে ওজন বিশ কেজি ছাড়িয়ে, লি ইন অজান্তেই এক নতুন অনুভূতির স্বাদ পেল।
এটাই বোধহয়—
সুখের ভার।

দু’জনে প্রথম তলায় ঘুরে ঘুরে দু’ঘণ্টা খেলে দ্বিতীয় তলায় উঠল।
দ্বিতীয় তলায় আলাদা চার্জ, পছন্দের বিড়ালের ওপর দাম নির্ভর করে, যদিও বর্তমানে সব বিড়ালের দাম এক।
ঝেন ছিং ইয়াং ও লি ইন টাকার টানাটানিতে শুধু একটি বিড়াল নিল।
ওখানে একজন ছেলে ও দুই মেয়ে বোর্ড গেম, সত্য-মিথ্যা খেলা, ওয়ারউলফ ইত্যাদি খেলছিল।
বিড়ালকে সঙ্গে নিয়ে অচেনা মানুষদের মধ্যে অচেনা দূরত্ব একেবারে গলে গেল।
“তুমি এসো আমার বিড়াল ছোঁয়ো, আমি যাই তোমার বিড়াল ছুঁই”—এইভাবে সবাই দ্রুত বন্ধুত্ব গড়ে তুলল।
আনন্দঘন পরিবেশে, লি ইন ও ঝেন ছিং ইয়াং কখন যে কতক্ষণ খেলে ফেলেছে বুঝতেই পারেনি।
দুপুরে, সবাই মিলে নীচে গিয়ে একসঙ্গে খেয়ে আবার ওপরে উঠে ফোনে গেম খেলল।
সন্ধ্যায়, দু’জন একটু অপ্রসন্ন মনে বন্ধুদের বিদায় জানিয়ে বিড়াল ক্যাফে থেকে খুশিমনে বেরিয়ে এল।
হাতে হাত ধরে হাঁটতে হাঁটতে, হঠাৎ লি ইন মাথায় হাত দিয়ে বলল—
“বিপদ, সিনেমা তো দেখা হলো না… না, আসলে সব টাকা বিড়াল ক্যাফেতেই খরচ হয়ে গেছে, সিনেমা দেখার মতো কিছুই নেই।”
ঝেন ছিং ইয়াং তার হাত চেপে ধরে হাসল, “সিনেমা না দেখলেও চলবে, টাকা বিড়ালের পেছনে গেলে কমপক্ষে ওদের ভালো কিছু খাওয়াতে পারব।”
লি ইন সম্মতিসূচক মাথা নাড়ল, “তাই তো, আমরা আজ সারাদিন ছোট হলুদ বিড়ালকেই চেয়েছি, সে তো অনেক ছোট মাছের শুঁটকি পেয়েছে, ওর খুশি দেখলে আমার মনও ভরে যায়…”
কালো-সাদা বিড়াল ক্যাফের দরজার কাছে—

ঝাও নান মাথা নাড়ল, আগের নিজের বোকা আশঙ্কা ফিরিয়ে নিল।
নিজের বিড়াল ক্যাফে শুধু যে বন্ধ হবে না, বরং আরও জনপ্রিয় হবে।
এমন যত্নশীল খরিদ্দার, এমন আদুরে বিড়াল কর্মচারী, লাভ না হওয়ার কোনো কারণ নেই।

তারপর…

নক্ষত্রকুঞ্জ, সীল-বন্ধ পরীক্ষাগার।
ঝাও নান রাতের শিফটে থেকে গেল, সুবাই আবার পরীক্ষায় এল।
দেয়াল এক্কেবারে সাদা, ছাদ ও দেয়ালে চব্বিশটি কালো গোল আলো।
কালো গহ্বর বিড়ালের মতো পা ফেলে ঢুকল ভিতরে।
পেছনের দরজা স্বয়ংক্রিয়ভাবে বন্ধ হয়ে গেল, ছাদ থেকে সুবাইয়ের কণ্ঠ শোনা গেল—
“কালো গহ্বর, কিছুক্ষণ পর যা শত্রু আসবে, তাদের ধ্বংস করলেই পরীক্ষা শেষ।”
কালো গহ্বর মাথা নাড়ল, লেজ জড়িয়ে ঠায় বসে ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করতে লাগল।
পরীক্ষার ঘরের পাশে, পর্যবেক্ষণ কক্ষে।
নক্ষত্রকুঞ্জের রাতের পাহারাদার যোদ্ধা একপাশে বসে।
ঝাং কুয়াং রাতের ডিউটি ছেড়ে দেওয়ার পরে, এই যোদ্ধা তার জায়গা নিয়েছে।
সে চোখ বড় করে কালো গহ্বরের দিকে তাকিয়ে, ঈর্ষায় ভরা মুখভঙ্গি।
এটাই তার প্রথমবার বাস্তবে কোনো অদ্ভুত জীব দেখা, এতদিন শুধু ইন্টারনেটে দেখেছে।
যেমন—এক হাত ভাঙা বীরের ঈগল, নেট দুনিয়ায় দারুণ জনপ্রিয়, এমনকি ফ্যান ক্লাবও আছে।
সুবাই কৌতূহলী হয়ে সামনে রাখা টেবিলের দিকে তাকাল, যেখানে এই মুহূর্তে একটি থ্রিডি হলোগ্রাম ফুটে উঠেছে।
এই ছায়া পুরো পরীক্ষাগারের পরিবেশকে নিখুঁতভাবে তুলে ধরছে।
মাঝে মাঝে ক্যামেরা অ্যাঙ্গেল বদল হচ্ছে, কখনো ক্লোজ-আপ কখনো ডাইনামিক শট।
একেবারে হলিউড সিনেমার মতো।

“ম্যাপ লোড হচ্ছে: নগরীর রাত্রিকালীন গলি।”
কালো আলো থেকে যান্ত্রিক আওয়াজ ভেসে আসল।
জায়গায় জায়গায় সাদা বালু মেঝের ফাঁক দিয়ে ছড়িয়ে পড়ল।
কালো গহ্বর নিচে তাকিয়ে দেখল, সেন্সর দিয়ে যা ধরা পড়ল তা বেশ মজার।
সাদা বালু আসলে তার ধারণা মতো কোনো ক্ষুদ্র রোবট নয়, বরং সাধারণ বালুকণার গঠন।
বৈজ্ঞানিক যুক্তিতে এসব নড়া-চড়া অসম্ভব, যেন অলৌকিক কিছু।
সাদা বালু শুধু নড়াচড়া করে না, বরং জটিল কাঠামো গড়ে তুলতে পারে অবলীলায়।
এ থেকে মনে হয়, কথিত সেই ধ্বংসাবশেষ কোনো প্রযুক্তিভিত্তিক সভ্যতা নয়, বরং সম্পূর্ণ অন্যরকম সভ্যতার নিদর্শন।