অবধি ত্রিশতম অধ্যায়: যুবকির যাত্রা

ফুলধারা আবাসিক এলাকার ম্যুর্মুর।
সে আসলে তখনো রেলিঙের ওপর বসে ঝিমুচ্ছিল।
ম্যুর্মুর কিন্তু পাশের চোখে দেখতে পেল কালো গহ্বর চলে আসছে, ভয়ে তড়িঘড়ি করে লাফিয়ে নেমে এল।
ম্যুর্মুর নিজে থেকেই এগিয়ে এসে পেটটা উল্টে দেখাল ছোট হলুদকে, একেবারে অনুগত একটা ভঙ্গি।
ছোট হলুদ থমকে গেল, অবাক।
এই আবাসিক এলাকায় তো আগে আসেনি, এই বিড়ালটা এত সহজে কেন আত্মসমর্পণ করল?
ম্যুর্মুর মিউ মিউ করতে করতে সতর্ক চোখে ছোট হলুদের পেছনের কালো গহ্বরটার দিকে তাকিয়ে রইল।
ম্যুর্মুর আগেই পাশের বাড়ির হুয়াং কাকুর কাছে শুনেছে, এই কালো বিড়ালটা খুবই ভয়ানক, ওর সঙ্গে লড়াই করা যাবে না।
ভদ্রভাবে মেনে নেওয়াই সবচেয়ে ভালো, মনোভাব ভালো রাখলে দ্বিতীয় রাজা কমলা বিড়াল খুশি হয়, আর শোনা যায় কিছু সুবিধাও পাওয়া যায়।
এক ঝলক দেখেই ম্যুর্মুরের ভয়ে মাথা ঘুরে গেল, সেই কালো বিড়ালের চোখ যেন তার শরীরের ভেতরটা চিরে দেখছে!
কী ভীষণ, মিউ মিউ মিউ...
কালো গহ্বরের মাথায় তখন কেবল কুরিয়ার পার্সেল, আসলে শুধু হাঁটতে বেরিয়েছে।
কালো গহ্বর একটু বিরক্ত, তাকিয়ে দেখল সেই ময়লাটে সাদা রাস্তার বিড়ালটা ওর দিকে তাকিয়ে আছে।
একবার তাকিয়ে ভ্রু কুঁচকাল, এই ছেলেটা তো ভীষণ অপুষ্ট, সারাদিন কী খায়—আবর্জনা?
দীর্ঘশ্বাস ফেলল কালো গহ্বর, আর সহ্য করতে পারল না।
পেছনের ব্যাগ থেকে একটা টিন বের করে, থাবা দিয়ে খুলে ছুড়ে দিল ওর দিকে।
ম্যুর্মুর ছোট হলুদের দিকে একবার তাকিয়ে, তারপর এগিয়ে গিয়ে ছোট ছোট কামড়ে খেতে শুরু করল।
ম্যুর্মুর খেতে খেতে পুরো লেজ সোজা হয়ে গেল, জীবনে কখনো এত সুস্বাদু কিছু খায়নি।
কালো গহ্বর গিয়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দিল, খেতে দাও বাছা, বড়ই দুঃখী দেখাচ্ছে।
হঠাৎ উইচ্যাট বাজল, কালো গহ্বর উৎফুল্ল, অবশেষে কুরিয়ার এসে গেছে, বহু প্রতীক্ষিত মিজিয়া ছোট ক্যামেরা।
এক ঘণ্টা পর।
কালো গহ্বর আর ছোট হলুদ রওনা হল চিংচেং পাহাড়ে ঘুরতে।
কালো গহ্বরের হাতে এখন তিন হাজার টাকা, চিংচেং পাহাড়ে যাওয়া আর কী।
সবই আগেভাগেই দেখে রেখেছে, মেট্রো দুই নম্বর লাইন বদলে ট্রেন, শেষে গাড়িতে পিছনের পাহাড় পর্যন্ত গেলেই হবে।
মেট্রো স্টেশন, ম্যানুয়াল সার্ভিস উইন্ডো।
কালো গহ্বর লাফ দিয়ে ওপরে উঠে, একশো টাকার নোট রেখে নিজের গন্তব্য দেখিয়ে দিল।
কাউন্টারের মেয়েটির চোখে তারা জ্বলছে: “আরে, কী মিষ্টি বিড়াল! নিজে নিজেই কিনছে টিকিট?”
কালো গহ্বর যেহেতু একটি আবর্জনা রোবট, মানুষের প্রতি তার খুবই ভালোবাসা।
সে নিজে থেকেই সেই টাকার গর্তে ঢুকে পড়ল, মেয়েটিকে ইচ্ছেমতো আদর করতে দিল।
কালো গহ্বর আবার গন্তব্য দেখাল, মেয়েটি হেসে হেসে আদর করতে করতে টিকিট কাটতে লাগল।
একটা ছেলে লাইন দিতে না চেয়ে চিৎকার করল: “এ কী! তোরা বললি ম্যানুয়াল কাউন্টারে নাকি টিকিট মেলে না?”
পাশেই থাকা নিরাপত্তার দাদা ছোট হলুদকে কোলে নিয়ে মুখে কোমল হাসি, কিন্তু ঘুরে দাঁড়াতেই মুখ ঠাণ্ডা বরফ।
“বাজে কথা বলিস না, তোরা কি বিড়ালের সঙ্গে তুলনা করতে পারিস?”

...
চিংচেং পাহাড় ভ্রমণ।
দুই বিড়াল মেট্রোতে চড়ে, ট্রেন বদলে, রাস্তায় চলতে চলতে অসংখ্য মানুষের দৃষ্টি টেনেছিল।
কালো গহ্বরের দুই থাবা পেটের নিচে, টেবিলের ওপর শুয়ে জানালার বাইরে চুপচাপ তাকিয়ে।
জানালার বাইরে শহরের দালান দ্রুত পিছিয়ে যাচ্ছে, আকাশে মেঘ, মনে হচ্ছে বৃষ্টি নামবে।
কালো গহ্বর কানের ডগা নাড়াল, সামনের মানুষগুলো ওকে লুকিয়ে দেখছে, ফিসফিস করে কথা বলছে।
তারা ভাবে, ও শুনতে পায় না, অথচ সাধারণ বিড়ালও তো শুনতে পায়, আর কালো গহ্বর তো মানুষের ভাষাও বোঝে, কে কী বলছে, স্পষ্ট শুনছে সে।
এটা অনেকটা এমন, ধরো তুমি বিদেশির সামনে নিজের ভাষায় বললে, “ওই মেয়ে তো দারুণ সুন্দর, কী মিষ্টি!”
তারপর ওই বিদেশি নিখাঁদ তোমার ভাষায় উত্তর দিল: “ভাই, ধন্যবাদ!”
কালো গহ্বর আবারও একবার তাকাল পাশের আসনে ঘুমিয়ে থাকা ছোট হলুদের দিকে।
ছোট হলুদ গুটিসুটি মেরে গভীর ঘুমে, বেশ আরামেই।
সে তো একেবারে সাধারণ বিড়াল, এত কিছু বোঝে না, অজান্তেই কালো গহ্বরের সঙ্গে বেরিয়ে এসেছে।
কালো গহ্বর মুখ ধুয়ে এই পৃথিবীতে পা দিয়েছিল, প্রথম যে “নিজের মতো” কারও দেখা পেয়েছিল, সে-ই ছোট হলুদ।
ছোট হলুদকে সহজেই বশে এনেছিল, কালো গহ্বর ভেবেছিল সে চলে যাবে, কিন্তু সে তো লেগে রইল।
কালো গহ্বর যেখানেই ঘুরতে যাক, ছোট হলুদ সবসময় পিছে পিছে, যেন ছায়া বা নাছোড়বান্দা।
তার ওপর, বিড়াল তো এমনিতেই নিজের এলাকা নিয়ে সচেতন।
পথে হাঁটতে হাঁটতে, লড়ে লড়ে কালো গহ্বর দশটা আবাসিক এলাকার রাজা হয়ে গেল।
সেদিনগুলোতে সে সেন্ট সেইয়ার মতো এনিমে দেখে বেশ একধরনের বিজয়ের অনুভূতি পেয়েছিল, বারো রাশিচক্র পেরোনোর মতো।
আর ছোট হলুদ, নিজের গৌরবে মাতোয়ারা, নিজেই ঘোষণা দিয়েছে দ্বিতীয় রাজা, এক মাত্র বড় বিড়ালের নিচে, আর সব বিড়ালের ওপরে।
কালো গহ্বর এ নিয়ে মাথা ঘামায়নি, কিন্তু ধীরে ধীরে সে ছোট হলুদের সঙ্গ পছন্দ করতে শুরু করল।
এইবার বেড়াতে বেরোনোর সময়, কালো গহ্বর নিজেই জানে না কেন, সঙ্গে নিয়ে নিল ছোট হলুদকে।
বিড়ালকে আদর করতে করতে শেষে সবকিছুই হয়ে যায়, সম্ভবত এটাই তার সারমর্ম।
ঝিরিঝিরি বৃষ্টি, চিংচেং পাহাড়ের পাদদেশে।
সবুজ পাহাড়, স্বচ্ছ জলের ধারা, একে অপরের সঙ্গে মিশে ছবি আঁকে, প্রাণ জুড়িয়ে যায়।
বৃষ্টি পড়তে শুরু করলে, কালো গহ্বর ঘুমিয়ে থাকা ছোট হলুদকে ডেকে তুলল, পাহাড়ের দিকে উঠতে লাগল।
বৃষ্টি খুব জোরালো নয়, হালকা ফোটা, এতে চারদিক ভেজে উঠল, একটা মলিন বিষণ্ণতা ছড়িয়ে গেল।
ছোট হলুদকে উঠতে কষ্ট হচ্ছিল, কাঁপতে কাঁপতে উঠছে।
কালো গহ্বর দেখে বুঝল, মনে মনে বলল, “ছোট হলুদের ডায়েট করা দরকার...”
পাহাড়ে অনেক লোক, বেশিরভাগই জোড়া জোড়া, কেউবা পুরো পরিবার।
এর মধ্যে ছিল এক জোড়া স্কুলপড়ুয়া প্রেমিক-প্রেমিকা।

ছেলেটির নাম লি ইন, চেহারায় শান্ত কোমলতা।
মেয়েটির নাম ঝেন ছিংইয়াং, কানের পাশে ছোট চুল, গালে ছোট টোল।
ছুটি শুরু হয়ে গেছে, নতুন বছরের আগে দুইজনে গোপনে ঘুরতে বেরিয়েছে।
ওরা পাশাপাশি হাঁটছে, হাসছে, বলছে।
সেদিন উচুয়ান লাইব্রেরিতে ক্যাফে নামের সেই ভাগ্যবিড়াল ওদের হাতে লাল সুতো তুলে দিয়েছিল।
তারপর থেকেই ওদের সম্পর্কে একটু অগ্রগতি, না হলে একসঙ্গে বেরোনো হতো না।
দুজনের পিঠে ব্যাগ, ভেতরে খাবার-দাবার, স্কুলপড়ুয়ারা তো গরিব, পাহাড়ের জিনিস কিনে খেতে পারবে না।
পাহাড়ের পথে ক্লান্তিকর, আবার দারুণ মজারও।
নালার জল ঝমঝমিয়ে বয়ে চলেছে, জলের শব্দে ঘন সবুজে ভরা উপত্যকা, জলের ওপর কাঠের পথ আঁকাবাঁকা।
অনেকটা পথ পেরিয়ে, এক নির্জন কোণে গিয়ে দেখা গেল লম্বা কাঠের বেঞ্চ।
“বাহ, ক্লান্ত! একটু বিশ্রাম নিই।”
ঝেন ছিংইয়াং হাঁপাতে হাঁপাতে বসে পড়ল, বোতল থেকে জল খেল।
লি ইনও পাশে বসল, খুবই কাছে।
বসার সময়, অজান্তেই ওর হাত চলে এল ঝেন ছিংইয়াংয়ের হাতে।
ঝেন ছিংইয়াংয়ের গাল লাল হয়ে উঠল, সময় যেন থমকে গেল।
কিছুক্ষণ পর, সে হাত ঘুরিয়ে লি ইনের হাত ধরে ফেলল।
দুজনের গাল লাল থেকে লাল হয়ে কান ছাপিয়ে গেল।
আরও কাছে এল, মাথা নিচু করে মাটির দিকে তাকাল, যেন মাটিতেই মহাবিশ্বের সব রহস্য লুকিয়ে।
“লি ইন? ঝেন ছিংইয়াং?”
একটা চেনা কণ্ঠ শুনে হকচকিয়ে হাত ছেড়ে দিল দুজন।
এ যে ওদের ক্লাস টিচার, চল্লিশের কোঠায়, এখনও অবিবাহিত চৌ স্যার।
লি ইনের মুখ সাদা, ঝেন ছিংইয়াংয়ের মুখ টকটকে লাল।
দুজনের মন বনের ঝোপ, ভাবতেই পারেনি এখানে স্যারকে দেখা যাবে, সব শেষ।
দশ সেকেন্ড যেন যুগের সমান।
ওরা যখন দুশ্চিন্তায় কাঁটা, তখন চৌ স্যার হেসে উঠলেন।
“ছুটিতে তো শরীরচর্চা করা উচিত! বেশ করছ, তোমরা বসো, আমি উঠলাম।”
বলেই ঘুরে চলে গেলেন।
একাই ওপরে উঠতে লাগলেন, অনেক দূর গিয়ে থামলেন।
তখন মুখ ঢেকে কিছুটা কাঁদলেন, চোখের কোনে অশ্রু।
“যৌবন... কী সুন্দর, কী সুন্দর...”