নবম অধ্যায় : কৃষ্ণগহ্বর

আমি যে পথ পেরিয়েছি সবচেয়ে দূর, সেটি আসলে তোমার ছলনার পথ।
সুবাই মাথা নাড়ল।
বড়রা টাকা রোজগারের জন্য কতটা নির্মম হতে পারে, এই ফাঁদে কে-ই বা টিকতে পারে?
সুবাই অগোচরেই দীর্ঘশ্বাস ফেলল, মনে পড়ল খ্যাতিমান লেখক লু শুনের সেই বিখ্যাত উক্তি—
বাঁচাও শিশুদের!
...
একটি কালো বিড়াল মাটিতে গোল হয়ে বসে ছিল।
সুবাই হাঁটু মুড়ে বসল, তার মাথায় হাত বুলাল, অনুভূত হল, একেবারে নরম।
সুবাই বেছে নিয়েছিল কৃত্রিম বিড়ালের মডেল, এতে করে পরিচয় ফাঁস হবার ভয় নেই।
রোবট কার্ড ব্যবহার করার সঙ্গে সঙ্গে, এই কালো বিড়ালটি হঠাৎ করেই মাটির ওপর আবির্ভূত হল।
বিড়ালটি ধীরে ধীরে জেগে উঠল।
সে চোখ পিটপিট করল, সুবাইয়ের দিকে তাকাল, যেন বুঝে গেল এ-ই তার মালিক।
সে ভেজা নাক নাড়াল, দু’বার মিউ মিউ ডেকে লাফিয়ে সুবাইয়ের কোলে চলে এল।
সুবাই কিছু না বলে বিড়ালকে আদর করতে থাকল, মনে মনে ভাবল, “খারাপ না, লোম বেশ কোমল, দেখে বোঝা যায় না যে এটা আসলে যান্ত্রিক বিড়াল।”
কালো বিড়ালটি সুবাইয়ের হাতের ছোঁয়ায় ভীষণ আরাম পাচ্ছিল, একটানা গর গর শব্দ করছিল।
সুবাই নির্দেশিকা দেখল, বিড়ালের অভ্যন্তরীণ কঙ্কাল ধাতব, বাকি অংশগুলো কৃত্রিমভাবে তৈরি।
বিড়ালটির পুরো দেহ একত্রে তৈরি, শুধু লেজের ওপরে রয়েছে একটি চার্জিং সংযোগস্থল।
এই সংযোগস্থল সাধারণত গোপন থাকে, বিড়ালের নিয়ন্ত্রণে এটি খোলে, কম চার্জ থাকলে দ্রুত চার্জ নেওয়ার জন্য।
বিড়ালের মুখ ও চার পায়ের পাতায় রয়েছে সুক্ষ্ম সুইচযুক্ত শোষণমুখ, যা দিয়ে ময়লা টেনে পেটে জমা করে পরে একসাথে ডাস্টবিনে ফেলে।
সুবাই মনে মনে ভাবল, “বিড়ালের লাফঝাঁপে তো আলমারির ওপরের ধুলোও পরিষ্কার হয়ে যাবে, বেশ সুবিধা, নিজের হাতে ঝাড়ু দেওয়ার চেয়ে অনেক ভালো।”
একলা থাকলে কেউ বুঝতে পারে, ঘরের প্রতিটি কোণে ধুলো জমতে বাধ্য, না পরিষ্কার করলে জমবেই, আর প্রতিদিন পরিষ্কার করলে বিরক্ত লাগে।
“একটা নাম রাখা যাক।”
সুবাই অনেক ভেবে ঠিক করল নাম রাখবে ‘কালো গহ্বর’।
মুখ খুললেই সব ময়লা গায়েব, এই নাম বেশ মানানসই।
সুবাই বিড়ালের মাথায় হাত বুলিয়ে হাসল, “এখন থেকে তোমার নাম কালো গহ্বর।”
কালো গহ্বর বুঝে গেল, একবার মিউ করল, কান দুলে উঠল।
সুবাই অবাক হয়ে সরে গেল, কান আবার পেছনে ফিরে এল, দারুণ মিষ্টি লাগল।
সুবাই কিছুক্ষণ কালো গহ্বরের সঙ্গে খেলল, তারপর আবার কম্পিউটারের সামনে বসল।
কিন্তু হঠাৎই বুঝতে পারল, কী করবে বুঝতে পারছে না।
অফিসে থাকলে সারাদিন ভাবত, কখন ছুটি হবে, কখন খেলা খেলবে, সিনেমা দেখবে, ইচ্ছেমতো সময় কাটাবে—কত স্বাধীনতা!
এখন সত্যিই স্বাধীন, অথচ মনটা শূন্য হয়ে আছে।
নতুন সিনেমা, নাটক, উপন্যাস, খেলা—বছরে গোনা যায়, পছন্দের শেষ হয়ে গেলে আর কিছু করার থাকে না।
সুবাই হাতঘড়ি ছুঁয়ে বলল, “দাদু...”

এ বছর সুবাইয়ের দাদু চলে গেছেন।
মৃত্যুর পরে সবই ফাঁকা হয়ে যায়।
বাইরে থেকে স্বাভাবিক দেখালেও, অন্তরে সুবাই গভীরভাবে শোকাহত।
জীবনের মর্ম কেবল খাওয়া, ঘুম আর ইচ্ছাপূরণে সীমাবদ্ধ।
আগে সুবাইয়ের মনে আশ্রয় ছিল, কারণ সে জানত, সে একা নয়।
একটি কথা আছে—
“যখন জীবনের প্রতি ক্লান্তি আসে, তখন আমি তোমার কথা ভাবি।
ভাবি, তুমি পৃথিবীর কোথাও আছ, বেঁচে আছ।
তখন আমি সবকিছু সহ্য করতে পারি, কারণ তোমার অস্তিত্ব আমার কাছে অমূল্য।”
এখন, সুবাই যা-ই করুক, কেমন করেই বা বাঁচুক, ফলাফল একই।
সবকিছুই অর্থহীন।
সুবাই হঠাৎ একটি গেম চালু করল, নিমগ্ন হয়ে গেমের লড়াইয়ে ডুবে গেল।
গেমটা যেন এক ধরনের মায়া, সুবাই খেললেও, তার দৃষ্টি ছিল অন্যমনস্ক।
সে কেবল অভ্যাসবশত সরঞ্জাম কিনল, বেরিয়ে প্রতিপক্ষকে মারল, সবকিছু যেন কেবল নিয়ম মেনে চলছে।
ঝড়ের তরবারি, বরফের হাতুড়ি, সময়ের দণ্ড, রক্তপান তরবারি, শূন্যের দণ্ড, প্রাচীন ইচ্ছা, রক্ষাকর্তা দেবদূত...
সুবাই এলোমেলোভাবে একটি পুনর্জাগরণ বর্ম কিনল, তখনই মাথায় এক ঝলক চিন্তা উদিত হল।
প্রথমে এই উপলব্ধিটি অস্পষ্ট ছিল, সুবাই কিছুতেই ধরতে পারছিল না।
তিনজন প্রতিপক্ষের হাতে একসাথে মারা গিয়ে পুনরায় প্রাণ ফিরে পেয়ে, চারপাশে সোনালি আলো ঝলমল করতে দেখে,
সুবাই হঠাৎ চমকে উঠল—
একটু দাঁড়াও!
মানুষ কি সত্যিই মৃত্যুর পরে ফিরে আসতে পারে না?
যদি আমি কখনো একটি পুনর্জাগরণ কার্ড পেতে পারি...
পুনর্জন্ম নিশ্চয়ই কঠিন, এতটা সহজ নয়।
তবু আমার কাছে আছে মহাজাগতিক কার্ড, যা দিয়ে অসীম মহাবিশ্ব পেরিয়ে, তিন হাজার মাত্রা ছুঁয়ে কার্ড তোলা যায়।
সুবাই যত ভাবল, চোখ আরও উজ্জ্বল হয়ে উঠল, তার মুখে ফুটে উঠল মৃদু হাসি—আসল, অন্তরের হাসি।
সম্ভাবনা।
একটুও সম্ভাবনা থাকলেই যথেষ্ট।
সুবাই দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল, হাতের ঘড়ি ছুঁয়ে শান্তি ও উষ্ণতায় ভরে উঠল।
সে এখন বুঝল, এতদিন সে অকারণে হতাশায় ডুবে ছিল।
এমনকি মহাজাগতিক কার্ড পাওয়ার পরও, এই সম্ভাবনাটি মাথায় আসেনি।
এখন, সুবাই নতুন করে জীবনের অর্থ খুঁজে পেয়েছে—সবকিছু বদলে গেছে।
“দাদু, জানি না কোথায় যাব, কী করলে আবার তোমায় ফিরে পাব।”
সুবাই ফিসফিস করে বলল, “কিন্তু এটুকু জানি, শক্তিশালী না হলে, কোনো কিছুই পাওয়া যায় না।”

সুবাই দৃষ্টি দিল কার্ডের থলের ভেতর থাকা সেই কালো মিশন কার্ডটির দিকে।
পাওয়ার পর সে এখনও সেটি খুলে দেখেনি, কারণ তখন মনে হয়েছিল, এই মিশন করা জরুরি নয়।
না খেয়েদেয়ে থাকার ভয় নেই, কোনো লক্ষ্যের জন্য সংগ্রাম করারও দরকার নেই, তাহলে অযথা কষ্ট করে ঝুঁকি নেবে কেন?
মিশন কার্ড—
মিশন সম্পন্ন করলে পুরস্কার মেলে।
এই কার্ডের তথ্য ছিল অতি সংক্ষিপ্ত—
শুধু একটি শিরোনাম, মাঝখানে একটি বোতাম—‘মিশন শুরু করো’।
সুবাই নীরব হয়ে রইল।
সে জানত, সিদ্ধান্তের মুহূর্ত এসে গেছে।
মহাজাগতিক কার্ড কখনও তার সিদ্ধান্তে বাধা দেয়নি।
যেমন, জোর করে মিশন সম্পন্ন করতে বলে না, নইলে ধ্বংস করবে—এমন কিছুই না।
এটা একভাবে ভালো, কারণ সবাই কষ্ট পাওয়া ভালোবাসে না।
আবার অন্যভাবে, এতে মানুষ সহজেই অলস হয়ে পড়ে, আত্মনিয়ন্ত্রণ সহজ নয়।
সুবাই বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে ‘মিশন শুরু করো’ চাপল!
দাদু একসময় বলেছিলেন, “যদি কিছু চাও, তাহলে প্রাণপণে চেষ্টা করো।
শুধু বসে থাকলে, হয়তো যা তোমার ছিল, সেটাও হারিয়ে যাবে।”
সুবাই চায় না, তার সামনে যদি পুনর্জীবনের সুযোগ আসে,
শুধু দুর্বলতা বা দেরির কারণে তা হাতছাড়া হয়ে চিরকাল আক্ষেপে পোড়ে।
কালো আলো ঝলকে উঠল, গিলে খেল সুবাইকে।
সে অদৃশ্য হয়ে গেল ঘর থেকে, আর কোণের কালো গহ্বর তাকিয়ে চোখ মিটমিট করল, “মিউ? মালিক কোথায়?”
তার লেজের মাথা তখন খোলা, একটি দু’পিনের প্লাগ বেরিয়ে এসে প্লাগপয়েন্টে ঢুকে নিজের চার্জ নিচ্ছিল।
চার্জ শেষ হবার পরও মালিক ফেরেনি।
কালো গহ্বর কিছু মনে করল না, ঘরের এদিক-ওদিক দৌড়াদৌড়ি করে পরিবেশ বুঝে নিল।
তারপর সে আলমারির ভেতর নিজেকে ছোট্ট নরম বাসা বানিয়ে নিল, একদম আরামদায়ক।
কালো গহ্বর ছিল স্বচেতন, আট কোরের প্রসেসর ও কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তা একত্রে, তাকে আসল বিড়ালের চেয়েও বিড়ালের মতো করে তুলেছে।
ঘর গুছিয়ে নিয়ে,
ছোট্ট মাথা কাত করল, বাইরে ঘুরতে বেরোল।
ভেজা নাক দিয়ে কিছু গন্ধ পেল, দু’টো লোমশ কান দ্রুত নড়ল।
ছোট্ট হলুদ বিড়ালটি তখন এসি-র বাইরের যন্ত্রের ওপর ঘুমাচ্ছিল, হঠাৎ চমকে উঠে তীব্র লাফ দিল।
অচেনা বিড়ালের গন্ধ!