চতুর্দশ অধ্যায়: নিয়মিত বিড়ালপ্রেমীদের আস্তানা

অতিপারলৌকিক কার্ড সাধারণ সরিষা 2611শব্দ 2026-03-04 16:13:56

শহর পাহারা দেওয়া এক ধরনের দায়িত্ব। এর বিনিময়ে, সুবাই পেতেন তারকার দলের পয়েন্ট। সুবাই দেখতে পেলেন, এই পয়েন্ট দিয়ে অনেক কিছুই কেনা যায়। অস্ত্র, ঔষধ, এমনকি কিছু আধুনিক প্রযুক্তির পণ্য, যেমন এক সপ্তাহ চার্জ ছাড়াই চলতে পারে এমন মোবাইল। তবে এসবের কিছুই সুবাইয়ের কাজে লাগে না, কারণ এগুলো বাইরে বিক্রি করা নিষিদ্ধ এবং তিনি নিজেও এসবের প্রয়োজন অনুভব করেন না।

চর্চার ব্যাপারে তো, তিনি কেবল কোলা পান করেই সব সেরে নেন, এখন তো তার শক্তি পাঁচ হাজারের কাছাকাছি পৌঁছে গেছে। যুদ্ধের ক্ষেত্রেও, সুবাই চোখ বন্ধ করে কল্পনাই যথেষ্ট। কল্পনা... না, মৃত্যুর তলোয়ারের কৌশলেরও তো একটা সীমা আছে। সবাই তো আর কল্পনা করেই স্বর্গে যেতে পারে না। যেমন গৌতম বুদ্ধ বোধিবৃক্ষের নিচে সাত দিন সাত রাত ধ্যান করে সিদ্ধিলাভ করেন। যদি সেখানে সুবাই থাকতেন, হয়তো তিনি হঠাৎ বুঝে যেতেন, জীবনের আসল অর্থ হটপট!

দ্বিতীয় নম্বরের ক্ষমতা সুবাইয়ের কল্পনাশক্তিকে ছাড়িয়ে যেতে পারে না, সীমা ছুঁইলে অগ্রগতি ধীর হয়ে যায়। সুবাই ভাবতে থাকেন, আপাতত পয়েন্ট জমিয়ে রাখবেন, না লাগলে পরে টাকায় বদলে নেবেন। বিনিময় অনুপাতে, এই পয়েন্টগুলো অন্তত এক লক্ষ টাকা তো হবেই। তার সাথে শহর থেকেই যে ভাতা পান, সব মিলিয়ে দুই লক্ষ। আবার আধুনিক প্রযুক্তি ও ব্ল্যাক অ্যান্ড হোয়াইট ক্যাট ক্যাফে থেকে মাসে আরও এক লক্ষ তো হবেই। সুবাই মনে পড়ে, তার কাছে রূপান্তর কার্ড আছে, আপগ্রেড করতে মাত্র দশ লক্ষ লাগবে, বেশি সময় লাগবে না।

রূপান্তর কার্ড যুদ্ধ আর আত্মগোপনে কার্যকর। কিন্তু সুবাই বরং শান্তিপূর্ণ আয় পছন্দ করেন, ঘুমিয়ে থাকলেও যেন টাকা আসে, এমন আয়। ঘুমের প্রতিটি মুহূর্তেই পকেটে টাকা জমছে, যেন আড়ালে থেকে সব নিয়ন্ত্রণ করছেন। সুবাই জানেন, দ্বিতীয় শ্রেণির যোদ্ধা হিসেবে মিশনে গেলে অনেক টাকা আসবে। কিন্তু তবুও, সেটা এককালীন উপার্জন, ডিম পাড়া মুরগি নয়। সুবাই মনে মনে বলেন, “এদিক-ওদিক ছুটোছুটি করার চেয়ে, চুপচাপ শুয়ে টাকা কামানো, কল্পনার জগতে সাধনা করাই ভালো।”

তবে সুবাই ইচ্ছাকৃতভাবেই ভুলে যান, কয়েক সপ্তাহ আগেও তিনি মাত্র দশ হাজার টাকার জন্য সোনালী বিড়ালের কাছে গিয়েছিলেন। এখন তার কাছে ছয় অঙ্ক না হলে, সেটা আয় বলেই মনে হয় না।

ঠিক তখনই,
কুরিয়ার এলো, জেডং এক্সপ্রেসের দ্রুত পরিষেবা। সুবাই কাগজপত্র বুঝে নিয়ে, সব লাইসেন্স ঝুলিয়ে দিলেন। এখন ব্যবসা শুরু করা যায়। সুবাই দরজার সামনে এসে, মাথা তুলে ব্ল্যাক অ্যান্ড হোয়াইট ক্যাট ক্যাফের সাইনবোর্ড দেখলেন, খুবই সন্তুষ্ট। দুঃখ শুধু, সাইনবোর্ডটা তৈরি হয়ে গেছে, বদলানো যাবে না, না হলে তিনি আরও দুটি লাইন যোগ করতেন—
“আইনানুগ বিড়াল আদর করার স্থান,
টাকা দিন, যত খুশি আদর করুন।”

কী চমৎকার ছন্দ, কী অপূর্ব মিল!

...

দরজার বাইরে, একটি টেসলা এসে থামল। ঝাংকুয়াং গাড়ি পার্ক করে, চোখে সামনে ব্ল্যাক অ্যান্ড হোয়াইট ক্যাট ক্যাফের দিকে তাকিয়ে হতভম্ব। ঠিকানা মিলিয়ে দেখল, ভুল নেই, এই রাস্তা, এই দোকান। “...আশ্চর্য, সিনিয়র আসলে ক্যাট ক্যাফে চালান?” ঝাংকুয়াং কিছুটা হতবাক। তিনি ভেবেছিলেন, হয়তো কোনো মার্শাল আর্ট বা অ্যাডভেঞ্চার টিম। ঝাংকুয়াং প্রস্তুত ছিলেন, দলের সদস্যদের কঠিন আচরণের মুখোমুখি হবেন, পরে আন্তরিকতায় তাদের মন জয় করবেন। কে জানত, তাকে মন জয় করতে হবে বিড়ালদের, কোনো পুরুষকে নয়।

সুবাই ঝাংকুয়াংকে দেখে হাত নাড়লেন, হাসিমুখে ভিতরে ডাকলেন। এ তো বিনা বেতনের কর্মচারী, প্রথম শ্রেণির যোদ্ধা, লাভের উপর লাভ। ক্যাফের ভিতর, ব্ল্যাকহোল বিড়ালটি ওপরে লাফিয়ে উঠে, মিউ-মিউ করে সবাইকে ডেকে নিল, শুরু হল সকালের মিটিং। সব বিড়াল এসে জড়ো হল।

ব্ল্যাকহোল এদিক-ওদিক হাঁটাহাঁটি করে অপেক্ষা করতে লাগল। অনেকে বলে, বিড়াল তরল প্রাণী, তারা জানেন না, বিড়াল আসলে বহুমাত্রিক। নানা রঙের ডজনখানেক বিড়াল, এদিক-ওদিক লাফিয়ে, একসময় সবাই ঠিক জায়গায়। কেউ ফ্রিজের ওপরে, কেউ চেয়ারে, কেউ সোফায়, কেউ এয়ার পিউরিফায়ারের গায়ে। কেউ ফ্যানের ওপরে, কেউ বাটিতে গড়িয়ে, কেউ ঝাংকুয়াংয়ের মাথায়, কেউ ব্ল্যাকহোলের পায়ে ঝুলছে। একটাও বিড়াল একই সমতলে নেই। যদি মানুষ হত, তবে পুরো ঘরজুড়ে যেন স্পাইডার-ম্যানরা গিজগিজ করছে।

সুবাই এক নজরে দেখলেন, চারিদিকে শুধু বিড়াল, তিনস্তরে ছড়িয়ে, বুঝলেন, এই ক্যাফে খোলা একদম ঠিক হয়েছে। এই দৃশ্য ক্যাফেতে দারুণ মন-মুগ্ধকর, বাড়িতে এমন হলে সহ্য করা দায়।

ঝাংকুয়াং appena ক্যাফেতে ঢুকলেন,
তার মাথায় একটা বিড়াল ঝুপ করে পড়ে গেল। তিনি নড়তে সাহস করলেন না, কারণ এই বিড়াল তো সহকর্মী। আরও স্পষ্ট করে বললে, এই জাতের সিনিয়র, যার অভিজ্ঞতা তার চেয়ে অনেক বেশি। তাই ঝাংকুয়াং চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইলেন।

সুবাই এক কোণে আরাম কেদারায় শুয়ে পড়লেন। তিনি দেখতে লাগলেন, ব্ল্যাকহোল বিড়ালটি হাঁটছে ও মিউ-মিউ শব্দ করছে। কখনো কখনো ব্ল্যাকহোল কাউকে ডেকে ওঠার ভঙ্গি করে, কিছু ব্যায়াম করায়। সাধারণ মানুষ বুঝবে না, কী হচ্ছে, যেমন ঝাংকুয়াং পুরো বিভ্রান্ত। সুবাই হাই তুললেন, তিনি জানেন, আসলে চলছে প্রশিক্ষণ, নতুনদের দীক্ষা, সকালের মিটিং। কারণ এসব নিয়ম-কানুন গতরাতে সুবাই আর ব্ল্যাকহোল মিলে ভেবেছেন। এক মানুষ, এক বিড়াল, কত শত আইডিয়া! তাই সুবাই রাতে ঘুমাননি, ভেবেছিলেন আজ আরাম করবেন, এখন বরং আরও ঘুম পাচ্ছে।

এমন মুহূর্তে, প্রয়োজন...
সুবাই হাত ঢুকিয়ে, অ্যামিয়াওসন অর্ডার বোতামটা চেপে ধরলেন। এখন বাইরে গেলে তিনি এটা সঙ্গে নেন, যাতে ইচ্ছে হলেই কোলা কেনা যায়। সুবাই কল্পনায় দেখতে লাগলেন, এক বোতল ঠান্ডা কোকাকোলা, কালো স্বচ্ছ, জমাট বরফে ঢাকা। গরমের দিনে, ফুটবল খেলে এসে দোকানের ফ্রিজ থেকে এক বোতল কোলা তুলে নিলে, গলায় ঢেলে দিলে—সে-ই তো সুখ!

ক্লিক, সুবাই বোতামে চাপ দিলেন, পকেট থেকে কোলা বের করে এক চুমুকে খালি করলেন। ঠান্ডা ঘরে শীতের দিনে বরফ ঠান্ডা কোলা—এটাই তো আসল জীবন!

...

সুবাই ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করছেন। ব্ল্যাকহোলের প্রশিক্ষণ শেষ হলেই ব্যবসা শুরু হবে। মানুষের প্রশিক্ষণে অনেক সময় লাগে, বিড়ালের ক্ষেত্রে অতটা নয়। তারা তো অল্প কিছু মনে রাখে, আগে প্রয়োজনীয়টা শেখাও, পরে সংশোধন করা যাবে। সুবাই লক্ষ্য করলেন, ব্ল্যাকহোলের হাঁটার ভঙ্গি, কথা বলার যন্ত্রণা—কী যেন চেনা চেনা লাগছে। সঙ্গে যদি পরতেন নীল জিন্স, কালো গোল গলার শার্ট, তাহলে হুবহু স্টিভ জবস!

ঝাংকুয়াং ধীরে ধীরে এগিয়ে এসে বসে পড়লেন, হাঁফ ছাড়লেন। তার মাথায় একটি সাদা বিড়াল, এক চোখ নীল, এক চোখ হলুদ, অপূর্ব সুন্দর। সাদা বিড়ালটি শান্ত হয়ে মাথায় শুয়ে, চুলের ঘ্রাণ নিয়ে, আরাম করে ঘুমিয়ে পড়ল। ঝাংকুয়াংয়ের মুখের দাগে, সাদা বিড়াল যেন নিজের বাবার ছায়া দেখতে পেল। সেই কঠোর মুখ, অথচ অপার মমতায় ভরা, এক ঝড়বৃষ্টির রাতে শিকার করতে গিয়ে আর ফিরে আসেনি...

পাশের হলুদ বিড়ালটি আর সহ্য করতে পারল না। ধীরে ধীরে হাঁটতে হাঁটতে, তার সুঠাম শরীর দেখা গেল। ফস করে ঝাংকুয়াংয়ের কোলে শুয়ে পড়ল। হলুদ বিড়ালটি সাদা বিড়ালের দিকে তাকিয়ে, যেন বিড়ালের দৃষ্টিতে নিজের দেবীকে দেখছে।

ঝাংকুয়াং মুখের দাগে হাত বোলালেন, প্রথমবার জানলেন, বিড়ালদের মাঝে তার এত জনপ্রিয়তা। বেশ ভালোই লাগছে!

...

ব্ল্যাকহোল একটু নার্ভাস। সে যন্ত্রমানব বিড়াল, তবুও অনুভূতি আছে। তবে সে আগে থেকেই প্রস্তুতি নিয়েছে। গতরাতে দশগুণ গতি বাড়িয়ে অনেক ভিডিও দেখে নিয়েছে।