পঁয়ত্রিশতম অধ্যায় বিড়ালের সমুদ্র

বিড়ালের খাবারের অনলাইন দোকানটা আসলে একটা ছল মাত্র। ছোট প্যাকেট, মাঝারি প্যাকেট, বড় প্যাকেট—এসব আসলে টাকার অঙ্ক বোঝাতে ব্যবহৃত হচ্ছিল। কোরবাবা মা কোরমাকে বললেন শরীরটা ভালো লাগছে না, তারপর নিজের ঘরে ফিরে আধো অন্ধকারে আধাঘণ্টা চুপচাপ বসে রইলেন।

ডং ডং।

কোরবাবা গম্ভীর মুখে কোরবিং-এর দরজায় কড়া নাড়লেন। তিনি ঠিক করেছিলেন মেয়েকে আত্মসমর্পণ করতে বোঝাবেন, যাতে আইন মোতাবেক কিছুটা ছাড় পাওয়া যায়। আর ভুল পথে এগোনো চলবে না, এখানেই সব শেষ হতে হবে।

দরজা খুলে গেল, কোরবাবা ঢুকে বললেন, "মেয়ে..."

দশ মিনিট পর কোরবাবা পুরো হতভম্ব অবস্থায় ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন। তিনি যেন এখনও কিছু একটা ভাবছেন, অজান্তেই ঠোঁট চেটে নিলেন—স্বাদটা মন্দ নয়।

কোরমা তখনই দেখে ফেললেন, দুই হাতে কোমর চেপে বললেন, "তোমাকে তো বলেছিলাম, খাওয়ার আগে যেন টুকটাক কিছু না খাও!"

কোরবিং অন্ধকার ঘরে চুপসে বসে রইল।

তার মনটা সম্পূর্ণ ভেঙে পড়েছে, ভাবতেই পারেনি, বাবার কল্পনা এতটা সুদূরপ্রসারী। সে তো কেবল বিড়াল ভালোবেসে বিড়ালের খাবার বানাতে শুরু করেছিল, হঠাৎ করেই আন্তর্জাতিক অপরাধী হয়ে গেল?!

এমনকি কোরবিং যখন বোঝাতে চেয়েছিল এটা বিড়ালের খাবার, বাবা কিছুতেই বিশ্বাস করেননি, উল্টে বলেছেন, বিদেশে তো বিড়ালের ছবি আঁকা টাকা থাকতে পারে। বাবা আরও যুক্তি দেখিয়েছেন, তিনি শুনেছেন কুকুরের জন্যও বিশেষ মুদ্রা আছে, তাহলে বিড়ালেরও নিশ্চয়ই আছে।

কোরবিং কিছু বলার মতো ভাষা হারিয়ে ফেলেছিল। ভাগ্যিস, এটা তো সত্যিই বিড়ালের খাবার, কোরবিং জোর করে বাবাকে এক চামচ খাওয়ানোর পর অবশেষে তিনি বিশ্বাস করেন।

এই ঘটনার পর কোরবিং একটা শিক্ষা নেয়। শুধু পেটেন্ট নিবন্ধন করলেই চলবে না, সংশ্লিষ্ট দপ্তরে গিয়ে রেজিস্ট্রেশনও করতে হবে। বাবা যদি ভুল বোঝেন, অন্যরাও তো পারেই, সাবধানতা অবলম্বনেই শান্তি।

খাবার সময়।

কোরবিং তার বাবা-মায়ের সঙ্গে বসে নববর্ষের খাবার খেতে লাগল, চারপাশে উৎসবের আমেজ। কোরবিং ফোনে উইচ্যাট খুলে কালো বিড়ালের মালিকের টাইমলাইনে ঢুকে কয়েকটা পোস্টে লাইক দিল।

মনেই বলল, "আর কয়েকটা সংস্করণ ঠিকঠাক করলেই, এবার বিজ্ঞাপনের জন্য মুখ বিড়াল খুঁজে নেওয়া দরকার।" আর এই মুখ বিড়াল অর্থাৎ কালো ছিদ্র। এটাই কোরবিং কেন প্রথমেই সুবাই-এর উইচ্যাট চেয়েছিল তার কারণ। ছোটবেলা থেকেই সে সৎ, কারো উপকার পেলে তা ফিরিয়ে দিতে চায়, এমনকি সামনের মানুষ জানুক বা না-জানুক। কোরবিং-ও মনে করেনি এতে তার কোনো ক্ষতি হচ্ছে। খাবার বানানোটা গৌণ, আসল উদ্দেশ্য বেশি বেশি বিড়াল আদর করা—এটাই জীবনের অর্থ।

কোরবিং-এর চোখে সেই বিড়ালটা অনেক বেশি বুদ্ধিমান।

যখন মুখ বিড়াল হবে, তখন নিশ্চিন্তে আদর করা যাবে, ভাবতেই তার ভেতরে একটু উত্তেজনা জাগে।

...

নববর্ষের অষ্টম দিন।

সুবাই বাইরে থেকে বেড়িয়ে ফিরল। আগে সে সবসময় বাড়িতে গিয়ে নববর্ষ কাটাত। এখন আর সেই বাড়ি নেই, তাই সে কালো ছিদ্রকে সঙ্গে নিয়ে বেড়াতে গিয়েছিল।

এই সফরে সুবাই কয়েক হাজার টাকা খরচ করেছে, বেশিরভাগটা থাকার জায়গা ও খাওয়ায়। ভাগ্য ভালো, ঝাও নান ছিল চেনদুতে অফিসের কাজ সামলাতে। সুবাইকে শুধু মাঝেমধ্যে কুরিয়ার নেওয়া আর পাঠানো ছাড়া কিছু করতে হয়নি।

তবু ছোটখাটো ঝামেলা ছিল, সে আশায় আছে ভবিষ্যতে তার মেরামতির ক্ষমতা বাড়লে এ সমস্যা মিটবে। যদিও বেশ খরচ হয়েছে, আয় হয়েছে বেশি। একটা মোবাইল ফোন বিক্রি করে সুবাই যতটা আশা করেছিল, তার চেয়েও বেশি লাভ হয়েছে।

সপ্তাহ শেষে আয় হয়েছে বারো হাজার, লাল প্যাকেটে পেয়েছে এক হাজার। বেড়াতে খরচ হয়েছে তিন হাজার, অ্যাপলের স্পিকার কিনতে তিন হাজার, কালো ছিদ্রের মজুরি বাদ দিলে হাতে পাঁচ হাজার টাকা থাকে। ঠিকঠাক ঝাও নানের মাসের বেতন দেওয়ার পর তার নিজের সঞ্চয় আবার শূন্য।

সুবাই মনে মনে ভাবল, "তাই বলে ব্যবসায়ীদের সম্পদের কথা বলে, আসলে হাতে নগদ থাকে না, সবই ঘুরছে ব্যবসার চক্রে।"

ছোট হলুদ বিড়ালটিকে বাড়িতে রেখে গিয়েছিল কালো ছিদ্র, তাকে দায়িত্ব দিয়েছিল বাড়ি দেখার এবং শীতের ছুটির কাজ করার। প্রতিদিন একশোটা বুক ডাউন, একশোটা সিট আপ, নিজের এলাকা ঘিরে দশটা আবাসিক কমপ্লেক্সে দৌড়ানো। অবশ্য, ওজন কমাতে হলে, এক নম্বর শর্ত হচ্ছে চলাফেরা বাড়াতে হবে, আর দুই নম্বর শর্ত খাবার নিয়ন্ত্রণ।

ছোট হলুদের খাওয়ার লোভের কথা বিবেচনা করে, কালো ছিদ্র তাকে একটা নিরাপত্তা ব্যবস্থা দিয়েছিল।

কিছুক্ষণ পর—

ট্যাক্সির ড্রাইভার একটু আগে অ্যাকশন সিনেমা দেখে এসে গাড়ি দারুণভাবে ঘুরিয়ে দিলেন। কালো ছিদ্র, যেটার কোমরে সিটবেল্ট লাগানো সম্ভব নয়, জানালা দিয়ে ছিটকে গেল, মাঝ আকাশে সাতশো বিশ ডিগ্রি ঘুরে ঠিকঠাক নেমে পড়ল কমপ্লেক্সের সামনে।

"ধন্যবাদ, চালক স্যার।"

সুবাই গাড়ি থেকে নামতেই দেখতে পেল বিড়ালদের একটা দল ছুটে আসছে। তাদের কেউ কালো ছিদ্র, কেউ ধূসর, কেউ একেবারে কালো, কেউ বাদামি, কেউ আবার ফিকে সাদা ছোপধরা। আবার কেউ কেউ রঙের বাক্স উল্টে পড়ার মতো রঙিন, যেন তারা পিকাসোর আঁকা ছবি।

সবাই মিলে কালো ছিদ্রের সামনে এসে গোল হয়ে মিউ মিউ করছে, যেন একেবারে বিড়ালের সাগর। আশেপাশের মানুষজন দেখে অবাক, মোবাইল তুলে ছবি তুলছে, সে ছবি ছড়িয়ে পড়ছে সামাজিক মাধ্যমে।

সুবাই মোটেই অবাক নয়, কারণ সে আগেই জানত কালো ছিদ্র এখন আশেপাশের দশটা কমপ্লেক্সের নেতা, আর ছোট হলুদ হল দ্বিতীয় নেতা। তারা ফিরতেই বিড়ালেরা সব ছুটে এসে স্বাগত জানাচ্ছে, এটাই স্বাভাবিক। কালো ছিদ্রের বেতনের পুরোটা ওদের খাবার আর খরচে যায়, খুশি না হয়ে উপায় আছে?

সুবাই নিচু হয়ে একটা কমলা বিড়াল কোলে তুলে নিল।

এই কমলা বিড়ালের শরীর ছিপছিপে, পেশির আঁকিবুঁকি স্পষ্ট। দেখলেই বোঝা যায়, চমৎকার ব্যায়াম করে, চোখ দুটোও ঝকঝকে, চঞ্চল।

সুবাই তার মাথা চুলকে আদর করতে করতে অবাক হয়ে বলল, "আচ্ছা, ছোট হলুদ কোথায় গেল?"

"মিউ মিউ!"

কোলে থাকা কমলা বিড়ালটা ছটফট করতে শুরু করল, বেশ অখুশি মুখ করে আরও কাছে আসার চেষ্টা।

"ওহো, রাগও আছে দেখছি!"

সুবাই আরও জোরে আদর করে দিল, বিশেষভাবে পশ্চাদ্দেশে। কমলা বিড়ালটা একেবারে গলে গেল, মিউ মিউ আওয়াজ এখন নরম হয়ে এসেছে। তবু চোখে এক ধরনের কষ্ট, আবারও আরাম পেয়ে গরগর করছে।

কালো ছিদ্র বিড়ালের ভিড় থেকে বেরিয়ে এসে দেখে বেশ সন্তুষ্ট।

ডিং ডং।

সুবাই কালো ছিদ্রের পাঠানো বার্তা পেল, দেখে হতবাক। আবার কোলে থাকা কমলা বিড়ালটার দিকে তাকাল। চোখ-মুখে চিনতে পারার মতো পরিচিত কিছু দেখতে পেল। নিশ্চিত হয়ে অবাক হয়ে বলল, "ছোট হলুদ, এক সপ্তাহে তো পুরোপুরি পাল্টে গেছ...!"

হ্যাঁ, সামনে যে সুন্দর, সুস্থ কমলা বিড়ালটা বসে আছে, সেও সেই আগের, ফোলানো ছোট হলুদ।

ছোট হলুদ কিছুটা ক্ষুব্ধ হয়ে সুবাইয়ের গায়ে ঘষে দিল, হুঁ, ওজন কমালেই কি আর চিনবে না?

তবু ছোট হলুদের মন ভালো। ওজন কমানো কঠিন হলেও, কেউ সত্যিই পারলে অসাধারণ তৃপ্তি আসে। গত সপ্তাহ তার জন্য ছিল দুর্বিষহ। চারপাশে সর্বদা বিশটা বিড়াল ঘিরে থাকত। প্রতিবার খেতে গেলে তাদের খাওয়া শেষ না হলে তার খাওয়ার অনুমতি নেই, আর খেতেও পারত সামান্যই। দ্বিতীয় নেতা হয়েও তাদের সামনে কোনো সম্মান ছিল না, কারণ কালো ছিদ্রের নির্দেশ।

নেতার কথা, নিশ্চয়ই দ্বিতীয় নেতার চেয়ে বেশি কার্যকর।

আর বিড়ালরা টাকা বুঝতে না পারলেও, দেখে নিতে পারে খাবার-দাবার সবই কালো ছিদ্রের দান।

সুবাই হাতের কাছে থাকা ডেলিভারি বাক্সটা খুলে দেখল, কে পাঠিয়েছে জানে না, শুধু আগের দিনই নোটিশ পেয়েছিল। হঠাৎ মনে পড়ল, একবার সে সময়ের সীমানা ছাড়িয়ে আসা কার্ড পেয়েছিল।

বাড়ি ফিরে সুবাই সতর্ক হয়ে বাক্সটা খুলল, ভেতরে ছিল গুচ্ছ গুচ্ছ টাকার বান্ডিল।