ত্রিশ তৃতীয় অধ্যায় নববর্ষের শুভেচ্ছা

অতিপারলৌকিক কার্ড সাধারণ সরিষা 2580শব্দ 2026-03-04 16:13:42

সুবাই ইতিমধ্যে ভাবতে শুরু করেছে, সে কি নতুন বাড়িতে চলে যাবে কি না। তবে এই চিন্তাটা সে খুব দ্রুত বাতিল করে দিল, আসলে বাড়ি পাল্টানোর কোনো দরকার নেই। এই সিদ্ধান্তের পেছনে পাশের ফ্ল্যাটের মেঘসোনার কোনো ভূমিকা নেই। সুবাই আরও কয়েক ডজন বোতল কোলা গিলে নিয়ে, ভাবতে লাগল রূপান্তরিত হওয়ার বিষয়টা নিয়ে।

সুবাই যখন থেকে নামহীন ছদ্মনামের নিয়ন্ত্রণ পেল, বহু রাত সে গোপনে বাইরে বেরিয়েছে। উদ্দেশ্য ছিল ন্যায়রক্ষার কাজ করা, খারাপ লোকদের খুঁজে পাওয়া, একটু নিজের শক্তি যাচাই করা, আর সুপারহিরো হয়ে ওঠার স্বাদ নেওয়া। দুর্ভাগ্যবশত...

এইসব চিন্তা করতেই সুবাইয়ের গাল লাল হয়ে ওঠে। কতবার যে সে অন্ধকার গলিতে লুকিয়ে ছিল, খারাপ লোকদের তো পাওয়া যায়নি, উল্টো সে-ই খারাপ লোক ভেবে ধরা পড়েছে। এমনকি একবার এক পুলিশ ভাই দশটা রাস্তা ধরে তার পিছু নিয়েছিল, শেষ পর্যন্ত কোলার শক্তিতে সে পালিয়ে বাঁচে।

কিন্তু কেন এমন হচ্ছে? সুবাই ভাবতে লাগল। “মনে হয়, বাসে চড়ে সুপারহিরোকে কোথাও যেতে দেখিনি কখনও।”

“ব্যাটম্যানের আছে দুর্দান্ত গাড়ি আর যুদ্ধবিমান, সুপারম্যান নিজেই উড়তে পারে।”

“ফ্ল্যাশ দৌড়ে সবার চেয়ে দ্রুত, পিঁপড়ে-মানব ছোট হতে পারে, আমেরিকান ক্যাপ্টেন নিজেই সরকারি।”

“স্পাইডারম্যান প্রতিদিন আকাশচুম্বী দালানে ঘোরে, ডক্টর স্ট্রেঞ্জ তো মুহূর্তেই স্থান বদলায়, হাঁটেই না।”

সুবাই বিস্মিত হয়ে বুঝতে পারল, আসলে সুপারহিরো হওয়ার মূল কথা হল—

আগে নিশ্চিত করতে হবে, তুমি যেন নতুন বছরটা জেলে কাটাতে না হও, তাহলেই সুপারহিরো হওয়া যাবে!

সুবাই মাথা নেড়ে হালকা হাসল, কথাটা অদ্ভুত শোনালেও আসলে একেবারে বাস্তব।

অবশ্য, এটা শুধু এক দিক, অন্যটা হল সিনেমা ও বাস্তবের পার্থক্য।

যেমন ধরো ব্যাটম্যান, প্রতিদিন একা অপরাধী ধরতে বেরোয়, অথচ বাস্তবে অপরাধীর সংখ্যা কত!

চুরি, ছিনতাই, খুন, মাদক, পাচার, বন্দিত্ব—প্রতিমুহূর্তে ঘটে চলেছে।

এসব ঘটনা আমাদের আশেপাশেই ঘটে, শুধু আমরা জানি না।

আরও অনেক ছোটখাটো অপরাধও আছে, যেমন মোবাইল চুরি, যৌন হয়রানি—সবই মুহূর্তের ঘটনা।

একজন মানুষ কীভাবে গোটা দুনিয়ার বিরুদ্ধে লড়বে?

এমনকি সুপারম্যানও একসঙ্গে দু’জায়গায় থাকতে পারে না।

তার ওপর, অনেক অপরাধই বাড়ির ভিতরে ঘটে, মোটা দেয়াল পেরিয়ে কেউ জানে না।

সুবাই ধীরে ধীরে কিছুটা আঁচ করতে পারে, সে যেন কিছু একটা ধরে ফেলেছে, শুধু আরও একটু সময় দরকার।

...

ফুলবন আবাসিক এলাকা।

পাশের দিক থেকে “হে হো, হে হো” আওয়াজ ভেসে আসে।

কালো গর্ত তার হৃৎপিণ্ডের পশম চাটছিল, হৃৎপিণ্ড সুস্বাদু বিড়ালের খাবার খাচ্ছিল।

কালো গর্ত কপাল কুঁচকাল, সেন্সর থেকে পাওয়া তথ্য বলছে, হৃৎপিণ্ডের চামড়া তেমন স্বাস্থ্যকর নয়।

চোখের মধ্যে থাকা তেরো ধরনের সেন্সর দিয়ে কালো গর্ত প্রায় নিশ্চিত হয়ে গেছে, হৃৎপিণ্ডের অসুখ কোথায়।

চিকিৎসার জন্য প্রায় চারশো থেকে সাতশো টাকার মতো লাগবে, অথচ হৃৎপিণ্ড তো কেবল একটি বিড়াল, আরও অগণিত বিড়াল আছে।

কালো গর্ত মনে পড়ে, সে যখন আসছিল, এই দশটা আবাসিক এলাকায় খুব কম বিড়ালই সুস্থ।

অনলাইনে পাওয়া তথ্য অনুযায়ী, দেশে কয়েক কোটি গৃহহীন বিড়াল আছে, গৃহপালিত বিড়াল গোনা হয়নি।

কালো গর্ত শান্তভাবে ভাবতে থাকে, সে যেহেতু যন্ত্র, তবু নিজের পরিচয় সে বিড়াল বলেই ভাবে, তাই সমজাতীয়দের জন্য কিছু করতে চায়।

শুরুটা ছিল সহ্য করতে না পেরে খাবার দেওয়া, তারপর চিকিৎসা, এখন সেই বিশাল সংখ্যার কথা ভাবছে।

কালো গর্ত জানে, তার নিজের আয় দিয়ে তো এ কিছুই হবে না।

চৌদ্দ হাজার টাকা শুনতে অনেক, কিন্তু একটি বিড়ালের মাসে পাঁচশো লাগলেও, ত্রিশটা বিড়ালের জন্যই পুরোটা খরচ হয়ে যাবে।

ধপাস!

হলুদ অবশেষে আর পারল না, মাটিতে লুটিয়ে পড়ল।

কী কষ্ট! পুশ-আপ করতে ক্লান্ত লাগছে, আর পারছি না।

কালো গর্ত ঠান্ডা চোখে তাকাল, এই ছেলেটি এখনো ফাঁকি দিতে চায়।

কিন্তু হলুদ চমকে উঠে আবার কষ্ট করে উঠে দাঁড়াল, হাঁপাতে লাগল।

আবার “হে হো, হে হো” আওয়াজ উঠল।

এটাই আজ থেকে শুরু হওয়া হলুদ বিড়ালের ওজন কমানোর বিশেষ প্রশিক্ষণ, পুরোদমে চলছে।

দেখো, হলুদের মুখে হাসি ফুটে উঠেছে।

কালো গর্ত আর কিছু ভাবল না, আপাতত আগে হৃৎপিণ্ডের যত্ন নাও।

টকটক বিড়াল চিকিৎসালয়।

চিকিৎসক তনু স্বয়ংক্রিয় দরজার শব্দ শুনে হাসলেন, “স্বাগতম...”

টুপটাপ টুপটাপ, তিনটি বিড়াল সারিবদ্ধভাবে ঢুকে পড়ল, একেবারে ভদ্রভাবে।

তাদের মধ্যে সবচেয়ে আলাদা, কালো বিড়ালটি টেবিলে লাফিয়ে উঠে মানুষসুলভ দৃষ্টিতে একবার তাকাল।

পিঠের ছোট ব্যাগ থেকে পাঁচশো টাকা বের করে টেবিলে রাখল, ডাক্তারের দিকে এক ঝলক তাকাল।

তনু চিকিৎসক মনে করলেন, তার দুনিয়াদৃষ্টি বদলে গেল।

অনেকক্ষণ পরে ডাক্তার বুঝলেন, “ওহ, চিকিৎসা লাগবে?”

কালো গর্ত সন্তুষ্ট হয়ে মাথা নাড়ল, হাত নেড়ে ইশারা করল, হৃৎপিণ্ড চুপচাপ টেবিলে লাফিয়ে উঠল।

পরবর্তী কাজ চিকিৎসকের হাতে।

দুর্ভাগা হলুদ আবার কালো গর্তের নির্দেশে দৌড়াতে বেরিয়ে পড়ল, বাড়ি গিয়ে আবার ফিরল।

কালো গর্ত নিশ্চিন্তে বাইরের বেঞ্চে গা এলিয়ে দিল।

তনু চিকিৎসক মাঝে মাঝে কৌতূহলী দৃষ্টিতে তাকালেও, কালো গর্ত পাত্তা দিল না।

এই দুনিয়ার মানুষ ছোটবেলা থেকেই অদ্ভুত প্রাণীর কথা শিখে এসেছে।

এটাই কালো গর্তের নির্ভয়ে ঘুরে বেড়ানোর কারণ, তা না হলে অনেক আগেই ধরা পড়ত।

অদ্ভুত প্রাণী খুবই বিরল, তৃতীয় স্তরের যোদ্ধার মতোই।

...

জানতে হবে—

প্রথম স্তরের যোদ্ধা শতজনের মধ্যে একজন।

দ্বিতীয় স্তরের যোদ্ধা, বড় শহর মেঘপুরীতেও হাজারের কম।

তৃতীয় স্তর তো আরও দুর্লভ, বড় শহরেও দুই অঙ্কের সংখ্যায়, একেবারে শীর্ষস্থানীয়।

একহাত ভাঙা মহানায়করা, মানে তৃতীয় স্তরের শীর্ষ যোদ্ধা, গোটা দেশেই একশোর কম, জনপ্রিয়তাও তুঙ্গে।

...

রাত।

জাও নান একপাল সুস্বাদু খাবার রান্না করল।

সুবাই, মেঘসোনা, কালো গর্ত, হলুদ, জাও নান—পাঁচজন মিলে গোল হয়ে বসল।

টিভিতে অনুষ্ঠান চলছিল, সবাই হাতে গ্লাস তুলে মিলে বলল: “নববর্ষের শুভেচ্ছা! শুয়োরের মতো সৌভাগ্য আসুক!”

তিনজন আর দুই বিড়াল, খাওয়া-দাওয়া।

জাও নানের রান্না দারুণ, স্বাদে বছর শেষের ছোঁয়া।

সুবাইয়ের মুখে অজান্তেই হাসি ফুটে উঠল।

সে ভেবেছিল, এ বছর একা কাটাবে, অথচ এখন কত আনন্দে!

পেট ভরে গেল।

সুবাই আর মেঘসোনা মিলে বাসন মাজল।

আর আধঘণ্টা বাদে নতুন বছর শুরু হবে, সবাই নিচে নেমে এল।

বড়সড় আতশবাজির অনুষ্ঠান শুরু হবে, রাস্তা উপচে পড়া ভিড়।

সুবাই অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছিল, মূলত শহরে আতশবাজি নিষিদ্ধ, কিন্তু এক যোদ্ধা দেখতে পছন্দ করত।

সে হল একহাত ভাঙা মহানায়ক, প্রতিদিন মার্শাল আর্টের ফোরামে দশটা পোস্ট দিত, আতশবাজি নিষিদ্ধের নিন্দা করত।

শেষ পর্যন্ত সমঝোতা হয়, নির্দিষ্ট জায়গায় আতশবাজি।

হঠাৎ, আলো বেড়ে গেল।

একটি তীব্র আওয়াজের সঙ্গে আতশবাজি আকাশে উড়ে গেল।

আকাশে রঙিন ফুলের মতো ছড়িয়ে পড়ল, নানা নকশা, অপূর্ব দৃশ্য।

মেঘসোনা সুবাইয়ের পাশে দাঁড়িয়ে, আতশবাজির আলোয় মুখ ঝলমল করছে।

সুবাই মেঘসোনার মুখের দিকে তাকিয়ে হেসে উঠল।

বাঁ কাঁধে কালো গর্ত, ডান কাঁধে হলুদ, মাথা তুলে আতশবাজি দেখছে।

সুবাই মনে করল, তার হৃদয় কখনও এত শান্ত ছিল না, ফিসফিস করে বলল, “দাদু, আমি এখন খুব সুখী, একদিন নিশ্চয়ই আবার দেখা হবে...”

ধ্বনি উঠল! ঠিক বারোটা বাজে।

আকাশে বিশাল সাতরঙা ড্রাগন ফুটে উঠল, ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল।

নতুন বছর এল, সবকিছু আবার নতুন করে শুরু হবে।