চতুর্দশ অধ্যায়: মানবশক্তির সাধ্যাতীত

পৃষ্ঠা ১/৩

ধ্বংসস্তূপের ওপর অস্বস্তিতে দাঁড়িয়ে পুলিশি জিজ্ঞাসাবাদের মুখোমুখি হচ্ছিলেন এনজিৎসুৎসিয়া। নিজের ব্যাপারটা এত বাড়িয়ে বলার জন্য এখন তাঁর খানিক অনুতাপ হচ্ছিল। তাঁকে যেভাবে পুলিশ জেরা করছে, তা না জানলে যে কেউ ভাবত—তিনি বুঝি ভয়াবহ অপরাধ করে খুনখারাপি আর অগ্নিসংযোগ করেছেন।

বিশেষ উচ্চপুলিশ দপ্তরটি অনেক আগেই ভেঙে দেওয়া হয়েছে, তবু পুলিশের মুখোমুখি হলেই গোপন পুলিশের কথিত ভয়ংকর কৌশলগুলোর কথা মনে পড়ে যাচ্ছিল।

“নাম?”

“এনজিৎসুৎসিয়া এনজি।”

“তোমার ওপরে আরও বড় ভাই আছে নাকি? কোথায় চাকরি করো?”

“আমি পরিবারের জ্যেষ্ঠ সন্তান। চাকরি করি… তোহো কোম্পানিতে।” তোহোর নাম উচ্চারণ করার সময় এনজিৎসুৎসিয়া এনজির কণ্ঠে সামান্য দ্বিধা ফুটে উঠল।

তিনি তোহোতে কাজ করেন শুনে নথি লিখতে থাকা পুলিশটি বেশ অবাক হলো। “তোহো! সে তো বিরাট কোম্পানি। হারা সেতসুকোও তো তোমাদের তোহোরই, তাই না? তাঁর নিজের হাতে সই করা একটা পোস্টার কি আমাকে জোগাড় করে দিতে পারবে?”

মিশ্র বংশোদ্ভূত মানুষের মতো মুখশ্রীধারী হারা সেতসুকো তখন জাপানের নিঃসন্দেহে সবচেয়ে জনপ্রিয় নারী তারকা। কত কিশোরের ঘরে যে তাঁর পোস্টার আর সংবাদপত্র থেকে কেটে রাখা ছবি টাঙানো ছিল, তার ইয়ত্তা নেই।

“সুযোগ হলে… সুযোগ হলে দেখা যাবে।”

“ওয়াতানাবে, মন দিয়ে নোট নাও।” সহকারীকে ধমক দিলেন সুশৃঙ্খল স্বভাবের তসুচিদা সেই। তারপর বললেন, “এনজিৎসুৎসিয়া এনজি, মনে হচ্ছে আগে সিনেমা হলে তোমার নাম দেখেছি। ‘হাওয়াই ও মালয় সাগরের নৌযুদ্ধ’, ‘কাতো হায়াবুসা যুদ্ধদল’—এইসব রাষ্ট্রীয় নীতিপ্রচারমূলক ছবিতে তুমি কাজ করেছিলে, তাই তো?”

“আমি করিনি, আমি নই, এসব আজেবাজে বলবেন না, আপনার ভুল মনে পড়েছে।” ছবিগুলোর নাম শুনেই এনজিৎসুৎসিয়া এনজি হাত দিয়ে গালের পাশ ঢেকে মুখ ফিরিয়ে নিলেন।

যুদ্ধের সময় সব চলচ্চিত্রের ফিল্মই সরকারের নিয়ন্ত্রণে ছিল। তোহোর তৈরি ছবিগুলোরও প্রায় সবই সামরিক আগ্রাসনের সঙ্গে জড়িত ছিল। এসব ছবিকে বলা হতো ‘রাষ্ট্রীয় নীতিপ্রচারমূলক চলচ্চিত্র’। ত্রিশের দশক থেকেই এনজিৎসুৎসিয়া এনজি বিশেষ চিত্রগ্রহণের কৌশল নিয়ে গবেষণা করছিলেন—ক্ষুদ্রাকৃতির মডেল, বিস্ফোরণ, বিশেষ প্রভাব—এসব ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন জাপানের নিঃসন্দেহে সেরা। স্বাভাবিকভাবেই, এইসব রাষ্ট্রীয় প্রচারমূলক ছবির নির্মাণেও তিনি মূল ব্যক্তিত্ব হিসেবে যুক্ত ছিলেন।

যুদ্ধের সময় এই দক্ষতা দিয়ে তিনি যত নিশ্চিন্তে উপার্জন করেছিলেন, এখন সেই দক্ষতার কারণেই তত বেশি আতঙ্কে ছিলেন।

জাপানে সদ্য প্রতিষ্ঠিত আমেরিকার বেসামরিক তথ্য ও শিক্ষাবিষয়ক দপ্তর যুদ্ধকালীন চলচ্চিত্র, সংস্কৃতি ও সংবাদপত্রের সঙ্গে যুক্ত ব্যক্তিদের নিরন্তর তদন্ত করছিল। যারা সামরিকতন্ত্র বা উগ্র জাতীয়তাবাদী প্রচারে অংশ নিয়েছিল, তাদের সবাইকে গ্রেপ্তার করে যুদ্ধ-উসকানিদাতা হিসেবে চিহ্নিত করা হচ্ছিল।

“হুঁ, এত ভয় পেও না। আমরা তো আর জাতিসংঘের আদালত নই। তোমাকে ডাকা হয়েছে শুধু এই কারণে যে… শিনবাশি বাজারে তুমি আসলে কী দেখেছিলে?”

এই প্রসঙ্গ উঠতেই এনজিৎসুৎসিয়া আপাতত মনের উৎকণ্ঠা চেপে রাখলেন। কিন্তু নতুন এক ভয় তাঁর চশমা ঠিক করা হাতটিকেও কাঁপিয়ে তুলল। “বললে আপনারা বিশ্বাস করবেন না, কিন্তু ঘটনাটা সত্যি…”

আগুনের সমুদ্র, কাশতে থাকা এক পুরুষ, আর আগুনের শিখার পথ ছেড়ে সরে যাওয়া।

এনজিৎসুৎসিয়া এনজির বিবরণ শুনে থানার ভেতর কিছুক্ষণ নীরবতা নেমে এল।

দীর্ঘ নীরবতায় এনজিৎসুৎসিয়া আর নিজেকে সামলাতে পারলেন না। তাঁর মনে হলো, নিজের কথায় দুজন পুলিশ এমন হতভম্ব হয়ে গেছে যে নীরবতার আড়ালে তাঁকে উপহাস করছে।

“সত্যিই বলছি! কাশতে থাকা এক লোক লম্বা তলোয়ার দিয়ে আগুনকে নির্দেশ দিচ্ছিল। তার পাশে মনে হলো একটি ছোট মেয়েও ছিল। সত্যি বলছি!”

পৃষ্ঠা ১/৩

পৃষ্ঠা ২/৩

“তোহোতে বসে এত বেশি সিনেমা বানিয়েছ যে প্রচণ্ড গরমে তোমার ভ্রম হয়েছিল?”

“অসম্ভব। আমি বিশেষ প্রভাবের দায়িত্বে থাকি। ভ্রম আর বাস্তবতার পার্থক্য আমি খুব ভালো করেই বুঝি।”

এনজিৎসুৎসিয়া এনজি এমন এক বিশেষ প্রভাব নির্মাতা, যিনি কখনও যন্ত্রচালিত বন্দুক হাতে সুন উকোংয়ের সোনার শিং ও রূপোর শিংয়ের সঙ্গে যুদ্ধ, আবার কখনও গুরু-শিষ্য তিনজনকে বিমান চালিয়ে পশ্চিমে শাস্ত্র আনতে যাওয়া, এবং শেষে দানবদের ভূগর্ভস্থ মহাকাশ-এলিয়েন গোপন ঘাঁটি ধ্বংস করার মতো দৃশ্যও পর্দায় ফুটিয়ে তুলেছেন।

প্রতিদিন বিশেষ প্রভাবের সরঞ্জাম নিয়ে কাজ করতে করতে তিনি খুব ভালো করেই জানতেন—আগুনের সেই দৃশ্য বর্তমান প্রযুক্তিতে তৈরি করা সম্ভব নয়। আর সেটি কোনো ভ্রমও হতে পারে না।

“বেশ।” তসুচিদা সেই হঠাৎ নোটবই বন্ধ করে কপালের দুপাশে হাত বুলিয়ে বললেন, “এবার তুমি যাও। আমাদের পরের লোকটাকে জেরা করতে হবে।”

“আপনারা! বিশ্বাস না করলে নাই করলেন!”

নিজেকে অপমানিত মনে করে এনজিৎসুৎসিয়া রাগে উঠে দাঁড়ালেন।

তিনি সিদ্ধান্ত নিলেন, ভবিষ্যতে সুযোগ পেলে আগুনের সেই দৃশ্যটি তিনি নিজেই ক্যামেরায় ধারণ করবেন।

কিন্তু এনজিৎসুৎসিয়া জেরা-কক্ষ থেকে বেরিয়ে যাওয়ার পর তসুচিদা সেই ও ওয়াতানাবে নীরবে একে অপরের দিকে তাকাল।

“কতটা বিশ্বাসযোগ্য?”

“তার কথার ভঙ্গি দেখে মনে হয় না সে মিথ্যা বলছে। তাছাড়া লোকটির হাতে লম্বা তলোয়ার থাকার কথাটাও ঘটনাস্থলের দুই প্রত্যক্ষ বিবরণের সঙ্গে মিলে যাচ্ছে। আশপাশের লোকদের বর্ণনা অনুযায়ী, সে ঘটনাস্থলের ভেতরে ঢোকার কোনো সুযোগই পায়নি। তাই ভেতরের হত্যাকাণ্ড সে নিজের চোখে না দেখে থাকতে পারে না। ভুল হওয়ার কথা নয়।”

তসুচিদারও একই মত ছিল।

শিবুয়া জেলার বৃহত্তম শিবুয়া থানার প্রধানের দায়িত্ব পাওয়ার মতো বিশ্লেষণক্ষমতা তাঁর ছিলই।

“তার মানে, দুটি ঘটনাই একই ব্যক্তির কাজ?”

“সময়ের হিসাবও মিলে যাচ্ছে। শিনবাশি থানায় আগুন লাগার আধঘণ্টারও বেশি সময় পরে শিনবাশি বাজারের ঘটনা ঘটে। দুটি ঘটনাস্থলেই শুধু মৃতদেহ পাওয়া যায়নি, একজনও জীবিত ছিল না। এর অর্থ, অপরাধী অতি অল্প সময়ের মধ্যে সব প্রত্যক্ষদর্শীকে হত্যা করে দ্রুত ঘটনাস্থল ছেড়ে গেছে।”

“এক ঘণ্টার মধ্যে দুটি বড় হত্যাকাণ্ড, প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে একশোরও বেশি মানুষের মৃত্যু।” এমন ঘটনা কল্পনা করলেই শিবুয়া থানার পুলিশদের গায়ে কাঁটা দিচ্ছিল।

কয়েক বছর আগে জাপানের ইতিহাসের সবচেয়ে নৃশংস হত্যাকাণ্ডের অপরাধী হিসেবে পরিচিত দোই মুতসুও-ও মাত্র ত্রিশজনকে হত্যা করেছিল। তাও এক রাত সময় নিয়ে, শিকারি বন্দুক দিয়ে অতর্কিতে হামলা চালিয়ে।

“প্রত্যক্ষদর্শীদের বয়ানে আরও বলা হয়েছে, লোকটি হাতে থাকা লম্বা তলোয়ার দিয়ে আগুনকে নিয়ন্ত্রণ করছিল। ব্যাপারটা কী? কোনো দানব? পুরাণের সেই অগ্নিনিয়ন্ত্রক দেবতা কি স্বর্গ থেকে নেমে এসে অত্যাচারী গ্যাং আর দুর্নীতিগ্রস্ত পুলিশদের শাস্তি দিচ্ছে?”

“দেবতা বা দানব? তাও তো বিশ্বাস করা যায় না। অথচ ঘটনাস্থলে আমাদের তদন্তে যা দেখা গেছে, তার সঙ্গেও তো কথাটা মিলে যাচ্ছে, তাই না?”

পৃষ্ঠা ২/৩

পৃষ্ঠা ৩/৩

ওচিয়াই গোষ্ঠীর সদর দপ্তরটি ইতিমধ্যেই কঠোরভাবে ঘেরাও করে রাখা হয়েছে। ফলে ভেতরের অবিশ্বাস্য দৃশ্যের কথা কেবল প্রথমদিকে সেখানে ঢোকা অল্প কয়েকজন পুলিশই জানত।

মানুষকে কোমর বরাবর দ্বিখণ্ডিত করে দিতে পারে—এমন কাটার দাগই যেন অকল্পনীয় কল্পকাহিনি।

কিন্তু ঘটনাস্থলে আরও বহু মৃতদেহ ছিল, যাদের মৃত্যুর ধরন ছিল বিচিত্র ও অবিশ্বাস্য। সবচেয়ে মূল্যবান বিষয় হলো—কয়েকটি মৃতদেহ আগুনে পুড়ে সম্পূর্ণ নষ্ট হয়নি।

সেই কয়েকটি মৃতদেহের কথা মনে পড়তেই তসুচিদা সেই ও ওয়াতানাবে আবার নীরব হয়ে গেল।

ওচিয়াই গোষ্ঠীর ধ্বংসস্তূপের ওপর মাটিতে দাঁড়িয়ে ছিল কাঠের তৈরি এক অদ্ভুত কচ্ছপের খোলসের মতো গোলাকার প্রাচীর। প্রবল আগুনে কাঠের সেই খোলসের বাইরের অংশ কয়লায় পরিণত হলেও ভেতরের কাঠামো অক্ষত ছিল।

তাই তসুচিদা সেই ও ওয়াতানাবে কাঠের পাটাতন সরিয়ে ভেতরে তাকিয়ে সেই ভয়াবহ দৃশ্য দেখতে পেরেছিল।

অপরাধী গোষ্ঠীর সদস্যদের কাঠিতে গেঁথে যেন কাঠকয়লার শিকে সাজিয়ে রাখা হয়েছিল।

কচ্ছপের খোলসের মতো কাঠের প্রাচীর আগুনের সরাসরি আঘাত ঠেকিয়ে দিয়েছিল। কিন্তু ভেতরে জমে থাকা তীব্র উত্তাপ মৃতদেহগুলোর এক পাশ এমনভাবে ঝলসে দিয়েছিল যে সেখান থেকে চর্বি টুপটুপ করে গলছিল, অথচ শরীরের অন্য অংশগুলো মৃত্যুর আগের ভঙ্গিই ধরে রেখেছিল।

মাংসের সতেজতা দেখে বোঝা গিয়েছিল, তারা অল্প কিছুক্ষণ আগেই মারা গেছে। আগে কয়েকজনকে হত্যা করে কাঠিতে গেঁথে রাখা হয়েছিল, তারপর বাইরে এই কাঠের কচ্ছপের খোলস বানানো হয়েছিল—এমন নয়।

কাঠের কচ্ছপের খোলস তৈরি হওয়া এবং মৃতদেহগুলোর বিদ্ধ হওয়া—দুটি ঘটনাই একই সময়ে ঘটেছিল!

ঘটনাস্থলের দিকে তাকিয়ে ওয়াতানাবে ও তসুচিদা সেই যেন নিজেদের চোখের সামনে পুরো দৃশ্যটি কল্পনা করতে পারছিল—হঠাৎ আবির্ভূত কাঠের কারাগারটি যেন লৌহকুমারী নামের এক নির্যাতনযন্ত্রের মতো কয়েকজন অপরাধী গোষ্ঠীর সদস্যকে অসংখ্য ছিদ্রে বিদ্ধ করে ফেলেছে!

এমন কাজ কোনো মানুষের পক্ষে সম্ভব নয়!

দানব? দেবতা?

অদ্ভুত চিন্তা দুজনের মনেই জেগে উঠছিল, আবার দমন হয়ে যাচ্ছিল। তারপর কিছুক্ষণ পর আবার মাথা তুলছিল।

শেষে তসুচিদা সেই নিজের গালে জোরে এক চড় মেরে বললেন,

“কোনো ঘটনা অবিশ্বাস্য বলে নিজের বিচারবুদ্ধির ওপর আস্থা হারালে, এই জীবনে আর এগোনোর ক্ষমতা থাকবে না—ভুল হওয়ার কোনো সম্ভাবনা নেই। নিশ্চয়ই এমন কোনো শক্তিই এর পেছনে রয়েছে, যা আমাদের বোধগম্যতার সীমার বাইরে!”