চতুর্থত্রিশ অধ্যায়: শক্তিশালী ব্যক্তিকে অপমান করা হয়েছে…

অন্ধকারের সুন্দরী পাখির পালক পতিত হয়ে চন্দ্রের স্নিগ্ধতায় অর্নিমিখ। 1167শব্দ 2026-03-19 09:56:09

জো বৃদ্ধা তার পুত্রবধূর সাহায্যে লাঠি ভর করে দ্রুত এগিয়ে এলেন।
“এই ব্যাপারে তুমি কিন্তু একদম চুপচাপ থাকতে পারো না, নইলে আমাদের ইয়াং পরিবার পুরোপুরি শেষ হয়ে যাবে।” জো বৃদ্ধা গভীর উদ্বেগের সাথে বললেন এবং সঙ্গে সঙ্গে চং বাইয়ের নির্দেশ অনুযায়ী লোক পাঠিয়ে আটজনকে ডাকতে বললেন, যাতে তারা কফিন বের করে শেষকৃত্য সম্পন্ন করতে পারে।
চং বাই তখনই থামলেন এবং দরজার কাছে দাঁড়ালেন।
দেখে বোঝা যায়, তার মনে দ্বন্দ্ব চলছে। এই ব্যাপারে আমার মনে হয় আমাদের দু’জনের স্বভাব বেশ মিল আছে; আমরা কোনো পাপ করিনি, তবে খুব ভালো মানুষও নই।
সত্যি বলতে, এ ধরনের ব্যাপারে মন চায় হাত গুটিয়ে বসে থাকি, কিন্তু তার অবস্থাটা আলাদা। তিনি এই পেশার মানুষ; যদি এ ক্ষেত্রে চুপ থাকেন এবং ইয়াং পরিবারের কিছু ঘটে যায়, তাহলে হয়তো তাঁর পূর্বপুরুষদের নিয়ম ভঙ্গ হবে।
চং বাই এত তাড়াহুড়ো করছেন, আমি নিশ্চিত তিনি কিছু সন্দেহ পেয়েছেন।
তবে তিনি কিছু বলেননি, বরং ইয়াং বৃদ্ধকে দ্রুত কবর দেওয়ার নির্দেশ দিলেন। আমি জানি না, এরপরে কী ঘটতে পারে, তবে আমার মনে হয় কাল রাতের চেয়ে আরো ভয়ানক কিছু ঘটবে।
অন্যভাবে বললে, যদি কাল রাতে আমি আর চং বাই না থাকতাম অথবা তিনি না আসতেন, আমাদের দু’জনের বেঁচে থাকার বিষয়টাও অনিশ্চিত ছিল।
শেষকৃত্যের আগে চং বাই কফিন বন্ধ করতে সাধারণ পেরেক ব্যবহার করেননি; আমি দেখলাম তিনি বাছাই করেছেন পিচের কাঠের পেরেক। যদিও আমি এসবের কিছুই বুঝি না, তবে জানি পিচের কাঠ পাপ ও বিপদ দূর করে।
তারপর তিনি কয়েকজনকে নির্দেশ দিলেন, তারা কাঠমিস্ত্রির কালো সুতার ব্যবস্থা করল। সুতাটি সোজা টেনে墨ের সঙ্গে ভিজিয়ে কফিনের চারপাশে একবার ঘুরিয়ে দিল, পুরো কফিন জড়িয়ে নিল।
শেষকৃত্যের সময় কফিনের ওপর একটি বড় মোরগ বেঁধে দেওয়া হল।
আসলে এটি একটি প্রথা; অনেক স্থানে এটিকে 'আত্মা-নেতা মোরগ' বলা হয়— মৃত ব্যক্তির আত্মাকে পথ দেখায়, যাতে সে বিভ্রান্ত না হয় এবং পুনর্জন্মের পথ খুঁজে পায়।
কিন্তু আশ্চর্যজনকভাবে, কফিনে বাঁধা 'আত্মা-নেতা মোরগ' যেন মৃতের মতোই ছিল, একটুও নড়ল না; সামনে কেউ 'রাস্তার টাকা' ছড়াচ্ছিল।
কবর দেওয়ার সময় পর্যন্ত, মাটি ঢাকার আগে চং বাই যখন মোরগটি খুলে নিলেন, তখন সেটি একবার ডাক দিল। চং বাই তার হাত দিয়ে মোরগের ঝুঁটি ছিঁড়ে কফিনের এক পাশে একটি চিহ্ন আঁকলেন।
মাটি ঢেকে দেওয়ার পরে মোরগটি খুলে দেওয়া হল, এবং মোরগটি সরাসরি কবরের ওপর দাঁড়িয়ে গেল— তাকে তাড়ালেও সরল না।
চং বাই বিষণ্ন মুখে কবরের ওপর দাঁড়ানো মোরগটির দিকে তাকিয়ে থাকলেন, তারপর ইয়াং দা উর কাছে জানতে চাইলেন, “তোমরা শেষকৃত্যের আগে মৃতদেহে কিছু স্পর্শ করেছিলে?”
ইয়াং দা উ মাথা নাড়ত শুরু করল, তারপর হঠাৎ থেমে বলল, “আগের রাতে স্পর্শ করেছিলাম, তখন বৃদ্ধ উঠে বসেছিল!”
সেই রাতের ঘটনা আমার খুব পরিষ্কার মনে আছে— ইয়াং বৃদ্ধ হঠাৎ করে নববধূর বিছানায় চলে গিয়েছিলেন।
পরে ইয়াং পরিবারের লোকেরা তাঁকে ফিরিয়ে নিয়ে এলেন।
আমি দেখলাম, ইয়াং দা উ ভয়ে কাঁপছে; তাই আমি আগের রাতের ঘটনা বিস্তারিত বললাম। কথা শেষ হলে চং বাই আর কিছু বললেন না, শুধু বললেন দ্রুত মাটি ভরে কবর পূর্ণ করতে।
ফিরে আসার সময় আমি আর চং বাই সামনে এগিয়ে যাচ্ছিলাম। আমি আর সহ্য করতে না পেরে চং বাইকে জিজ্ঞাসা করলাম, ব্যাপারটা কী?
তিনি মুখ ভার করে মাথা নাড়লেন, তারপর শান্তস্বরে বললেন, “আমি মনে করেছিলাম ইয়াং পরিবারের ভাগ্যে কোনো বিপর্যয় এসেছে, হয়তো ‘দুই ভূতের পালকি’ সংক্রান্ত দুর্যোগ। কিন্তু এখন দেখছি, আসলে সেটা নয়।”
“তারা কোনো শক্তিশালী আত্মাকে রাগিয়েছে। কাল রাতের ঘটনা তুমি দেখেছ, এই ব্যাপারটা আমার হাতে নেই; মনে হচ্ছে, কেবল বৃদ্ধ আসার পরই ঠিক কী করতে হবে বুঝতে পারব।”
আমি একটু ভেবে চং বাইকে জিজ্ঞাসা করলাম, “কাল রাতে সেই পুরুষটি কে ছিল?”
আমি ভেবেছিলাম চং বাই দেখেছেন, কিন্তু তিনি একটু থেমে চোখ সংকুচিত করে আমার দিকে তাকালেন, “কোনো পুরুষ?”
আমি গভীরভাবে শ্বাস নিয়ে কিছুক্ষণ তাঁর চোখের দিকে তাকালাম, তারপর মাথা নাড়লাম, আর কিছু বললাম না। ফেরার পথে আমি পুরোটা সময় ভাবতে থাকলাম; আমার মনে কিছু সন্দেহ জন্ম নিল।