ছত্রিশতম অধ্যায়: সেই বস্তুটি আমি নিয়ে এসেছিলাম...

অন্ধকারের সুন্দরী পাখির পালক পতিত হয়ে চন্দ্রের স্নিগ্ধতায় অর্নিমিখ। 1277শব্দ 2026-03-19 09:56:10

“হাহাহা!” সেই আওয়াজটি কেমন অস্বাভাবিক ও কর্কশ, আমরা সবাই সেই শব্দের দিকে তাকালাম, সামনেই, ঘরের ছাদের নিচে ছায়ায় দাঁড়িয়ে থাকা নববধূকে দেখতে পেলাম।

আমি বিশ্বাস করতে পারছিলাম না, এতটা বৃদ্ধ ও কর্কশ আওয়াজ竟 এই ইয়ু ছিং ছিংয়ের মুখ থেকে আসছে। সে ছায়ার মধ্যে মাথা একটু তুলেই আমাদের দিকে তাকিয়ে আছে, পরনে ঐতিহ্যবাহী লাল পোশাক আর লাল জুতো, চুল এলোমেলো, ঠোঁটের কোণ চিড়ে এক অদ্ভুত হাসি ফুটিয়ে আছে, যেন মাথার চামড়ায় ঝিঁঝি ধরছে।

কেন জানি না, তার সেই মৃত মাছের মতো চোখ দুটি শুধু ঠান্ডা নয়, আমার মনে হঠাৎ করেই সেই কাগজের পুতুলের কথা মনে পড়ে গেল।

ইয়াং দা উ শুনে অবাক, কারণ সে ভেবেছিল এই আওয়াজ তার বাবার। সদ্য মৃত মানুষের এমন আওয়াজ!

"ইয়াং লাওয়েজির আওয়াজ, ওর ওপর কিছু ভর করেছে!" কেউ একজন চুপচাপ আতঙ্কে বলল, "হয়তো তার কোনো অপূর্ণ ইচ্ছা আছে, কিংবা আমরা দাফনের সময় তার জন্য পথের কাগজ পোড়াতে ভুলে গেছি।”

ওই পাশ থেকে ঘর থেকে বেরিয়ে এল শেন ওয়েই, মুখে গভীর অস্বস্তি। সে নববধূর দিকে ছুটে গেল, কিন্তু নববধূ তাকে এক ঝটকায় সরিয়ে দিল।

ইয়াং দা উ ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে নববধূর সামনে গিয়ে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল, প্রায় কেঁদে ফেলল, “বাবা, বাবা! যদি কোনো ইচ্ছা থাকে, কোনো কিছু মনে পড়ে, আমাদের বলো, দয়া করে এমন কাণ্ড করো না।”

শেন ওয়েই ইয়াং পরিবারের কথা শুনে মেজাজ হারিয়ে ফেলল, মুখ লাল হয়ে গেল, দরজার পাশে পড়ে থাকা লোহার কোদাল তুলে আক্রমণ করতে গেল, কিন্তু শেন পরিবারের কয়েকজন আত্মীয় ও ইয়ু ছিং ছিংয়ের মাতৃপক্ষের লোকেরা দ্রুত তাকে ধরে ফেলল।

"তোমরা কি আমাদের শান্তি চাও না? না কি? আমি তোমাদের মেরে ফেলব!" শেন ওয়েই মুখ গম্ভীর করে ইয়াং দা উর দিকে চিৎকার করল।

আমার পাশের ঝং বাই চুপচাপ, কিন্তু পরে সে দীর্ঘশ্বাস ফেলে ধীরে ধীরে এগিয়ে গেল, আমি তার পেছনে হাঁটলাম।

“তোমার কোনো অভিযোগ থাকলেও, তাদের সঙ্গে কোনো সম্পর্ক নেই। তারা সদ্য বিবাহিত, সুখী নবদম্পতি। তাদের ক্ষতি করে লাভ কী?”

ঝং বাই চোখ আধা মুছে বলল, “তুমি কষ্ট পেয়ে মরেছ, কিন্তু আমি তোমার আয়ু দেখেছি, তুমি প্রকৃত সময়েই মারা গেছ। মানুষ আর ভূতের পথ আলাদা। আমি বলছি, আর বিশৃঙ্খলা কোরো না!”

কথা শেষ হতেই, সদা হাস্যোজ্জ্বল নববধূর মুখ অন্ধকার হয়ে গেল, ধীরে ধীরে মাথা ঘুরিয়ে ঝং বাইয়ের দিকে তাকাল, চোখে বিষের ছায়া, তারপর সে আমাকে একবার তাকিয়ে দেখল, সরাসরি ঘরের দিকে ফিরে গেল।

শেন ওয়েই ও ইয়াং দা উ দুজনই ঘরের দিকে যেতে চাইল, কিন্তু বড় দরজার সামনে পৌঁছানোর আগেই ঝং বাই শান্তভাবে বলল, “আজ যদি কেউ ঘরে ঢোকে, সে সেখানেই মারা যাবে।”

এ কথায় তারা কেউ আর নড়ল না।

শেন ওয়েই বর, সম্ভবত সে চিন্তিত, আবার ঝং বাইকে কখনও দেখেনি, তার বয়স দেখেও সে অবিশ্বাসী, তবু বাড়ির লোকেরা তাকে ধরে রাখল।

ঝং বাই কিছুক্ষণ ভাবল, গভীর শ্বাস নিয়ে বলল, “আমি ঢুকব।”

এই বলে সে ঘরের দিকে এগিয়ে গেল, আমি তার জামার হাতা টেনে ধরলাম, সে যেন বিস্মিত, ভেবেছিল আমি বাধা দেব, একটু থেমে গেল, পরে মাথা নাড়িয়ে বলল, “ওকে সামলাতে পারব আমি।”

ইয়াং লাওয়েজির মৃতদেহ সদ্য কবর হয়েছে, ভূত হলেও খুব শক্তিশালী হওয়ার কথা নয়।

ঝং বাই পারবে, ভাবতেই আমি হাত ছেড়ে দিলাম। আসলে আমি বাধা দিতে চেয়েছিলাম কারণ সে এখনো তরুণ, যদি ঘরে কিছু হয়, বাবা-মায়ের কষ্ট হবে।

ঝং বাই ঘরে ঢুকে অনেকক্ষণ বাইরে এল না, একটুও শব্দ নেই।

বাইরে সবাই উদ্বিগ্ন হয়ে অপেক্ষা করছিল, অনেকক্ষণ পর দরজা কষে খোলার শব্দ হল, ঝং বাই একটু ফ্যাকাসে মুখে বেরিয়ে এল, সবাই ঘিরে ধরল, শেন ওয়েই অস্থির হয়ে ঘরে ঢুকে গেল।

ঝং বাই হাত তুলে বলল, “কিছু হয়নি।” ভিড়ের বাইরে বেরিয়ে এসে ঝং বাই আমাকে টেনে দ্রুত হাঁটতে লাগল, আমি অবাক হয়ে ছোট声ে জিজ্ঞাসা করলাম, “কী হয়েছে?”

“আমি ইয়াং লাওয়েজির সঙ্গে কথা বলেছি, জানো সে কী বলল?” ঝং বাই চোখ আধা মুছে আমাকে তাকিয়ে একেকটি শব্দ করে বলল, “সে বলল, ওটা তুমি এনেছ।”