পঁয়ত্রিশতম অধ্যায়: শান্তি অধরা…

    杨 পরিবারের বড়ো দরজার সামনে একটি আগুনের পাত্র রাখা ছিল, যার ভেতরে এখনো আগুন জ্বলছিল।
    যারা শোক অনুষ্ঠানে অংশ নিতে এসেছিল, তাদেরকে প্রধান ফটকে প্রবেশের আগে শুধু পরিষ্কার জল দিয়ে হাত ধুতে হতো না, সেই আগুনের পাত্রের ওপর দিয়ে পা ফেলে ভেতরে ঢুকতে হতো, যার অর্থ ছিল অশুচি ও অশুভ শক্তি দূর করা।
    শোকমঞ্চ ইতিমধ্যে গুছিয়ে ফেলা হয়েছিল, আর杨 পরিবারের এই ঘটনা ঘটার পর বিশাল উঠোনটি হয়ে পড়েছিল নিঃসঙ্গ ও শীতল; তবে钟白-এর মুখ দেখে আমি বুঝতে পারলাম, বিষয়টি বাইরে থেকে যতটা সহজ মনে হচ্ছে, আসলে তা নয়।
    钟白 এই পেশারই একজন, আর তার পারিশ্রমিকও কম নয়।
    তার কথায়, এখন তো মন্দির আর উপাসনালয়গুলোও দান গ্রহণ করে, মানুষের টাকা নিয়ে তাদের বিপদ দূর করা তো ন্যায়সংগত কাজ।
    তবে তার একেবারেই বিবেক নেই, এমন নয়।
    কিছু মানুষ আছেন, যাদের জন্য তিনি কোনো পারিশ্রমিক নেন না, আবার কারো জন্য অপারিশ্রমিকেও রাজি নন; কাজ করাটা কেবল ঘটনার ওপর নয়, মানুষের চরিত্র আর মন বোঝার ওপরও নির্ভর করে—এটাই তার গুরু শিখিয়েছিলেন।
    আমি ঠোঁট বাঁকিয়ে তাকে একবার কটমট করে তাকালাম; সত্যি বলতে, ফি নেওয়ার জন্য এত সুন্দর যুক্তি কেউ কখনো দিয়েছে বলে মনে হয় না, সে-ই প্রথম।
    তবু 杨 পরিবার যে টাকা দিয়েছিল,钟白 তার অর্ধেকই নিয়েছিল, সে বলল, “বিষয়টি তোমাদের যতটা সহজ মনে হচ্ছে, ততটা নয়। যদি বাঁচতে চাও, তাহলে তাড়াতাড়ি এখান থেকে সরে যাওয়াই ভালো, এ জায়গায় আর থাকা যাবে না।”
    杨 দা উ প্রথমে ভেবেছিলেন, ঘটনা এখানেই শেষ হয়ে গেল; টাকা দিতে গিয়ে যদিও একটু কষ্ট হয়েছিল, তবুও নিরাপত্তা তো মিলল।
    কিন্তু钟白-এর কথায় তার মুখের অবস্থা আরও খারাপ হয়ে গেল।
    কি! চলে যেতে হবে!?
    তারা সবাই মনে করেছিল, ভুল শুনেছে; এত বছরের বাসস্থান, সেটাই তো তাদের শেকড়, চাইলেই কি আর ফেলে যাওয়া যায়!
    “এ বাড়ির অবস্থান আর পরিবেশ এখন আর মানুষের বাসযোগ্য নয়। শুধু ভয়ংকর দুই আত্মা নয়, তোমাদের বাড়ি পড়েছে মৃতদের ভূমিতে, মূল ঘরটি গ্রামের ফটকের ঠিক মুখোমুখি, পেছনের দরজার দিকে সোজা, একেবারে খারাপ ফেংশুই। সত্যি বলতে কি… ফেরার পথে আমি তোমাদের গ্রামের দুই পাশের পাহাড়ের গড়নটা লক্ষ্য করেছিলাম।”
    “পাহাড়গুলো বেশ হিংস্র, ধারালো আর খাড়া। যদি কোনো যোদ্ধার বাড়ি হতো, তাহলে হয়তো সে ওই অশুভ শক্তিকে দমিয়ে রাখতে পারত, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত, এখানে রয়েছেন একজন শিক্ষিত ব্যক্তি। এই বাড়িতে আর থাকা যাবে না, থাকলে সত্যিই বড়ো বিপদ ঘটবে! স্পষ্ট করে বলছি, সাত দিনের মধ্যে এ বাড়িতে আবারও মৃত্যু ঘটবে।”
    “আমি বলার মতোটা বললাম, এবার তোমরা নিজেরাই ভেবে নাও কী করবে।” কথা শেষ করেই钟白 ঘুরে বেরিয়ে যেতে লাগল।
    杨 দা উ ভয় পেয়ে ফ্যাকাশে হয়ে গেলেন, তিনি钟白-এর জামার হাতা ধরে হঠাৎই হাঁটু গেড়ে বসে পড়লেন।钟白 ভ্রু কুঁচকে বলল, “বয়সে-গোত্রে আমি তো ছোটো, এভাবে করলে তুমি আমার আয়ু কমিয়ে দেবে নাকি!?”
    “ছোটো গুরুজি, আপনার ক্ষমতা আমরা সবাই দেখেছি। আশেপাশে একশো মাইলের মধ্যে আপনার গুরু ছাড়া কারও খোঁজ আমরা জানি না; আপনি যদি সাহায্য না করেন, আমাদের পুরো পরিবার শেষ হয়ে যাবে।”
    钟白 কিছুক্ষণ চুপ থেকে বলল, “এতটা জটিল ব্যাপার আমি জীবনে এই প্রথম দেখলাম, আমার মনে হয় আমার সাধ্য নেই!”
    “এ তো কেবল শুরু। তোমরা যদি এখানেই থেকে যাও, তাহলে ভবিষ্যতে শান্তিতে থাকতে পারবে না। আমি জানতে চাই,杨 পরিবার কি কারো সঙ্গে কোনো শত্রুতা করেছে?”
    বলার পরে杨 দা উ অনেকক্ষণ ভেবে কিছুই মনে করতে পারলেন না, অবশেষে钟白-এর দিকে মাথা নেড়ে বললেন, “ছোটখাটো কোনো মনোমালিন্য হয়তো হয়েছে, তবে আমরা সবাই সোজাসাপটা গ্রামের মানুষ, কথা ও কাজে সবসময় সাবধান থাকি, কারও সঙ্গে এমন মৃত্যু-শত্রুতা হতেই পারে না।”
    “তাহলে ব্যাপারটা…”钟白-এর কথা শেষ হওয়ার আগেই, বাইরে থেকে হঠাৎ অদ্ভুত, বৃদ্ধ ও কর্কশ এক হাসির শব্দ শোনা গেল, যা ছিল চমৎকার ভীতিকর এবং কানে বিঁধে যাওয়ার মতো।
    আমার পাশে থাকা এক নারী আতঙ্কে মুখ ফ্যাকাশে করে চেঁচিয়ে উঠলেন, “এই হাসিটা তো杨 দাদার হাসির মতো লাগছে!”
    এই কথা শুনে সবারই আতঙ্কে শরীর কেঁপে উঠল;杨 দাদা তো সেদিনই কবর দেওয়া হয়েছে!