পঞ্চম অধ্যায়: নতুন যাত্রার সূচনা

আবহাওয়া চমৎকার, মৃদু বাতাস বইছে।

‘গ্রে শার্ক’ তার হুইলচেয়ারে বসে আছে। একজন সেবিকা তাকে তার বেসমেন্ট থেকে বের করে অ্যাপার্টমেন্টের পাশের ছোট পার্কে নিয়ে এসেছে। সে ঘাসের ওপর দিয়ে ধীরগতিতে এগিয়ে যাচ্ছে, মাটির ঘ্রাণ নিচ্ছে আর বৃষ্টির পর সতেজ বাতাস উপভোগ করছে।

নাশা আন্টি বেঞ্চে বসে ছেলের দিকে তাকিয়ে আছেন। তার মুখে তৃপ্তির হাসি, কিন্তু মনের গভীরে একরাশ বিষণ্ণতা। পোলিও রোগী হিসেবে ‘গ্রে শার্ক’-এর বেড়ে ওঠা সাধারণ শিশুদের মতো ছিল না। তার শরীর হুইলচেয়ে বন্দি, সাধারণ মানুষের কাছে যা স্বাভাবিক আনন্দ, তার জীবনে তার বড়ই অভাব।

সে স্পর্শকাতর, অন্তর্মুখী এবং ভীতু। কৈশোরের পর থেকে সে বাইরের জগতের সাথে প্রায় সব যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন করে নিজেকে বেসমেন্টের ছোট্ট পৃথিবীতে আটকে রেখেছিল। ইন্টারনেটে ‘গ্রে শার্ক’ এক অপরাজেয় শক্তি, ভার্চুয়াল জগতের রাজা—এই সাফল্যের পেছনে তার মায়ের অকুন্ঠ সমর্থন ও উৎসাহ কাজ করেছে। কিন্তু বাস্তবে সে রয়ে গেছে একা, রয়ে গেছে অবরুদ্ধ।

শুধুমাত্র গভীর রাতে, যখন রাস্তাঘাট জনশূন্য থাকত, মায়ের অনুরোধে সে অ্যাপার্টমেন্টের আশেপাশে অল্প সময়ের জন্য বের হতো এবং দ্রুত আবার ভূগর্ভস্থ আস্তানায় ফিরে যেত। অপরিচিত কারো সাথে দেখা হলে সে তোতলাতে শুরু করত, একটি আস্ত বাক্যও উচ্চারণ করতে পারত না।

নাশা আন্টি তাকে দেখাশোনা করতে গিয়ে নিজের জীবনের বেশিরভাগ সময় উৎসর্গ করেছেন। একজন মা হিসেবে তিনি কোনো অভিযোগ ছাড়াই সব সহ্য করেছেন, কিন্তু বয়স বাড়ার সাথে সাথে তিনি ক্রমশ দুর্বল হয়ে পড়ছেন। তবে আজ নাশা আন্টির মনটা খুব ভালো। কারণ ‘গ্রে শার্ক’ অবশেষে দিনের আলোয় বেসমেন্ট থেকে বেরিয়ে রোদে আসতে রাজি হয়েছে।

“মা, আমাকে মাফ করে দিও।” সেবিকা তাকে ফিরিয়ে আনার পর ‘গ্রে শার্ক’ অনুতপ্ত হয়ে মায়ের হাত ধরল। “আমি এতদিন শুধু নিজের কথা ভেবেছি, তোমার অনুভূতির কথা একবারও চিন্তা করিনি।”

নাশা আন্টি কান্নায় ভেঙে পড়লেন এবং ছেলেকে জড়িয়ে ধরলেন।

-----------------

প্রতিবেশীদের কাছে এই মা-ছেলে সবসময়ই ‘অদ্ভুত’ হিসেবে পরিচিত ছিল। নাশা আন্টি যৌবনে অত্যন্ত সুন্দরী ছিলেন, তার পিছু নেওয়া মানুষের অভাব ছিল না। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত তিনি ভুল মানুষকে বেছে নিয়েছিলেন, এক দায়িত্বজ্ঞানহীন লম্পটকে। সন্তান জন্মের পরপরই সেই পুরুষ উধাও হয়ে যায়, আর কখনোই ফিরে আসেনি।

সেই থেকে নাশা আন্টির জীবনের রঙ ফিকে হয়ে যায়। তিনি চুপচাপ হয়ে যান, প্রতিবেশীদের সাথে মেলামেশা প্রায় বন্ধ করে দেন। পরে যখন ছেলের পোলিও ধরা পড়ল, তার জীবন আরও দুর্বিষহ হয়ে উঠল। এলাকার বয়স্কদের স্মৃতি অনুযায়ী, পোর্টার (গ্রে শার্কের আসল নাম) দশ-বারো বছর বয়স পর্যন্ত হুইলচেয়ারে করে বের হতো, মুখে মাঝে মাঝে নিষ্পাপ হাসি দেখা যেত। কিন্তু কবে থেকে যেন সে পৃথিবী থেকে চিরতরে হারিয়ে গেল, আর মানুষের চোখে পড়ল না। কেউ জিজ্ঞেস করলে নাশা আন্টি তেতো হেসে বলতেন, “আমার ছেলে মারা যায়নি, সে শুধু বেসমেন্টে থাকতে পছন্দ করে।” দীর্ঘ সময় পর প্রতিবেশীরা ছেলেটির কথা ভুলেই গিয়েছিল।

আজ, ত্রিশ বছর ধরে এই অ্যাপার্টমেন্টে থাকা মা-ছেলে অবশেষে বাসা পাল্টাচ্ছে। দুটি বড় ট্রাক অ্যাপার্টমেন্টের সামনে এসে দাঁড়াল। প্রতিবেশীরা অবাক হয়ে দেখল, পোর্টার তার বেসমেন্টে স্তূপ করে রেখেছে অসংখ্য ইলেকট্রনিক যন্ত্রপাতি। প্রফেশনাল রাউটার, হাই-এন্ড সার্ভার, বিশাল ক্ষমতার স্টোরেজ ডিভাইস, হাই-ফ্রিকোয়েন্সি রেডিও, সাত-আটটি বড় মনিটর, আর ডাস্টবিনে পড়ে আছে শতাধিক নষ্ট হার্ডড্রাইভ। এই যন্ত্রগুলো পুরো বেসমেন্ট দখল করে রেখেছিল, যেন কোনো গোপন ভূগর্ভস্থ দুর্গ। এগুলো পরিষ্কার করতেই একটি পুরো ট্রাক এবং তিন-চারজন দক্ষ কর্মীর প্রয়োজন হলো।

‘গ্রে শার্ক’ পার্কে একটু ঘুরে এসেই তাড়াহুড়ো করে ফিরে এল। সে মুভারদের প্রতিটি নড়াচড়ার দিকে তীক্ষ্ণ নজর রাখছে। যদিও বেশিরভাগ তথ্য ক্লাউডে ব্যাকআপ রাখা আছে, তবুও এই মূল্যবান যন্ত্রপাতির কোনো ক্ষতি হোক তা সে চায় না।

নতুন বাড়িটি নেওয়া হয়েছে মায়ামির শহরতলিতে—ফ্লোরিডায় শহরের বাইরে প্রচুর ফাঁকা জায়গা পড়ে আছে। ‘গ্রে শার্ক’ আসলে অত্যন্ত বুদ্ধিমান এবং তীক্ষ্ণ মেধার অধিকারী। ঝোউ ছিংফেং-এর পরামর্শ অনুযায়ী, সে একটি বিশাল বেসমেন্টসহ মজবুত বাড়ি কিনেছে। আগে তার মধ্যে নিরাপত্তার অভাব ছিল, সবসময় ভয় পেত কেউ তাকে ঘৃণা করবে বা হেয় করবে। ঝোউ ছিংফেং তার পরিচয় ফাঁস করে দেওয়ার পর, উল্টো সে নিজের সব জড়তা ঝেড়ে ফেলতে বাধ্য হয়েছে।

সে খুব দ্রুত কাজ করতে পছন্দ করে, তার শেখার ক্ষমতাও অসাধারণ। সে শুধু নতুন বাড়িতে উঠেই ক্ষান্ত হয়নি, ড্রাইভিং স্কুলে ভর্তি হয়েছে, এমনকি বন্দুক চালানোও শিখতে চায়। দশকের বেশি সময় ধরে ‘গ্রে-মার্কেট’ ব্যবসায় সে প্রচুর অর্থ জমিয়েছে। এই টাকা খরচ করতে শুরু করলে তা বেশ বিস্ময়কর। নাশা আন্টি জানতেন ছেলে টাকা আয় করতে পারে, কিন্তু সে বাইরের মানুষকে একদম সহ্য করতে পারত না বলে আন্টিকেই সব কাজ করতে হতো। এখন লোক রাখা হয়েছে, সব কাজ সহজ হয়ে গেছে।

“পোর্টার, তোমার সেই বন্ধু কী জাদু করেছে? সে কীভাবে তোমার চিন্তাধারা এভাবে বদলে দিল?” বৃদ্ধা কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করলেন।

‘গ্রে শার্ক’ গম্ভীরভাবে পাল্টা প্রশ্ন করল, “মা, তুমি কি মনে করো কোনো মানুষের দেড় বিলিয়ন ডলারের লটারি জেতার সম্ভাবনা কতটুকু?”

নাশা আন্টি অবাক হলেন, “দেড় বিলিয়ন? আমি তো কল্পনাও করতে পারি না।”

“আর যদি সেই ব্যক্তি লটারি জেতেনি, বরং এক রক্তক্ষয়ী সংঘর্ষ থেকে দেড় বিলিয়ন ডলারের লটারি টিকিট ছিনিয়ে এনেছে, তবুও কোনো শাস্তি পায়নি, বরং নিরাপদে সেই টাকা নিজের করে নিয়েছে?”

বৃদ্ধা আরও বিভ্রান্ত হলেন।

“সেই লোক আমেরিকায় আসার ছয় মাসও হয়নি, আমি আগে কখনো তাকে দেখিনি। কিন্তু প্রথমবার ফোনে কথা বলার সময় সে জানত আমি কে, আমার অনেক গোপন তথ্য তার জানা ছিল। আমি এই রাস্তায় ত্রিশ বছর ধরে আছি, পাঁচজনের বেশি মানুষ আমার অস্তিত্ব সম্পর্কে জানে না। কেউ কীভাবে আমার ব্যাপারে এতটা পরিচিত হতে পারে?”

নাশা আন্টি আর কিছু বুঝতে পারলেন না।

“আমি অনেক ভেবেছি, অনেক অনুমান করেছি, কিন্তু একটাই সিদ্ধান্তে পৌঁছেছি...”

‘গ্রে শার্ক’ নিশ্চিত কণ্ঠে বলল, “সেই ছেলেটি ভবিষ্যৎ থেকে এসেছে। আর আমি... ভবিষ্যতে নিশ্চয়ই খুব গুরুত্বপূর্ণ কেউ!”

নাশা আন্টি এবার বুঝতে পেরে ছেলের মাথায় হাত বুলিয়ে দিলেন, “পোর্টার, তুমি কি ‘টার্মিনেটর’ সিনেমা বেশি দেখছ? আমি জানতাম বেসমেন্টে এভাবে বন্দি থাকা তোমার মানসিক স্বাস্থ্যের জন্য ক্ষতিকর।”

“মা, আমি সিরিয়াসলি বলছি...” ‘গ্রে শার্ক’-এর মনে হলো কেউ তাকে বুঝতেই পারছে না।

-----------------

এদিকে ঝোউ ছিংফেং অফিসে বসে ‘কাজ করার’ ভান করছে। যদিও ব্যবসার খুঁটিনাটি সে কিছুই জানে না, তবুও টেবিলের ওপর স্তূপ করা জীবনবৃত্তান্তগুলো গম্ভীরভাবে পরীক্ষা করছে সে। এগুলো কেলি বড় বড় ইনভেস্টমেন্ট ব্যাংক এবং টেক কোম্পানি থেকে সংগ্রহ করেছে।

কিছুদিন আগে সে কেলিকে বলেছিল “লো-অল্টিটিউড ইকোনমি” বা আকাশপথের স্বল্প উচ্চতার যাতায়াত ব্যবস্থার উন্নতির কথা। কারণ খুব সহজ: মহাপ্রলয় বা এন্ড-অফ-দ্য-ওয়ার্ল্ড শুরু হলে কল-কারখানা অচল হয়ে পড়বে, জীবাশ্ম জ্বালানি দুষ্প্রাপ্য হবে এবং স্থলপথগুলো বিশৃঙ্খল ও বিপজ্জনক হয়ে উঠবে। এমন পরিস্থিতিতে সৌরশক্তিতে চালিত বৈদ্যুতিক আকাশযান হবে সবচেয়ে আদর্শ—এগুলো সহজ, টেকসই, নির্ভরযোগ্য, রক্ষণাবেক্ষণ খরচ কম এবং বহুমুখী।

চীন ও আমেরিকা উভয়ই এই প্রযুক্তির উন্নয়নে কাজ করছে। আমেরিকার বড় বড় শহরে ইতোমধ্যে এর পরীক্ষামূলক চলাচল শুরু হয়েছে। কেলি একজন ইনভেস্টমেন্ট ব্যাংকার হিসেবে আগেই এই দিকে নজর রেখেছিল। যেহেতু জৈবপ্রযুক্তি বা বায়ো-ফার্মাসিউটিক্যাল ক্ষেত্রে কোনো উন্নতি করা যাচ্ছে না, সে দ্রুত তার কৌশল বদলে এই আকাশপথের অর্থনীতিতে সম্পদ বিনিয়োগ করার সিদ্ধান্ত নিল।

ফলে ঝোউ ছিংফেং-এর ডেস্কে এখন বিভিন্ন ধরনের জীবনবৃত্তান্তের স্তূপ। প্রতিটিই অত্যন্ত ঝকঝকে, যেন তারা আমেরিকার মেধার ভাণ্ডার প্রদর্শন করছে। আধঘণ্টা দেখার পরই তার মাথা ঘুরতে শুরু করল। সে বিরক্ত হয়ে কিছু ফিল্টার সেট করল: “এলজিবিটি, চলবে না; দক্ষিণ এশীয় বংশোদ্ভূত, চলবে না; নিরামিষাশী, চলবে না; বিড়াল-কুকুর পছন্দ করে, চলবে না; নারীবাদী, চলবে না; বিজ্ঞান বা প্রকৌশল ব্যাকগ্রাউন্ড নেই, চলবে না...”

সবশেষে দেখা গেল, কয়েক শ জীবনবৃত্তান্তের একটিও টিকল না। সে অসহায়ভাবে ফাইলগুলো উল্টেপাল্টে দেখল এবং হতাশ হয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “এই আমেরিকায় কাজের মতো একটা মানুষও কি পাওয়া যাবে না?”

কেলি তার বিপরীতে বসে ঠান্ডা দৃষ্টিতে তাকাল, “ভিক্টর, আমি যদি তোমার এই কথাগুলো রেকর্ড করে অনলাইনে ছেড়ে দিই, জানো কত বড় ঝামেলায় পড়বে? হাজার হাজার মানুষ তোমাকে ‘লিঙ্গবৈষম্য’, ‘বর্ণবাদ’ আর ‘শিক্ষা সংক্রান্ত বৈষম্য’-এর অভিযোগে অভিযুক্ত করবে, এমনকি আদালতে মামলাও ঠুকে দিতে পারে।”

“আমার কিছু যায় আসে না,” ঝোউ ছিংফেং গোঁয়ারের মতো বিড়বিড় করল, “দেশ ধ্বংসের পথে, চারদিকে শুধু অশুভ শক্তির ছড়াছড়ি।”

সে জীবনবৃত্তান্তগুলো সরিয়ে রেখে একটি ইন্ডাস্ট্রি ডেভেলপমেন্ট রিপোর্ট হাতে নিল, কিন্তু দুই পৃষ্ঠা পড়ার পরই তার মেজাজ আরও খারাপ হয়ে গেল।

“কেলি, আমেরিকার তৈরি এই আকাশযানগুলোর দাম প্রতিটি দুই দশমিক চার মিলিয়ন ডলার, এর মানে কী? এত দাম কেন? ওগুলো তো কেবল কয়েকটি মোটর আর একটা ককপিট। ইলেকট্রিক মোটর তো পুরোনো প্রযুক্তি, ককপিটে তেমন কোনো কারিগরি নেই, ফ্লাইট কন্ট্রোল সফটওয়্যারও এত দামি হওয়ার কথা নয়, বড়জোর ব্যাটারিটা একটু ব্যয়বহুল। সব মিলিয়ে দাম এত বেশি হয় কীভাবে?”

ঝোউ ছিংফেং মনে করল মহাপ্রলয়ের দিনে সে যে আকাশযান ব্যবহার করত, তা ছিল গ্যারেজে তৈরি বড় খেলনার মতো, কিন্তু সেই বিশৃঙ্খল সময়ে সেটাই ছিল সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য পরিবহণ। সে ইন্টারনেটে নিজের দেশের অনুরূপ পণ্যের দামও দেখল, ডলারকে ইউয়ানে রূপান্তর করলে দেখা যায় দামের পার্থক্য আকাশ-পাতাল।

কেলিও হতাশ হয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “ভিক্টর, এটা আমেরিকা। খুব অল্প কিছু হাই-এন্ড ইন্ডাস্ট্রি ছাড়া আমাদের এখানে কম খরচে সাধারণ মানের পণ্য তৈরির উপায় নেই।”

“তাহলে আমদানি করো। প্রথমে একশটা নাও, অর্ধেক ইলেকট্রিক আর অর্ধেক হাইব্রিড।” মহাপ্রলয় ঠেকানো অসম্ভব বুঝতে পারার পর ঝোউ ছিংফেং অনেকটা বেপরোয়া হয়ে পড়েছে। তার কাছে থাকা দেড় বিলিয়ন ডলার খরচ না করলে তো অপচয়।

“এতগুলো?” কেলি চমকে উঠল, “সাধারণ স্টার্টআপ কোম্পানিগুলো প্রথমে পরীক্ষার জন্য মাত্র কয়েকটা কেনে। তাছাড়া, তুমি কি ভেবে দেখেছ এগুলো কোথায় ব্যবহার করবে?”

ঝোউ ছিংফেং মনে মনে ভাবল, ‘মহাপ্রলয় শুরু হলে তুমি বুঝবে একশটা কেন, হাজারটা দিয়েও কুলানো যাবে না।’

সে মুখে বলল, “বেশি কিনলে দাম কম পড়বে, সরবরাহকারীরাও আমাদের ভালো সেবা দেবে। আর ব্যবহারের জায়গার কথা বললে, প্রথমে ডেলিভারির কাজে লাগাব। যেমন মায়ামির আশেপাশের সমুদ্র সৈকত বা দ্বীপগুলোতে পণ্য পৌঁছে দেওয়া। যদিও পরিমাণ কম, কিন্তু গাড়ির চেয়ে দ্রুত হবে আর হেলিকপ্টারের চেয়ে সস্তা।”

মায়ামির দক্ষিণে দ্বীপগুলোর একটি মালা রয়েছে, যা ফ্লোরিডার মনরো কাউন্টির অংশ। প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের কারণে সেখানে প্রচুর বিলাসবহুল রিসোর্ট ভিলা রয়েছে, যেখানে ধনকুবেররা থাকেন। ঝোউ ছিংফেং যখন তার নিরাপদ আশ্রয়ের কথা ভাবছিল, তখন সে এমন কোনো দ্বীপে আস্তানা গাড়ার কথা ভেবেছিল যেখানে সব সুযোগ-সুবিধা আছে। দ্বীপে থাকার সুবিধা হলো বাইরের জগত থেকে বিচ্ছিন্ন থাকা, কিন্তু বিপদ হলে পালানোর পথ নেই। তবে যদি便利な আকাশযান থাকে, তাহলে পরিস্থিতি বদলে যাবে।

কেলি দ্বীপের সেই উচ্চবিত্ত গ্রাহকদের কথা চিন্তা করে ভাবল, প্রকল্পটি মন্দ নয়—অন্তত বায়ো-ফার্মাসিউটিক্যাল গবেষণার চেয়ে তো সহজ।

“ভিক্টর, তোমার একজন প্রফেশনাল প্রজেক্ট ম্যানেজার লাগবে। শুধু আমার পক্ষে সব সামলানো সম্ভব নয়।” কেলি সেই শ’খানেক জীবনবৃত্তান্তের দিকে আঙুল দেখাল, “এর মধ্যে কি একটাও পছন্দ হয়নি?”

ঝোউ ছিংফেং কিছুক্ষণ ভেবে জিজ্ঞেস করল, “উইলিয়াম কঙ্গারস কবে ছাড়া পাবে?”

‘হোয়াইট বিচ’ শহরের ঘটনার পর এক মাসের বেশি পার হয়ে গেছে, জনমত ধীরে ধীরে শান্ত হয়ে আসছে। কারণ... সেখানে কোনো ভুক্তভোগী নেই, কোনো বিতর্কও নেই! হ্যামার বুড়োর সেই বিষাক্ত কৌশলটি কাজে লেগেছিল। মাটি খুঁড়ে পাওয়া ৩৭টি কঙ্কাল দেখার পর, কুখ্যাত ক্রিস পরিবারের প্রতি সহমর্মিতা দেখানোর মতো লোক খুব কমই ছিল।

প্রথমে কঙ্গারস অনেক মানুষ খুন করেছে বলে ডিস্ট্রিক্ট অ্যাটর্নি জামিন দিতে রাজি হয়নি। কিন্তু এক মাস পার হওয়ার পর জনমত এখন পুরোপুরি কঙ্গারসের পক্ষে, তাই জামিন দিতে এখন আর তেমন কোনো চাপ নেই।

কেলির চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, “ঠিক বলেছ! কঙ্গারস এখন আর পুলিশে ফিরতে পারবে না। কিন্তু তার দক্ষতা আর জনপ্রিয়তার কারণে সে প্রজেক্ট ম্যানেজার হিসেবে অসাধারণ হবে।”

কঙ্গারস দশ বছরের বেশি পুলিশ অফিসার ছিল, শত শত মামলা সামলেছে, অগণিত অপরাধীকে ধরেছে, বন্দুকযুদ্ধের মুখেও যে ভয় পায় না—সে কোনো সাধারণ বোকা মানুষ নয়। তার স্বভাব কঠোর, তীক্ষ্ণ, দায়িত্বশীল এবং দৃঢ়। একটি নতুন প্রজেক্টের জন্য এমন একজনই প্রয়োজন।

“আমি ওল্ড বেকারের সাথে কথা বলব, বেশি টাকা লাগলে জামিন দিয়ে হলেও তাকে বের করে আনব।” কেলি তার যোগাযোগ ব্যবহার করার সিদ্ধান্ত নিল। সে আরও যোগ করল, “মরিস নামের ওই লোকটা এসেছে, সে তোমার সাহায্যের জন্য সরাসরি ধন্যবাদ জানাতে চায়।”

-----------------

ঠিক একই সময়ে, হ্যামার বুড়ো তিন মিলিয়ন ডলার নিয়ে ফিলাডেলফিয়া শহরে হাজির হলো—এটি ওয়াশিংটনের মাত্র দুইশ কিলোমিটার দূরে অবস্থিত এক ‘বিপ্লবী শহর’। এটি আমেরিকার স্বাধীনতার সূতিকাগার, শহরের প্রতিটি ইটের মধ্যে ইতিহাসের ভার মিশে আছে।

শহরে পা রাখার পর হ্যামারের চেহারা পুরোপুরি বদলে গেল। সেই মৃত্যুশয্যায় পড়ে থাকা বৃদ্ধ আর নেই, এখন তার জায়গায় এক স্যুট-টাই পরা, উজ্জ্বল চেহারার এক পুরানো দিনের অভিজাত ব্যক্তি। কেবল একটি জিনিস একই আছে, তার হাতের ফোনটি। স্ক্রিনে দেখা যাচ্ছে সে নার্সিং হোম ছাড়ার পর থেকে প্রতিটি মুহূর্তের হিসাব।

“আমি কি মাঝে মাঝে স্মৃতি হারিয়ে ফেলি?” হ্যামার নিচু স্বরে বিড়বিড় করল। সে ফোনের রেকর্ডগুলো দেখছে, নার্সিং হোম ছাড়ার পরের অভিজ্ঞতাগুলো জোড়া লাগানোর চেষ্টা করছে।

“আমি কিছুদিন ‘পার্ট-টাইম’ কাজ করেছি, আর ভিক্টর নামের এক বোকা ছেলের সাথে পরিচয় হয়েছে।”

“আমি ভিক্টরের কাছ থেকে তিন মিলিয়ন ডলার পেয়েছি? ছেলেটা কি পাগল? আমাকে এত টাকা কেন দিল?”

সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্নটি বৃদ্ধকে বিভ্রান্তিতে ফেলে দিল: “আমি কেন আসলে নার্সিং হোম ছেড়েছিলাম?”

সে ফোনের প্রতিটি ফাইল খুঁজলো, কিন্তু কোনো রেকর্ড পেল না। বিষয়টি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ এবং গোপন ছিল, তাই সে কোথাও লিখে রাখেনি। তার পাশে দাঁড়িয়ে থাকা এক কঠোর চেহারার লোক, সেই সেদিন গাড়ি চালিয়ে তাকে নিয়ে গিয়েছিল এবং ঝোউ ছিংফেংকে স্যালুট দিয়েছিল।

হ্যামারের বিভ্রান্তি দেখে লোকটা নিচু স্বরে মনে করিয়ে দিল, “স্বাধীনতার বৃক্ষকে নিয়মিত দেশপ্রেমিক ও স্বৈরশাসকের রক্ত দিয়ে সিক্ত করতে হয়।”

“আহ... দেশপ্রেমিক ও স্বৈরশাসকের রক্ত।” হ্যামার বিড়বিড় করে পুনরাবৃত্তি করল। এই বাক্যটি যেন তার বন্ধ স্মৃতির চাবিকাঠি। তার চেহারা গম্ভীর হলো, চোখে দৃঢ়তা ফুটে উঠল।

“আমি জানি কেন এসেছি। চলো, ফাউন্ডেশনের সঙ্গীদের সাথে দেখা করি। আশা করি তাদের রক্ত এখনো উত্তপ্ত, এখনো তারা ঈশ্বরের ওপর বিশ্বাস রাখে এবং ন্যায়বিচারের জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ।”

তারা শহরের একটি সাধারণ কফিশপে গেল। কফিশপের দোতলায় ‘প্যাট্রিয়ট ফাউন্ডেশন’-এর কয়েকজন সদস্য আগে থেকেই অপেক্ষা করছিল। তাদের মধ্যে কেউ বৃদ্ধ, কেউ মাঝবয়সী, কেউ আবার যুবক। হ্যামারকে দেখে সবাই দাঁড়িয়ে পড়ল, চোখে গভীর শ্রদ্ধা।

সভার আয়োজক এগিয়ে এসে উৎসাহের সাথে বলল, “সবাইকে স্বাগতম, হ্যামার লি। এই অভিযানের জন্য তিনি একবারে তিন মিলিয়ন ডলার সংগ্রহ করেছেন, আমাদের তহবিলের সংকট চিরতরে মিটে গেছে।”

দিনের বেলা হওয়া সত্ত্বেও ঘরের জানালাগুলো বন্ধ, মাথার ওপর একটি পুরনো ঝাড়বাতি দুলছে, আবছা আলো ফেলছে। দেয়ালে ওয়াশিংটনের ট্রাফিক ম্যাপ সাঁটানো, কোণায় ‘টপ সিক্রেট’ লেখা বই আর ফাইলের স্তূপ, বাতাসে কফির হালকা সুবাস। মাঝখানে রাখা একটি সাধারণ কাঠের টেবিল, তার চারপাশে চেয়ারগুলো ঠাসাঠাসি করে রাখা। টেবিলে ঠান্ডা কফি আর হাতে লেখা কিছু পরিকল্পনার খসড়া। পুরো ঘরটি এক গোপন সমাবেশের আবহ দিচ্ছে, প্রতিটি ইঞ্চি জায়গা যেন অসম্পূর্ণ ষড়যন্ত্র আর নীরব শপথের সাক্ষী।

উল্লাসধ্বনির মাঝে হ্যামার হাসিমুখে ঘরে ঢুকল। সে সবার দিকে মাথা নাড়ল, প্রতিটি প্রত্যাশাভরা মুখের দিকে তাকিয়ে তাদের আনুগত্য আর উদ্দীপনা নিশ্চিত করল।

তবে, গুনতে গুনতেই বৃদ্ধের মাথা আবার ঝিমঝিম করতে লাগল। প্রতিটি স্পষ্ট মুখ ধীরে ধীরে বিকৃত হয়ে ঘুরতে শুরু করল, যেন কোনো অদৃশ্য শক্তি তাদের টেনে নিয়ে যাচ্ছে, ঝাপসা আর অচেনা হয়ে যাচ্ছে সব। চারপাশের পরিবেশও কাঁপছে, দেয়াল যেন গলে যাচ্ছে, মেঝে হেলে পড়ছে, কফির গন্ধেও যেন বমি ভাব আসছে।

মানুষগুলোর কথা কানে আসছে, কিন্তু মনে হচ্ছে অনেক দূর থেকে আসছে, যেন এক অজানা ভাষা। সে মনোযোগ দেওয়ার চেষ্টা করল, কিন্তু কথাগুলো হাতের ফাঁক দিয়ে ঝরে পড়া বালির মতো হারিয়ে যাচ্ছে। তার হাসিটা শক্ত হয়ে গেল, চোখ শূন্য হয়ে এল, যেন আত্মা শরীর থেকে বেরিয়ে গেছে, শুধু এক নিষ্প্রাণ দেহ টিকে আছে।

“হ্যামার, তুমি কি ঠিক আছ?” কেউ একজন চিন্তিত কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল। তার আওয়াজ কানে প্রতিধ্বনিত হলো, কিন্তু বিভ্রান্তি ভেদ করতে পারল না।

সে মুখ খুলল, উত্তর দিতে চাইল, কিন্তু দেখল সাধারণ বাক্য সাজাতেও পারছে না। তার মাথায় শুধু একটি নাম বারবার ঘুরছে: “ভিক্টর... ভিক্টর কোথায়? আমি হ্যামার, তার পার্ট-টাইম কর্মী।”

“ভিক্টর কে? তুমি কি এই অভিযানের জন্য তাকে নিয়োগ দিয়েছ?” বৃদ্ধের অবস্থা দেখে ‘প্যাট্রিয়ট ফাউন্ডেশন’-এর সঙ্গীরা অস্থির হয়ে পড়ল।

“হ্যামার, ‘বিহেডিং’ বা শিরশ্ছেদ অভিযান শুরু হয়ে গেছে, তুমি পরিকল্পনাকারীদের একজন, এখন তুমি অসুস্থ হতে পারো না!”