অষ্টাবিংশ অধ্যায় এখনো পুরোপুরি সেরে না-ওঠা ক্ষত
লিন রোশুয়েতি বাড়িতে বসে জানালার বাইরে চুপচাপ তাকিয়ে ছিলেন। সেই লোকটা, এখনো ফেরেনি।
তিনি ভাবছিলেন, সেই অনিয়মিত, উদাসীন মানুষটার অতীতটা আসলে কেমন ছিল? সমস্ত শরীর জুড়ে ক্ষতচিহ্ন—এ যুগে কারো শরীরে এত দাগ কীভাবে থাকতে পারে?
সবচেয়ে বিদ্রূপজনক ব্যাপার, স্বামী হয়েও তিনি জানেন না, বরং অন্য এক নারীর কাছ থেকে জানতে হয়েছে।
তার শান্ত স্বভাব, তার উদাসীনতা, মাঝে মাঝে চোখে-মুখে ফুটে ওঠা ক্লান্তি আর বেদনা—সবই জানান দেয়, সে বহন করছে অনেক ভারী স্মৃতি।
হঠাৎ তিনি সন্দেহ করলেন, হয়তো এই পুরুষটির এমন হওয়ার কারণ, সে জীবনে অনেক কিছু দেখে ফেলেছে, তাই সবকিছুকে যেন তুচ্ছ মনে হয়, কিছুতেই যেন তার মন নড়ে না।
আগে হলে, এমন কথা শুনলে তিনি নাকচ করে দিতেন, কিন্তু এখন মনে হচ্ছে, কথাটা সত্যিই মিলে যায়।
সময় নিঃশব্দে এগিয়ে চলল, রাতের আকাশ রঙিন, বিভ্রান্তিকর। কানে বজ্রনিনাদে বেজে চলেছে সঙ্গীত। শাও ছিংইউ বারের কাউন্টারে দাঁড়িয়ে, নিজের মতো করে মদ্যপান করছে, নাচের মঞ্চে বেপরোয়া নৃত্য দেখতে দেখতে ঠোঁটের কোণে এক উদাস হাসি, চোখে গভীর শূন্যতার ছাপ।
এ জায়গাটা তার পছন্দ নয়, তবু সাময়িক ভুলে থাকার জন্য মাঝে মাঝে এখানে আসে, এটাই তার অভ্যাস হয়ে গেছে।
কে-ই বা জানে, একসময় সে কতটা প্রাণহীন, একেবারে জীবন্ত মৃতদেহের মতো বেঁচে ছিল।
চিন্তা-ভাবনা কিছু ছিল না, শুধু নিজের জীবন ধ্বংস করতে চেয়েছিল।
নারী? তৃপ্তির পরেও, ফিরে আসে সীমাহীন শূন্যতা, আত্মার কোনো মিল নেই, একাকিত্ব কোনোদিনও মুছে যায় না—even যদি একসময় বেপরোয়া দিন কেটেও থাকে।
“আসলে তো ফেরার কথা ছিল না, কুয়াশার শহরে জড়িয়ে গেছি মদের নেশায়”—ডিজের কণ্ঠে কষ্টের ছোঁয়া, নিচের ভিড় থেকে উঠে এল চিৎকার।
শাও ছিংইউ শুনে হেসে উঠল, “পৃথিবীতে লাখো শব্দ, কেবল প্রেমই সবচেয়ে যন্ত্রণাদায়ক।”
কেউ অর্থের রহস্য বুঝতে পারে না, কেউ ক্ষমতার, আর সে—সে বুঝতে পারে না প্রেমের অর্থ।
হঠাৎ মদের বোতল মেঝেতে আছড়ে পড়ল। আরেকবার পুরনো ক্ষত উন্মুক্ত হলো, মুরং ছিয়েনছিয়েনের উপস্থিতি সেই পুরনো যন্ত্রণা ফিরিয়ে দিল। বুকের ক্ষত আবারও যন্ত্রণায় জ্বলে উঠল।
রাগ, হতাশা, বুকফাটা যন্ত্রণা—সব মিলেমিশে শাও ছিংইউর চোখে ঘুরে বেড়াতে লাগল।
একজন, যে মদের বোতলের টুকরোতে আঘাত পেয়েছিল, এগিয়ে আসতেই শাও ছিংইউ এক লাথিতে তাকে জনতার মাঝে ছুঁড়ে ফেলল।
শাও ছিংইউ আবার একটা বোতল খুলে, এক চুমুকে অর্ধেক খালি করে দিল, কিন্তু দেখল, মাথা আরও পরিষ্কার হয়ে যাচ্ছে।
“ধুর, নকল মদ।” শাও ছিংইউ মাথা নেড়ে বলল।
এক দল লোক তাকে ঘিরে ধরল। শাও ছিংইউর মুখে আবারও অবজ্ঞার হাসি ফুটে উঠল। ঠিক তখনই, তিনজন কালো পোশাকধারী হঠাৎ এসে বাকিদের থামিয়ে দিল।
“স্যার, ম্যাডাম বাইরে আপনার জন্য অপেক্ষা করছেন।” মুরং ছিয়েনছিয়েনের পাশে থাকা লোকটি কাঁপা গলায় বলল।
এই অবস্থার শাও ছিংইউকে সে রাগাতে সাহস পায় না। সে যদি কাউকে হত্যা করতে চায়, সারা দুনিয়ায় কেউ তাকে থামাতে পারবে না। মুরং ছিয়েনছিয়েন না বললে, সে নিজেই দূরে পালাতো, এসব মানুষের মৃত্যুতে তার কিছু আসে যায় না।
রাতের আকাশের নিচে, মুরং ছিয়েনছিয়েন সাদা পোশাকে দাঁড়িয়ে, অপরূপ সৌন্দর্যে, জনবহুল শহরের রাস্তায়ও যেন একান্ত একা।
“কী দরকার ছিল ডাকার? তোকে তো বলেছিলাম, আমাকে আর খুঁজিস না!” শাও ছিংইউ তাকিয়ে বলল।
মুরং ছিয়েনছিয়েনের পাশে দাঁড়িয়ে, হাত কাঁধে রেখে, গাড়ির সারি দেখতে দেখতে, স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল।
“তুমি যদি মদ খেতে চাও, এমন বাজে মদ কেন? আমি সাথে থাকি, কেমন? আজকে কিছু ভালো মদ পেয়েছি, জানি না তুমি সাহস পাবে কিনা।” মুরং ছিয়েনছিয়েন শান্ত কণ্ঠে বলল।
“আমার কাছে ভালো মদ-মন্দ মদ বলে কিছু নেই, কেবল দুই রকম—যে মদে মাতাল হওয়া যায়, আর যে মদে যায় না।” শাও ছিংইউ শান্ত গলায় বলল।
“তবে, আমি ছেড়ে দিয়েছি।” শাও ছিংইউ আবারও বলল।
“কখন?” মুরং ছিয়েনছিয়েন জানতে চাইল।
“এইমাত্র।” শাও ছিংইউ হেসে বলল।
“মদে যদি মাতাল হওয়া না যায়, তার আর কোনো মানে থাকে না।” শাও ছিংইউ ক্লান্ত হাসি হাসল।
“হঠাৎ মনে হচ্ছে তোমাকে ডেকে ভুল করেছি।” শাও ছিংইউ তাকিয়ে বলল।
“চলো, না হলে ভয় হয় কোনোদিন নিজেকে নিয়ন্ত্রণ রাখতে পারব না, তোকে মেরে ফেলব।” শাও ছিংইউ দীর্ঘশ্বাস ফেলল, এক টুকরো সিগারেট জ্বালাল, চোখে আবছা ছায়া, রাতের আকাশের দিকে তাকিয়ে কপাল কুঁচকালো, “তুই জানিস, আমি যদি কাউকে মারতে চাই, দুনিয়ার কেউ থামাতে পারবে না, তোর মুরং পরিবারের সেই নিরাপত্তা বাহিনী, আমার চোখে কিছুই না।” শাও ছিংইউ শান্তভাবে বলল।
যেদিন সে হত্যা করবে, কারো কথা ভাববে না, এই নারীর পেছনে যেই থাকুক না কেন।
“তুমি নিজের মুখে যেমন বলো, ততটা নির্মম নও। নিজের আবরণটা খুলে ফেলো, সবকিছুর প্রতি উদাসীন থাকার ভান করতে হবে না।” মুরং ছিয়েনছিয়েন বলল।
“যদি মারতে চাস, চেন পরিবারে যা, অনেকগুলো মাথা পড়ে আছে, যা ইচ্ছা কর। আজ আমি চেন পরিবারে গিয়েছিলাম।” মুরং ছিয়েনছিয়েন শান্তভাবে বলল।
“তাই মদও চেন পরিবার থেকে এসেছে।” শাও ছিংইউ হেসে বলল।
“তুমি তো বলেছিলে, শত্রুর মদেই সবচেয়ে বেশি স্বাদ।” মুরং ছিয়েনছিয়েন হেসে উঠল।
সেই সময়ে, যখন তাকে অপহরণ করা হয়েছিল, শাও ছিংইউ-ই তাকে উদ্ধার করেছিল। তখনকার শাও ছিংইউ একেবারেই আজকের মতো ছিল না—অদম্য, রাজকীয়, রহস্যময় শক্তি, কিছুটা খেলা, কিছুটা উদাসীনতা, আর এক অজানা উদারতা।
তখনো তার হাত বাঁধা, এই পুরুষ এক পা এগিয়ে এসে এক কোপে অপহরণকারীকে শেষ করল, রক্ত ছিটকে পড়ল, সে রক্তাক্ত শরীরে বাইরে থেকে ভিতরে ঢুকে পড়ল, সেখানেই দাঁড়িয়ে কিছুটা বেপরোয়া ভঙ্গিতে মদের বোতল তুলে এক চুমুক খেল।
“এই মেয়ে, এক চুমুক খাবে? শত্রুর মদে আলাদা স্বাদ!” ওটাই ছিল তাদের প্রথম দেখা, সেই মুহূর্ত থেকেই মুরং ছিয়েনছিয়েন এই মানুষটিকে ভালোবেসে ফেলেছিল।
ভয়ে কাঁপতে থাকা মেয়েটি তখন আর ভয় পায়নি।
যদিও তার মুখে রক্তের ছোপ ছিল, তবুও তার হাসিটা ছিল স্বচ্ছ, নির্ভার।
“বলেছি তো, ছেড়ে দিয়েছি।” শাও ছিংইউ কাঁধ ঝাঁকাল।
“আমার একজন নারী আছে, তাই...” শাও ছিংইউ হাত নাড়িয়ে ঘুরে চলে গেল।
আর কিছু বলল না, কিন্তু ইঙ্গিত পরিষ্কার।
“শাও ছিংইউ!” মুরং ছিয়েনছিয়েন তার পেছনে চিৎকার করে ডাকল।
শাও ছিংইউ ঘুরে দাঁড়িয়ে বলল, “আর কিছু বলবি?”
“অপূর্ণ ক্ষত সময়ের সাথে সেরে ওঠে না, বরং আরও খারাপ হয়, একমাত্র চিকিৎসা—আবার কেটে, ভেতরের পচা অংশ ফেলে দিয়ে, নতুন করে সেরে তোলা।” মুরং ছিয়েনছিয়েন উচ্চস্বরে বলল।
রাতের আকাশের নিচে, তার চোখজোড়া মুক্তার মতো ঝিকমিক করল।
শাও ছিংইউ হাঁটতে হাঁটতে মুখে ধোঁয়া ছড়িয়ে দিল, ম্লান আলোয় চোখে বিষণ্নতার ছোঁয়া, “আবার কেটে ফেলতে হবে?”
“আমি বরং পালিয়ে বাঁচতে চাই, আর কখনো সেই যন্ত্রণায় ফিরতে চাই না।” শাও ছিংইউ চাপা স্বরে বলল।
কেউ যদি তাকে কাপুরুষ বলে, বা দুর্বল বলে, তাতে তার কিছু যায় আসে না।
আসলে, এই দুনিয়ায় তার মনে ধরে এমন জিনিস এমনিতেই খুব কম।
বাড়ি ফিরে, সেই আলো একটুখানি হলেও শাও ছিংইউর অন্ধকার হৃদয়ে উজ্জ্বলতা আনল, অন্তত চোখে পড়ে অন্ধকার নয়, সে জানে, লিন রোশুয়ে ইচ্ছে করে তার জন্য অপেক্ষা করছে না। কিন্তু বাড়িতে কেউ থাকলে ভালোই লাগে।
মনটা একটু গুছিয়ে, শাও ছিংইউ দরজা খুলল। আজ অদ্ভুতভাবে লিন রোশুয়ে কোনো কাগজপত্রে মনোযোগী নয়, শাও ছিংইউ ফেরার সময় তাকালেন, মুখে ক্লান্তির ছাপ, চোখে অজানা অনুভুতি।
“ফিরেছ?” লিন রোশুয়ে নরম কণ্ঠে বললেন।
শাও ছিংইউ মাথা ঝাঁকাল, এগিয়ে গিয়ে লিন রোশুয়ের কপাল ছুঁয়ে দেখল, “কী হলো?” লিন রোশুয়ে বিরক্ত হয়ে বললেন।
“জ্বর তো নেই! এত ভালো ব্যবহার, একটু অস্বস্তি লাগছে।” শাও ছিংইউ হেসে ফেলল।
তারপর সোফায় বসে পড়ল। তীব্র মদের গন্ধে লিন রোশুয়ে কপাল কুঁচকালেন, “মদ খেয়েছ?” তিনি জানতে চাইলেন।
“হ্যাঁ।” শাও ছিংইউ মাথা ঝাঁকাল, সত্যি বলল। এত গন্ধ লুকানো যায় না, আর লুকানোর প্রয়োজনও নেই।
“তাহলে কাল বলব।” লিন রোশুয়ে শান্ত কণ্ঠে বললেন।
“কী?” শাও ছিংইউ কৌতূহলী হয়ে জানতে চাইল।
“কাল বলব।” লিন রোশুয়ে সোজাসাপ্টা বললেন। মদ না খেলে এই লোকটা রসিকতা করে, আর মদ খেলে তো কথাই বলা যায় না।
“এভাবে কৌতূহল বাড়িয়ে দেবে? না বললে ঘুমাতে পারব না। নিশ্চিন্ত থাক, আমি অতটা খাইনি।” শাও ছিংইউ বলল।
“শাও ছিংইউ, তুমি কি আমার ওপর ক্ষেপে আছ?” লিন রোশুয়ে তাকিয়ে বললেন।
“এ কথা কেন?” শাও ছিংইউ তাকিয়ে জানতে চাইল। আজকের লিন রোশুয়ে তার কাছে অদ্ভুত লাগছে, একেবারে অচেনা।
“আমি তো কখনো স্ত্রীর দায়িত্ব পালন করিনি, মনে হয় কখনো তোমার খবরও রাখিনি।” লিন রোশুয়ে ধীরে বললেন।
“এসব বলো না, যেন আমি দায়িত্ব পালন করেছি!” শাও ছিংইউ কাঁধ ঝাঁকাল।
লিন রোশুয়ে শুনে বিরক্ত হয়ে চোখ ঘুরালেন—এত নির্লজ্জ কেউ হয়?
“আসলে তুমি দায়িত্ব পালন করেছ, অন্তত বিপদের সময় প্রথমেই আমাকে আগলে রেখেছো।” লিন রোশুয়ে শান্ত গলায় বললেন।
আর তিনি? তিনি কখনো শাও ছিংইউর খবর রাখেননি, বরং শুরু থেকেই তাকে সন্দেহের চোখে দেখেছেন। সে যা-ই করুক, তার চোখে বিরক্তিকর।
শাও ছিংইউর এমন বেপরোয়া স্বভাবের পেছনে, হয়তো অনেকটাই তারই দায়।
“এই নারী কী করতে চায়?” শাও ছিংইউ অবাক হয়ে তাকালেন, তিনি পুরোপুরি বিভ্রান্ত।
“কাপড় খুলে ফেলো।” লিন রোশুয়ে তাকিয়ে বললেন।
“এভাবে করো না।”
“তুমি কি ওষুধ খেয়েছ?” শাও ছিংইউ চোখ মিটমিট করল।
লিন রোশুয়ে দাঁতে দাঁত চেপে থাকলেন, তিনি শপথ করেন, যদি ঠিক করে না নিতেন যে, আজ এই লোকটার সঙ্গে ভালোভাবে কথা বলবেন, তাহলে এই মুহূর্তে নির্দ্বিধায় রেগে যেতেন।