দ্বাদশ অধ্যায়: অন্ধকার রাতে ঈশ্বরের বাতি

Margem Árvore solitária 3288শব্দ 2026-08-04 03:08:00

কুৎসিত স্ত্রী জেলে গেল, কিন্তু তার প্রেমিক এখনও সজীব হয়ে শহরের রাস্তায় ফিরেফিরে বেড়াচ্ছে! সবাই এই অবিচারের বিরুদ্ধে অসন্তুষ্ট, অসন্তোষে পূর্ণ! সবাই যেন শ্বাস নিতে পারছে না, এই মনখারাপের জন্য মদ্যপান করে কিছু কথা বলার ইচ্ছে পায়: এই অবিচার বিশ্বকে দোষারোপ করে, তদন্ত কমিটির বোকামি নিয়ে কথা বলে, লোভনীয় সেই নারীর অন্ধত্বের জন্য গালমন্দ করে... সুতরাং সন্ধ্যা হলে, কর দপ্তরের সামনে যে রাস্তা, সেখানে কিছু রেস্টুরেন্ট আগের চেয়ে অনেক বড় উৎসবমুখর হয়ে ওঠে...

শহর অফিসের নথিপত্র একের পর এক জারি হলো, দোষী সাব্যস্ত করে, ত্রিশেরও বেশি ব্যক্তি পুরস্কৃত হলো, বেশিরভাগকে সতর্ক করা হলো বা কঠোর সতর্ক করা হলো, কিছুজনকে শোকজ করা হলো, অল্প সংখ্যককে পদমর্যাদা হারানো এবং অপসারণের শাস্তি দেওয়া হলো, এত বড় সংখ্যক ব্যক্তির বিষয় এতদিনে পুরো ব্যবস্থায় নজিরবিহীন, তবে সুখের কথা হলো কারোকে বরখাস্ত করা হয়নি, ছোট ঝুয়াং-এর নামও রয়েছে! যখন সে সাদা কাগজে কালো অক্ষরে সেই নথি দেখলো, অবাক হয়ে সে আর শান্ত থাকতে পারল না, একদম বোকামি! একদম অযৌক্তিক! যদিও এটি সর্বনিম্ন প্রশাসনিক সতর্কতা, তবুও সে মেনে নিতে পারল না! ছোট ঝুয়াং হঠাৎ চেয়ার থেকে লাফ দিয়ে উঠল, ডেস্ক থেকে কিছু কাগজ তুলে টুকরো টুকরো করে ছিঁড়ে ফেলে, রাগে তা আকাশের দিকে ছুঁড়ে দিল, আইন আর ন্যায়বিচার কি আর আছে? সে যেন এক রাগান্বিত বন্য গরু, ঢলঢলিয়ে অফিস থেকে বেরিয়ে গাড়িতে উঠে ইঞ্জিন চালিয়ে সরাসরি কাউন্টি অফিসের দিকে ছুটতে লাগল...

অফিস প্রধানের কক্ষের দরজা খোলা ছিল, কয়েকজন তরুণ কর্মী ভিতরে বাইরে ব্যস্ত ছিল, জিজ্ঞাসা করলে ছোট ঝুয়াংর মন কেমন যেন খারাপ হয়ে গেল, জানতে পারল সদ্যপ্রাপ্ত নথিতে কাউন্টি অফিসের এক ও দুই নম্বর প্রধান এবং তদন্ত সম্পাদককে বদলি করা হয়েছে... কিছুক্ষণ চিন্তা করে সে গাড়ি চালিয়ে কাউন্টি অফিস থেকে বেরিয়ে বাইরের রিং রোড ধরে শহর অফিসের দিকে যাত্রা করল!

দুপুর এগারোটার সময় ফেংচেংয়ের সীমানায় পৌঁছলে ছোট ঝুয়াং সময় হিসেব করে দেখল, সে অফিস বন্ধ হওয়ার আগে শহর অফিসে পৌঁছাতে পারবে, না পারলে বিকেলে যাবে। শহর অফিসের দরজার সামনে গাড়ি থামিয়ে সে সোজা ভিতরে প্রবেশের চেষ্টা করল, কিন্তু নিরাপত্তার লোকজন তাকে আটকাল, জিজ্ঞাসা করল কোন বিভাগে যাবেন? ছোট ঝুয়াং বলল নজরদারি কক্ষে যাব, জিজ্ঞাসা করল আগাম যোগাযোগ করেছেন? বলল না। তখন তারা বলল, তাহলে প্রবেশ করা যাবে না। ছোট ঝুয়াং গর্জে উঠতে চাইল, কিন্তু নিরাপত্তার কর্মীদের বলার পর তারা ভয় পেল, কারণ সে সিস্টেমের একজন অফিসিয়াল কর্মী, আর তার কথা ও চেহারা ভয় দেখানোর মত ছিল। তারা তাকে একটু অপেক্ষা করতে বলল এবং ফোনে যোগাযোগ করল। ফোনের অন্য পাশে জিজ্ঞাসা করল, কে বলছে? নিরাপত্তার লোক জিজ্ঞাসা করার আগেই ছোট ঝুয়াং বড় আওয়াজে বলল, “ঝাও লংপো বিভাগের উপ-অফিসার লিন্ ছোট ঝুয়াং!” কয়েক সেকেন্ড থেমে তারা বলল, “তাকে উপরে যেতে বলো।”

লিফট দিয়ে উপরে উঠল, দরজা খুলে দেখল আগের মতোই সেদিনের সেই গোঁফহীন, মোটা গালবিশিষ্ট ব্যক্তি বসে আছে, একটু শত্রুতার ছোঁয়া অনুভব করল, কিন্তু সে আদর সহকারে তাকে বসতে বলল, চা দিতে চাইল, ছোট ঝুয়াং থামিয়ে দিল।

“আমাকে এই শাস্তি কেন দেওয়া হলো?”

“এটি শহর অফিসের কমিটির সম্মিলিত সিদ্ধান্ত, এবং প্রাদেশিক অফিসের অনুমোদন প্রাপ্ত।”

“আমি জিজ্ঞেস করছি, কেন?”

ছোট ঝুয়াং গলায় আওয়াজ বাড়াল।

“তুমি কাজেই অবহেলা করেছ! লিন্ অফিসার।” প্রতিপক্ষ গলায় আওয়াজ বাড়িয়ে বলল।

“আমি কীভাবে অবহেলা করলাম?”

“তোমার অধীনস্তদের তদারকি করতে ব্যর্থ হওয়া, নিয়ন্ত্রণের অভাব, শিক্ষা ও প্রশিক্ষণের ঘাটতি, অবহেলা, এবং এই সবের জন্য নেতৃত্বের দায়িত্ব অস্বীকারযোগ্য নয়!”

“অন্য বিভাগের উপ-অফিসারদের কেন শাস্তি দেওয়া হয়নি?”

“তোমাদের বিভাগের প্রায় অর্ধেকই শাস্তি পেয়েছে! তোমার কি বুঝতে সমস্যা হচ্ছে না?”

ছোট ঝুয়াং স্তব্ধ হয়ে গেল, কিছুটা যুক্তি মনে হলো, একটি বিভাগের প্রায় অর্ধেক মানুষ ভুল করেছে, একজন একমাত্র উপ-অফিসার হিসেবে তার দায় এড়ানো সম্ভব নয়।

“আমাদের বিভাগের প্রধান কোথায়?” ছোট ঝুয়াংর কন্ঠস্বর অনেকটাই নেমে গেল।

“দৌ অফিসারকে পার্টির সতর্কতা দেওয়া হয়েছে, তার স্তর অনুযায়ী শহর অফিস থেকে অফিসিয়াল নোটিশ আসা বাকি আছে, তুমি প্রশাসনিক সতর্কতা পেয়েছো, লিন্ অফিসার, তার দায়িত্ব অবশ্যই তোমার থেকে বেশি, শাস্তিও বেশি!”

গোঁফহীন ব্যক্তি এগিয়ে এসে তার সামনে দাঁড়িয়ে তার দিকে এমন চোখে তাকাল যেন তাকে সম্পূর্ণ নগ্ন করে ফেলবে, এবং একটা কাপ চা জোরে তার সামনে রাখল...

বহানাগরিক, নিখুঁত যুক্তি! অভিযোগকারী হেরে গেল...

ফিরার পথে ছোট ঝুয়াং অনেকটাই শান্ত হলো, ভাবল নিজেকে কিছুটা পর্যালোচনা করা উচিত। সে সত্যিই তার পদের সুবিধা নিয়ে প্রাক্তন প্রেমিকার জন্য অনেক সুবিধা করেছে, প্রেমিকা বলতেই ভুল হবে না, শুধু শারীরিক সম্পর্ক হয়নি... সত্যিই, একটি সরকারি সংস্থা, একটি আইন প্রয়োগকারী ইউনিট যেখানে বিশেরও বেশি সদস্য রয়েছে, যেখানে কর আদায়ের ফ্রন্টলাইনে প্রায় পুরো দলই ভুল করেছে, এটি কত বড় লজ্জার বিষয়! এত বড় ঘটনা ঘটলে, একজন একমাত্র উপ-অফিসার হিসেবে তারও দোষ থেকে মুক্ত থাকা যায় না। সামান্য একটি শাস্তি দেওয়া হয়েছে, যা সংগঠনের বড় উদারতা।

ঘটনা প্রায় শেষ হয়ে গেছে।

উপরের নির্দেশ অনুযায়ী বিষয়টি নিয়ে একটি সর্বসাধারণের সভা ডাকা হয়, নতুন অফিসার একজন অভিজ্ঞ শিল্পীর মতো, জোরে কথা বলল, আবেগপ্রবণ, দুঃখিত, বুদ্ধিদীপ্ত, গভীর ব্যাখ্যা দিল... ছোট ঝুয়াং একা পিছনের সারিতে বসে সেই নাটক দেখতে লাগল, কেউ তার দিকে ফিরে তাকালো না, কিন্তু সে জানে তারা সবাই পিছনের চোখ দিয়ে তাকাচ্ছে, যেন এক পুরোনো শিয়াল, বাতাসে অদ্ভুত গন্ধ টের পাচ্ছে, ঘন বনভূমির অন্ধকার দিক থেকে মুখোমুখি বন্দুকের নল দেখতে পাচ্ছে...

সে অফিসে সম্পূর্ণ একাকী হয়ে গেল, সবাই তার বিরুদ্ধে, যা কোনও ভালো অনুভূতি নয়! সে মনে পড়ে কোথাও পড়েছিল: মানসিক শাস্তি শারীরিক যন্ত্রণার দশগুণ বেশি! এই পৃথিবীতে বিচ্ছিন্ন হওয়া একটি ব্যক্তির সবচেয়ে বড় শাস্তি। সহকর্মীদের আচরণ তার প্রতি এক ধাপ নেমে গেছে, আগের যেমন আন্তরিকতা ছিল, এখন শুধু মাথা নেড়ে অভিবাদন, আগে হাসি দিয়ে স্বাগত জানাতেন, এখন ঘুরে দাঁড়ানো বা অবহেলা করা হয়... কাজেও সে ধীরে ধীরে ফাঁকা হয়ে গেল, আর দিনের কয়েকটি মিটিংয়ের জন্য হতাশ হয়ে গালাগাল করার প্রয়োজন হয়নি, কাউন্টি অফিসের বিভাগগুলো কাজ বণ্টন করতে তাকে এড়িয়ে যায়, সরাসরি দায়িত্বপ্রাপ্ত ব্যক্তির সঙ্গে যোগাযোগ করে, ঠিক যেমনটা সে আগে প্রেমিকা ইউয়ান ইউয়ানের সঙ্গে করত...

মা একটুখানি পানি, কয়েকটা ছোট মাছ আর ঝিনুক কোলাহল করতে চায়! তারা ভাবছে নিজেরা আমাকে ফাঁকি দিবে! এটা বড় হাস্যকর! ছোট ঝুয়াংর ধারণা ঠিক ছিল, এই ছোট শহরে তার অনেক বন্ধু ও পরিচিত আছে, অফিসের লোকেরা তার কাছে খুব একটা গুরুত্বপূর্ণ ছিল না, তাদের আচরণ পরিবর্তন তার জন্য প্রায় কোনো ক্ষতি করেনি।

তবে ঘটনা এখানেই শেষ হয়নি...

বরফ গলে গেছে, বসন্ত ফিরে এসেছে, শীত পুরোপুরি বিদায় নিয়েছে, এখন তাজা প্রকৃতিতে ভ্রমণের সময়, উষ্ণতায় মানুষের মন কিছুটা অস্থির, বা বলা যায় উত্তেজিত, লিন ছোট ঝুয়াং অফিসে একঘেয়েমিতে কাটাচ্ছিল সকালটা, কীভাবে বিকেলে কোথাও ঘুরে আসবে তা ভাবছিল, তখন দরজা ধীরেসুস্থে খুলে গেল, তার পুরনো সঙ্গী—বিভাগ প্রধান প্রবেশ করল! ছোট ঝুয়াং দেখল তার মুখ আগের থেকে কালো, চুল কমে গেছে, পিঠ বাঁকানো, একটু হাসি এল: এই পুরনো বন্ধু ‘দাও হং’ ঘটনার কারণে এতটাই ক্ষতিগ্রস্ত যে তার মুখ আর নাক চিন্তিত নয়, আমার চেয়ে আরও খারাপ অবস্থা!

দুইজন অভিন্ন দুর্দশায় আক্রান্ত পুরুষ কিছু বলল না, শুধু সেখানে দাঁড়িয়ে একে একে ধূমপান করল।

“কিছু আছে?” ছোট ঝুয়াং সিগারেট নিভিয়ে হতাশ হয়ে তাকাল।

“আমাদের বিভাগে নতুন এসেছে, একজন উপ-অফিসার, একজন পূর্ণকালীন তদারকি কর্মকর্তা।”

“আমি জানি।”

“তুমি কী মনে কর?”

“ভালো খবর! তোমার টিম আবার শক্তিশালী হলো।”

“এটা আমাদের প্রতি অনাস্থার প্রকাশ।”

...

“গত দুই বছরে আমি সব কাজ তোমার ওপর ছুঁড়ে দিয়েছি, কষ্ট হয়েছে তোমার, একটু সহজ কাজ করো।”

“ওহ, তাহলে আমাকে কোথায় পাঠাবে?”

“পিছনের অফিস, নথিপত্রের দায়িত্ব নাও।”

“এটা তোমার ইচ্ছা না উপরের নির্দেশ?”

“পুরনো বন্ধু, আমার কি সময় আছে? আমাদের জায়গা কি শান্ত?”

“আমার কোনো আপত্তি নেই, সত্যি কথা বলতে, আমি ক্লান্ত, একটু বিশ্রাম চাই, সত্যি কথা, আমরা যারা এখানে আছি, এটা একটা বড় সৌভাগ্যের বিষয়।”

“বুঝতে পারছ?”

দুইজন বুদ্ধিমান, অনেক কথা দরকার নেই।

প্রধান মাথা নাড়িয়ে দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেল, ছোট ঝুয়াং সেখানে দাঁড়িয়ে অবাক হয়ে ভাবতে লাগল, তার আবার সেই মনের গভীর বাসনা মনে পড়ল, যদি কোনও বাঁধাবাধা না থাকত, সে অবশ্যই পালিয়ে যেত, তার প্রিয় ইউয়ান ইউয়ানের সঙ্গে! কিন্তু এখন সে নিজের মাথা থেকে পায়ে বাঁধন ও দায়িত্ব দেখে হেসে বলল, মাথা নুয়ে চেয়ারে বসে পড়ল...

তারা বলল, কাজ করতে দেবে না, তাড়াতাড়ি সরিয়ে দিচ্ছে, যেন ধূলির একটি কণা হালকা হাওয়ায় উড়ে যায় তেমনি সহজে তাকে একপাশে ফেলে দেওয়া হলো, সে এখন অফিসের একাকী একজন উপেক্ষিত ব্যক্তি! আর অবসর নেওয়া পর্যন্ত আট-নয় বছর সে থাকবে অফিসের একাকী ব্যক্তি! যে প্রতিষ্ঠানকে সে প্রায় তিরিশ বছর ধরে গর্ব করত, সেটি তাকে কখনোই গুরুত্ব দেয়নি!

ঠিক আছে! আমি তো আগেই ক্লান্ত! সময় এসেছে নিজেকে সামলানোর, পরবর্তী জীবনে ভালো ছেলে, ভালো পিতা, ভালো স্বামী হবার! এখন থেকে জীবনটা শান্তিপূর্ণ ও সুখে কাটাবো!

না, না, না, চলবে না, আগামীর দিন এভাবে যাবে না, আমার স্বপ্ন আছে, আমি শপথকে ফেলে দিতে পারি না, আমি একটা বড় কাজ করব, মহিমান্বিত কাজ! যাতে এই দুষ্টু লোকেরা লজ্জিত হয়, নিজের অপরাধে কষ্ট পায়! বাকি থাকা নয় বছর হবে আমার সেরা নয় বছর! মহিমান্বিত নয় বছর! এই জায়গা যদি আমাকে না চায়, আমি এই নষ্ট জায়গা ছাড়ব! নিজের সুখের জায়গা খুঁজে বের করব!

ছোট ঝুয়াং নিজেই নিজের হঠাৎ উদ্ভূত চিন্তায় অবাক! জানে না কেন এমন চিন্তা এলো, তবে একটু চিন্তা করলে বুঝতে পারে, এই চিন্তাটাও খারাপ নয়, এখানে তার আর কোনো আশা নেই, যেমন একটি গাছ স্থান পরিবর্তন করলে জীবিত থাকে, মরার চেয়ে অন্য পথে চেষ্টা করাই ভালো। তাহলে কী করবেন? হঠাৎ এক বিস্ফোরণ বন্য ভূমিতে গর্জন করল, তার মনকে ঝাঁকিয়ে দিল! এক ঝলক দ্যুতি আকাশে ছড়িয়ে পড়ল, যেন বহু বছর নিভে যাওয়া দীপটি আবার জ্বলে উঠল!...

কাঁপতে থাকা হাতে সে মোবাইল খুলে, ড্রপডাউন সার্চ বক্সে এক নাম টাইপ করল, এক নাম যা বহু বছর ধরে তার স্বপ্ন ও আকাঙ্ক্ষার কেন্দ্রবিন্দু...

শেষ।