ষট্‌ত্রিংশ অধ্যায়: ভাসমান মেঘের স্বপ্নযাত্রা

Margem Árvore solitária 1974শব্দ 2026-08-04 03:08:13

উঁচু প্রাচীর, বৈদ্যুতিক বেড়া আর কঠোর নিরাপত্তা। লিং শিয়াওঝুয়াং এমন জায়গায় এই প্রথম এসেছে। আগে কেবল টিভি নাটকেই এমন দৃশ্য দেখেছে সে। দর্শনার্থী কক্ষে প্রবেশ করতেই তার ধারণা বদলে গেল। কারাগারের দর্শনার্থী কক্ষ এত জাঁকজমকপূর্ণ, প্রশস্ত এবং উজ্জ্বল হবে—সে ভেবেও দেখেনি। এটি তাদের কাউন্টির প্রশাসনিক সেবা কেন্দ্রের চেয়েও বড়। অন্তত কয়েক ডজন মানুষ একসঙ্গে বন্দিদের সাথে দেখা করতে পারে। মেঝে আর কাঁচের দেয়ালগুলো যেন একবিন্দু ধুলোবালিহীন।

আনুষ্ঠানিকতা শেষ করে শিয়াওঝুয়াং নির্দিষ্ট আসনে বসল। সে কিছুটা কৌতূহলী ছিল, কল্পনা করার চেষ্টা করছিল সে এখন কেমন হয়েছে। কিছুক্ষণ পরই সে ভেতরে ঢুকল। ইউয়ানইউয়ান তাকে দেখে মোটেও অবাক হলো না। কাঁচের ওপাশে তার সামনে বসে শান্ত দৃষ্টিতে তাকাল, তার চোখগুলো যেন স্বচ্ছ হ্রদের মতো স্থির। চুলগুলো ছোট করে ছাঁটা, শিয়াওঝুয়াংয়ের চেয়ে বড়জোর সামান্য লম্বা। আগের চেয়ে কিছুটা শুকিয়ে গেছে। গায়ে হালকা নীল রঙের সাদা ডোরাকাটা কারাবাস। শিয়াওঝুয়াংয়ের মনে পড়ল, একে সবাই ‘জেব্রা পোশাক’ বলে।

দুজনে ইন্টারকম ফোনটি হাতে নিল। কিছু তো একটা বলতেই হবে।
“তুমি যে আমাকে দেখতে এসেছ, তার জন্য ধন্যবাদ।”
“অনেকদিন ধরেই আসতে চেয়েছিলাম, কিন্তু নানা কাজে ব্যস্ত থাকায় দেরি হয়ে গেল। এখানে... সব ঠিক আছে তো?” শিয়াওঝুয়াং সতর্কভাবে জিজ্ঞেস করল।
“সব ঠিক আছে। জেল কর্তৃপক্ষ আমার খেয়াল রাখে, ভারী কোনো কাজ করতে দেয় না। আমি আগে হিসাবরক্ষকের কাজ করতাম জেনে আমাকে হিসাব-নিকাশের কাজে রেখেছে।”
“খাওয়া-দাওয়া কেমন?”
“ভালোই। সপ্তাহান্তে মাংস দেয়, প্রতি বুধবার একটা করে ডিম পাই।” ইউয়ানইউয়ান মৃদু হাসল। হাসলে তাকে এখনো আগের মতোই মোহময় লাগে।

শিয়াওঝুয়াংয়ের হঠাৎ চোখ জ্বালা করে উঠল, সে দ্রুত দৃষ্টি সরিয়ে দূরের দিকে তাকিয়ে রইল।
“আজ আসার সময় কিছু নিয়ে আসিনি। পুলিশের কাছ থেকে শুনলাম ভেতরে সুপারমার্কেট আছে, তাই তোমার কার্ডে কিছু টাকা জমা করে দিয়েছি। খরচ নিয়ে চিন্তা করো না, আমি নিয়মিত আসব।”
“সত্যিই এগুলোর প্রয়োজন নেই। আমি মানিয়ে নিয়েছি। এখন হালকা খাবার খেয়ে শরীর আগের চেয়ে বেশি ভালো বোধ করছি।” কথাগুলো বলতে বলতেই ইউয়ানইউয়ানের চোখ দিয়ে বড় বড় ফোঁটায় জল গড়িয়ে পড়ল।
“তুমি কি তোমার সেই কথাগুলো মনে রেখেছ?” ইউয়ানইউয়ান মাথা তুলে জিজ্ঞেস করল।

“কোন কথা?”
“তুমি বলেছিলে, আমাকে আরও ভালো জীবন দেবে। অন্যরা যখন জাউ খাবে, তুমি আমাকে মাঞ্চু (রুটি) খাওয়াবে, অন্যরা যখন মাঞ্চু খাবে, তুমি আমাকে মাংস খাওয়াবে!” ইউয়ানইউয়ান হঠাৎ কিছুটা উত্তেজিত হয়ে পড়ল। জোরে জোরে শ্বাস নিয়ে রুদ্ধকণ্ঠে বলল, “তোমার সেই কথার জন্যই আমি ভেবেছিলাম, এই মানুষটিই আমাকে সত্যিই ভালোবাসে। আমি আর কিছুই চাইনি, শুধু মনপ্রাণ দিয়ে তোমার প্রেমিকা হয়ে থাকতে চেয়েছিলাম! উউ উউ...”
“আমি শুধু জানতে চাই, তুমি কি ওই কথাগুলো সিরিয়াসলি বলেছিলে?” নারীটি এক হাতে ফোন ধরে অন্য হাত দিয়ে কাঁচের ওপর হাত বোলাচ্ছিল, যেন কাঁচ ভেদ করে সে সামনের মানুষটিকে ছুঁয়ে দিতে চায়...
“আমি...”
“তুমি উত্তর দাও, তুমি কেন উত্তর দিচ্ছ না?!”

রাত গভীর। দূরে অস্পষ্টভাবে কয়েকটি অন্ধকার ভবন দেখা যাচ্ছে, কয়েকটি জানালা দিয়ে বেরিয়ে আসা কমলা রঙের উষ্ণ আলো এক ধরনের ঘরোয়া অনুভূতি তৈরি করছে। পুরনো স্টেশনের সামনে বাতিগুলো মিটমিট করছে, যাত্রীদের আসা-যাওয়া অবিরাম। ছোটবেলা থেকেই অন্তর্মুখী স্বভাবের কারণে শিয়াওঝুয়াং রাতের রেলওয়ে স্টেশন দেখতে খুব ভালোবাসে, দেখে মানুষগুলোর ব্যস্ত আনাগোনা। সে নিজেও জানে না কেন এই নামহীন স্টেশনে এসেছে, কিছুটা বিভ্রান্ত, আবার যেন কিছুর অপেক্ষায়।

গেট খুলে গেল, মানুষ বেরিয়ে আসছে। একটি নারী তার দিকে দৌড়ে এল, কয়েক মিটার দূরে দাঁড়িয়ে মৃদু হাসল। তার চোখে ভালোবাসার আভা, সামান্য কোঁকড়ানো ছোট চুল, শরীরের সাথে মানানসই চেক করা ট্র্যাঞ্চ কোট... স্টেশনের মৃদু আলোয় সে চিনতে পারল, ওটা মিংমিং! হৃদয়ে এক অসীম উষ্ণতা আর আনন্দ ছড়িয়ে পড়ল। সে এগিয়ে যেতেই হঠাৎ অনুভব করল, অদূরে কোথাও একজোড়া চোখ তাকে শীতল দৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখছে, যাতে মিশে আছে গভীর অভিযোগ আর অভিমান। চোখগুলো তার খুব পরিচিত। সে দ্রুত মাথা ঘোরাল, আহ! ইউয়ানইউয়ান! সে জানে না কেন সে এখানে এসেছে। ইউয়ানইউয়ান তার কাছে এগিয়ে এল, তার শীতল চাহনি শিয়াওঝুয়াংয়ের হাড় হিম করে দিল!

“ওরা কারা?” ভয়ের মধ্যে পেছন থেকে একটি অতি পরিচিত, চুম্বকীয় কণ্ঠস্বর ভেসে এল। শিয়াওঝুয়াং ঘুরে তাকাল, ওটা চতুর্থ বোন! তিনটি সুন্দরী নারী তার চারপাশে বিভিন্ন দিকে দাঁড়িয়ে একটি ত্রিভুজ তৈরি করেছে। সে সেই ত্রিভুজের কেন্দ্রে দাঁড়িয়ে কিংকর্তব্যবিমূঢ়, চরম আতঙ্কিত...
“ওরা কারা?”
“ওরা কারা?!”
“ওরা কারা?!!!”

তিন নারী তাকে পালাক্রমে ধমকাচ্ছে, চোখ দুটো রাগে জ্বলছে। সুন্দরীরা রেগে গেলেও কী অপূর্ব লাগে! সে ত্রিভুজের কেন্দ্রে আতঙ্কে ঘুরতে ঘুরতে একে একে তাদের দিকে তাকাচ্ছে। নারীদের ধমক যেন আরও তীব্র, আরও উচ্চকিত হচ্ছে। তার শরীর দ্রুত ঘুরছে, মনে হচ্ছে পৃথিবীটা গোল গোল ঘুরছে, মাথায়