দশম অধ্যায়

Quebrando a Gaiola O espírito do jardim celestial 2980শব্দ 2026-08-04 03:08:10

পৃষ্ঠা ১/৩

অক্টোবরের মাঝামাঝি শানইয়াং প্রদেশে সকাল-সন্ধ্যার তাপমাত্রার পার্থক্য বেশ বেশি থাকে। এখন ভোরবেলা; সং ঝিহুইকে যদি উঠোনে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করতে হয়, তবে ঠান্ডা লেগে অসুস্থ হয়ে পড়ার আশঙ্কা ছিল।

গু রুওশিয়াং যে নিছক সদিচ্ছা থেকেই কথাটি বলেছে, তা স্পষ্ট। সং ঝিহুইও তার এই সৌজন্য গ্রহণ করে ধন্যবাদ জানিয়ে তার সঙ্গে ঘরে গিয়ে বিশ্রাম নিল।

অন্দরমহলের প্রত্যেক উপপত্নীর জন্য মাত্র একজন করে দাসী বরাদ্দ ছিল। গু রুওশিয়াংয়ের সঙ্গে যে দাসীটি সাধারণত থাকত, সে আননিং; এই মুহূর্তে সে সামনের ছোট ঘরটি পরিষ্কার করছিল। ফলে ঘরে তখন শুধু তারা দুজনই ছিল।

গু রুওশিয়াংয়ের স্বভাব বেশ অমায়িক, বিন্দুমাত্র অহংকার নেই। সং ঝিহুই ঘরে ঢোকার পরও যখন হাত ঘষছিল, সে তাড়াতাড়ি তাকে গরম জল এনে দিল। তারপর আলমারির কাছে গিয়ে পোশাক বাছতে বাছতে বলল, “দেখে তো মনে হচ্ছে আমাদের গড়ন প্রায় একই। তোমাকে দিদি বলে ডাকব, না বোন?”

সং ঝিহুই বলল, “আমার জন্ম শরতে, আর কুড়ি হতে আর বেশি দেরি নেই।”

গু রুওশিয়াং ফিরে তার দিকে ভালো করে তাকাল। তারপর হাতে থাকা লাল পোশাকটি রেখে হ্রদের জলের মতো নীল একটি পোশাক বের করল। “আমি তোমার চেয়ে দুই বছরের ছোট। আমার জন্ম গ্রীষ্মে, সদ্য আঠারো পেরিয়েছি।”

এই বলে সে সং ঝিহুইকে ভেতরের ঘরে পোশাক বদলাতে ডাকল।

“এটি এ বছরই প্রাসাদে নতুন করে বানানো হয়েছে। বছরের শুরুতে আমি দুবার পরেছি। আশা করি দিদি কিছু মনে করবে না,” বলল গু রুওশিয়াং।

সং ঝিহুই কীভাবে তা অপছন্দ করবে? তবে বিনা কারণে কারও দান গ্রহণ করা যায় না। তার কাছে এক পয়সাও ছিল না; মাথার ওই চুলের কাঁটিটিই কেবল কিছু অর্থে বিক্রি হতে পারত।

সে চুলের খোঁপা পুরো খুলে দিল। কয়েক দিন ধরে না আঁচড়ানো চুল পিঠের ওপর এলোমেলো হয়ে ঝরে পড়ল। চুলের কাঁটিটি নিজের গায়ে কয়েকবার মুছে সে গু রুওশিয়াংয়ের হাতে তুলে দিল।

“দিদি, এ কী করছ? তাড়াতাড়ি এটি গুছিয়ে রাখো।” গু রুওশিয়াং বারবার হাত নাড়ল। “সোজাসুজি বলি—গত এক বছরে এই ছোট উঠোনে শুধু আমি একাই থাকি। অন্য সব উঠোনে কমবেশি লোকজনের আনাগোনা আছে, অথচ আমার এই জায়গাটি নিঃসঙ্গ, মনটা ভার হয়ে থাকে। এখন তুমি এসেছ, অন্তত আমার একজন সঙ্গী হয়েছে।”

চুনবাও কুঠিতে কাটানো চার বছরে সং ঝিহুইও একাকীত্বে অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছিল। সে বুঝতে পারছিল, গু রুওশিয়াং আন্তরিক এবং তার মনে কোনো বিদ্বেষ নেই; তবু দুজনের মধ্যে যেন একটি অদৃশ্য দূরত্ব রয়ে গেছে। তাই গু রুওশিয়াংয়ের মতো উষ্ণভাবে সে সাড়া দিতে পারল না।

“আমাদের তো একে অপরের ওপর নির্ভর করে চলতে হবে। তাই বোনের এটি গ্রহণ করা উচিত, নইলে আমি নিজেই লজ্জিত হব,” বলল সং ঝিহুই।

তার কথা শুনে গু রুওশিয়াং বাধ্য হয়ে চুলের কাঁটিটি নিল, কিন্তু ঘুরে আবার আলমারি থেকে তার জন্য এক জোড়া পোশাক বের করে আনল।

সং ঝিহুইয়ের মতো দুই হাতে শূন্য হয়ে, এমনকি একটি পুঁটলিও সঙ্গে না নিয়ে প্রাসাদে আসা কাউকে গু রুওশিয়াং এই প্রথম দেখল। তার চেহারা দেখে মনে হচ্ছিল, পথজুড়ে সে অনেক কষ্ট সহ্য করেছে। একই পৃথিবীতে নারী হয়ে জন্মানো—কারও জন্যই সহজ নয়।

গু রুওশিয়াংয়ের মনে কোনো বিদ্রূপ ছিল না, বরং বেশ মায়া জেগেছিল। “মাসিক ভাতা মাসের শেষে আসে। তার আগে এখনও প্রায় অর্ধমাস বাকি। তুমি এই দুজোড়া পালা করে পরো।”

এবার সং ঝিহুই আর আপত্তি করল না; কৃতজ্ঞতার সঙ্গে ধন্যবাদ জানাল। তারপর তারা দুজন বাইরের ঘরে ফিরে বসে গল্প করতে লাগল।

বেশির ভাগ কথাই বলছিল গু রুওশিয়াং, আর সং ঝিহুই নীরবে শুনছিল।

এই প্রাসাদে মোট কতজন উপপত্নী আছে, গু রুওশিয়াংও জানত না। শুধু জানত, পশ্চিম প্রাঙ্গণেই তাদের দুজনকে নিয়ে সতেরো জন উপপত্নী রয়েছে।

“আননিংয়ের মুখে শুনেছি, পূর্ব প্রাঙ্গণে বিশেরও বেশি আছে। সব মিলিয়ে সংখ্যাটা পঞ্চাশের কাছাকাছি হবে।”

গু রুওশিয়াং জানালার বাইরে তাকিয়ে রইল। তার দৃষ্টি কিছুটা ভাসমান, কী ভাবছে বোঝা গেল না। সে বলতেই থাকল, “বাইরের লোকেরা প্রভুর পছন্দ বুঝতে না পেরে নানা রকমের মানুষ ভেতরে পাঠিয়ে যায়। সবচেয়ে ছোটটির বয়স বারো, আর সবচেয়ে বড়টির নাকি তিরিশেরও বেশি। শুনেছি, শ্যুজৌয়ের এক ধনী ব্যবসায়ী সদ্য সন্তান জন্ম দেওয়া এক মহিলাকেও এখানে পাঠিয়েছে। বলেছে, ওইসব রস নাকি শরীর পুষ্ট করে…”

পৃষ্ঠা ১/৩

পৃষ্ঠা ২/৩

সং ঝিহুই চোখ নামিয়ে নীরব রইল। রুনানের সময় থেকেই সে এসব কথা শুনে এসেছে। তবে তখন বয়স কম ছিল; মনে করত, এমন বিকৃত রুচির মানুষ নিশ্চয়ই অল্প কয়েকজন। কিন্তু চুনবাও কুঠিতে এসে বুঝেছে, কী বিচিত্র সব মানুষ দুনিয়ায় আছে! তাদের ঘরে অঢেল সম্পদ, ভেড়ার দুধ আর গরুর দুধ ইচ্ছেমতো পান করতে পারে, অথচ পান করতে চায় নারীর দুধ—মুখে বলে শরীর পুষ্ট হবে, কিন্তু আসলে কী পুষ্ট করতে চায়, তা তারা নিজেরাই ভালো জানে।

এই পর্যন্ত বলে গু রুওশিয়াং অবশেষে জানালার বাইরে থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে সং ঝিহুইয়ের দিকে তাকাল। গলার স্বর নিচু করে বলল, “কিছু কথা বলা উচিত নয়, ভয় হয় দিদি ভাববে আমার অন্য কোনো উদ্দেশ্য আছে। কিন্তু তোমার সঙ্গে আমার বেশ মিল হয়েছে। তোমাকে প্রথম দেখাতেই আমার ভালো লেগে গিয়েছিল…”

গু রুওশিয়াং মিথ্যে বলছিল না। বহু বছর ধরে সে রঙ্গমহলে ঘুরেছে, কিন্তু সং ঝিহুইয়ের মতো উপপত্নী সে আগে কখনও দেখেনি। সৌন্দর্যের বিচারে তাকে শুধু উৎকৃষ্ট বলা যায়, অপরূপা নয়। তবে তার চোখেমুখে এমন এক অজ্ঞাত দৃঢ়তা ছিল, যা মানুষকে অকারণে তার দিকে আরও দুবার তাকাতে বাধ্য করে।

“বোন, যা বলার বলো। আমি অন্য কিছু মনে করব না।” সং ঝিহুইও ঠোঁট বাঁকিয়ে মৃদু হাসল।

“প্রাসাদে আসার প্রায় এক বছর পরেই এসব ধীরে ধীরে বুঝেছি। সবই আমার নিজের অভিজ্ঞতা। দিদিকে মন দিয়ে শুনতে হবে…”

গু রুওশিয়াং উঠোনের দিকে তাকিয়ে অত্যন্ত নিচু স্বরে বলল, “প্রভু কখনও অন্দরমহলের ব্যাপারে খোঁজ নেন না, কাউকেও নিজের কাছে ডেকে সেবা করান না। সবকিছুই কিন বৃদ্ধার হাতে ছেড়ে দিয়েছেন। আমরা রাজপ্রাসাদে আসার পর ভালো থাকব কি না, তা পুরোপুরি নির্ভর করে কিন বৃদ্ধার সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক কেমন তার ওপর…”

ইয়ান ই অন্দরমহলে কতজন নারী আছে, তারা দেখতে কেমন, কিংবা তাদের কী প্রতিভা—এসব কিছুই মনে রাখত না। শুধু ভোজের আগে লোক পাঠিয়ে কিন বৃদ্ধাকে জানাত, কয়েকজন উপপত্নী বেছে নিয়ে ভোজে পাঠাতে হবে।

কাকে বেছে নেওয়া হবে, তা পুরোপুরি কিন বৃদ্ধার সিদ্ধান্ত।

উপপত্নীরা জানত না ভোজে কোন কোন ক্ষমতাবান অতিথি আসবেন। কিন্তু কিন বৃদ্ধা আগেভাগেই তা জানতে পারত। যদি অতিথিদের পদমর্যাদা ও প্রভাব যথেষ্ট বেশি হতো এবং তাদের সুনাম থাকত, তবে সে আগে সেইসব উপপত্নীকেই বেছে নিত, যারা সাধারণত তোষামোদ করতে জানে। কে না চাইত, এমন সুযোগে কোনো অভিজাতের নজরে পড়তে?

“প্রভু আমাদের আটকে রাখবেন না। কোনো সম্মানিত অতিথির পছন্দ হয়ে গেলে তিনি সরাসরি সম্মতি দিয়ে তাকে উপহার হিসেবে দিয়ে দেবেন। এরপর হয়তো তার ভাগ্য খুলে যাবে; এই ছোট উঠোনে তাকে আর দিন কাটাতে হবে না।” কথাগুলো বলার সময় গু রুওশিয়াংয়ের দৃষ্টি আবার দূরে ভেসে গেল।

“তাহলে যারা সাধারণত কিন বৃদ্ধাকে তোষামোদ করে না, তারা কি কখনও অতিথিদের আপ্যায়ন করতে বাইরে যায় না?” হঠাৎ জিজ্ঞেস করল সং ঝিহুই।

“তা নিশ্চিত করে বলা যায় না। কিছু অভিজাতের পছন্দ সাধারণ মানুষের মতো নয়…” বলতে বলতে সে থেমে গেল। তারপর চোখ তুলে সং ঝিহুইয়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “শুনেছি… প্রাসাদে কয়েকজন সভাসদ আছেন, যারা প্রভুর অত্যন্ত প্রিয়। তাঁদের পছন্দও সাধারণ মানুষের মতো নয়… একবার এক ভোজে পশ্চিম প্রাঙ্গণ থেকে পাঁচজনকে পাঠানো হয়েছিল। ফিরে এসেছিল মাত্র একজন…”

সং ঝিহুইয়ের চেহারা দেখে গু রুওশিয়াংয়ের ভয় হলো, হয়তো সে কথার অর্থ বুঝতে পারছে না। কারণ তাকে অন্য উপপত্নীদের মতো লাগছিল না; তার চলাফেরায় কোনো প্রলোভন ছিল না, বরং ছিল সম্ভ্রান্ত পরিবারের কন্যার মতো সংযত ভঙ্গি।

কিছুক্ষণ ভেবে গু রুওশিয়াং আরও স্পষ্ট করে বলার সিদ্ধান্ত নিল। “তাদের কাছে পাঠানো হয়েছিল—এমন নয়, বরং…”

“ফিরে আসেনি, তাই তো?” চোখ নামিয়ে বলল সং ঝিহুই।

সং ঝিহুই এত দ্রুত বুঝে ফেলবে, তা গু রুওশিয়াং ভাবেনি। সে এক মুহূর্ত স্তব্ধ হয়ে থেকে ধীরে ধীরে মাথা নাড়ল। “ভয় হয়েছিল, এসব বললে দিদি ভয় পেয়ে যাবে। কিন্তু না বললেও আশঙ্কা ছিল, পরে কোনো বিপদে পড়লে তুমি কিছুই জানতে পারবে না।”

সং ঝিহুই বুঝে গেল। সে অতিথিদের আপ্যায়ন করতে না চাইলেও কিন বৃদ্ধার সঙ্গে ভালো সম্পর্ক রাখতেই হবে। তা না হলে কিন বৃদ্ধা তাদের এমন অতিথিদের কাছে পাঠাবে, যাদের সেবা করা অত্যন্ত কঠিন। সামান্য হলে নিগ্রহ সহ্য করতে হবে, আর গুরুতর হলে প্রাণও যেতে পারে।

এ কারণেই কিন বৃদ্ধা সবসময় নাক উঁচু করে মানুষকে দেখত। অন্দরমহরে নিশ্চয়ই এমন কোনো উপপত্নী ছিল না, যে সেই বৃদ্ধাকে যথেষ্ট সম্মান দেখাতে সাহস করত না।

কথা শেষ করে গু রুওশিয়াং আবার দ্বিধায় পড়ে গেল।

সং ঝিহুই বুঝতে পারল, তার আরও কিছু বলার আছে। তাই প্রথমে বিশেষভাবে সতর্ক করার জন্য তাকে ধন্যবাদ জানাল, তারপর বলল, “যা বলতে চাও, নির্দ্বিধায় বলো।” এই বলে কলস তুলে তার জন্য জল ঢেলে দিল।

পৃষ্ঠা ২/৩

পৃষ্ঠা ৩/৩

শেষ পর্যন্ত গু রুওশিয়াং আর কথা চেপে রাখতে পারল না। সে বলল, “প্রাসাদে আসার পর আমার বেশি দিন হয়নি। এসব কথাও আননিংয়ের কাছ থেকেই শুনেছি। বয়সে সে ছোট হলেও এই প্রাসাদে চার বছর ধরে আছে। সে বলেছিল, আগে কয়েকজন উপপত্নী প্রভুর শয্যায় ওঠার চেষ্টা করেছিল…”

সং ঝিহুই ভ্রু কুঁচকে বলল, “প্রভুর?”

গু রুওশিয়াং মাথা নেড়ে স্বর আরও নিচু করল। “সেই বাগানে তাদের পিটিয়ে মেরে ফেলা হয়েছিল। তারপর প্রাসাদের সব নারীকে—দাসী হোক কিংবা উপপত্নী—ডেকে এনে… সবাইকে নিজের চোখে তা দেখতে বাধ্য করা হয়েছিল…”

ইয়ান ইয়ের সেই দুটো চোখের কথা মনে পড়তেই সং ঝিহুই হঠাৎ শিউরে উঠল।

“যাই হোক, ওই ধরনের চিন্তা কোনোদিনও মনে আনবে না,” বলল গু রুওশিয়াং।

সং ঝিহুই বুঝে গেল।

তার সামনে এখন একটিই নিরাপদ পথ—প্রথমে কিন বৃদ্ধার সঙ্গে ভালো সম্পর্ক গড়ে তোলা। সে সম্মানিত অতিথির সঙ্গে চলে যেতে চায়, নাকি এই প্রাসাদেই ধীরে ধীরে জীবন কাটাতে চায়, যাই হোক না কেন, প্রাণ হারানোর চেয়ে সবই ভালো।

কিছুক্ষণ ঘরে কোনো শব্দ রইল না। দুজনেই জানালার বাইরে তাকিয়ে থাকল। বিষণ্ন বাগানে কেবল একটি পত্রহীন পীচগাছ দাঁড়িয়ে ছিল; শীতল বাতাসে তার শুকনো ডালপালাগুলো মৃদু কাঁপছিল।

চাঁদ তখন পশ্চিম আকাশে হেলে পড়েছে। আনতাই মণ্ডপের অধ্যয়নকক্ষে লিউ ফু প্রাসাদের চিকিৎসককে নিয়ে এসে ইয়ান ইয়ের কাছে খবর জানাল।

ইয়ান ই হাতে ধরা সরকারি নথির দিকে তাকিয়েই চিকিৎসককে জিজ্ঞেস করল, “তার অবস্থা কী? মরবে?”

চিকিৎসক নত হয়ে বলল, “ঝিহুই মহিলার তেমন কোনো গুরুতর অসুখ নেই। আগের হালকা জ্বরও সেরে গেছে। শুধু গলায় এখনও ঠান্ডার প্রভাব রয়েছে। কয়েক দিন ওষুধ খেলে সুস্থ হয়ে উঠবেন।”

“কয়েক দিন?” জিজ্ঞেস করল ইয়ান ই।

এই চিকিৎসকও প্রাসাদের পুরনো কর্মচারী। এত বছর কাজ করেও এই প্রথম সে দেখল, প্রভু অন্দরমহলের কারও ব্যাপারে খোঁজ নিচ্ছেন। ইয়ান ই ঠিক কী ভাবছে—সে বুঝতে পারছিল না; উদ্বিগ্ন, না কি নিছক জানতে চাইছে? শেষে ভেবে নিল, নিশ্চয়ই উদ্বিগ্ন। নইলে মাঝরাতে হঠাৎ তার কথা মনে করে কাউকে অসুস্থ দেখতে পাঠাতেন না।

হাতের ঘাম মুছে চিকিৎসক বলল, “এই… প্রায় অর্ধমাসে সুস্থ হয়ে উঠবেন।”

“প্রায়?” এই অনিশ্চিত উত্তর ইয়ান ইয়ের পছন্দ হলো না। সে নথি বন্ধ করে ভ্রু কুঁচকে চিকিৎসকের দিকে তাকাল।

চিকিৎসকের হাতার ভেতরের হাত কেঁপে উঠল। সে তাড়াতাড়ি বলল, “ঝিহুই মহিলা যদি সময়মতো ওষুধ খান, তবে অবশ্যই সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠবেন।”

সুস্থ না হলে ধরে নিতে হবে, সেই মেয়েটিই সময়মতো ওষুধ খায়নি।

পৃষ্ঠা ৩/৩