সাতাশি অধ্যায়: বজ্রপাতের জন্ম

অতিপারলৌকিক কার্ড সাধারণ সরিষা 2391শব্দ 2026-03-04 16:14:22

সুবাই দীর্ঘশ্বাস ফেলে হাল ছেড়ে দিল, এ ছিল তাঁর নিজের সিদ্ধান্ত।

চুমো বলল, “বড় ভাই... তুমি বলেছিলে, কোনো মেয়েকে খুঁজে বের করতে, আমি খুঁজেছি, সাহস করে এগিয়ে গিয়েছিলাম... যখন সে আমার নাম শুনে হাসল, বলে যে তা একেবারে কার্টুনের মতো, সেদিন তার হাসি ছিল অপূর্ব... আমরা ঠিক করেছিলাম, আগামীকাল একসাথে সিনেমা দেখতে যাব, ‘পিকাচু বনাম কালো পোশাকধারী’... আমি নরক দেখেছি, সেটা ছিল মানবজাতির শেষ সময়, কিন্তু আমি মেনে নিইনি... আগের আমি ভুল ছিলাম... কিন্তু দুঃখজনক, আমি আর ফেরার পথ নেই।”

চুমোর নিঃশ্বাস চোখের সামনে মিলিয়ে যেতে লাগল, তার মাথার উপর ভেসে থাকা বার্তাগুলোও থেমে গেল, শুধু একটি বড় লেখা স্থির হয়ে রইল পর্দায়।

“বসে ফেলেছিলাম, খুব ব্যথা লাগছে...”

তবে বোঝা গেল, মানুষ মৃত্যুর পরও বার্তা রেখে যায়, চিরকাল সেই মুহূর্তের বার্তা, যা তাদের শেষ ভাবনা প্রকাশ করে, সুবাইয়ের পর্যবেক্ষণের জন্য অপেক্ষা করে।

বৃষ্টির ফোঁটা সুবাইয়ের মুখে পড়ল, পড়ল চুমোর দেহের ওপরও।

সুবাই একবার কাশল, নিরবে অ্যামাজনের অর্ডার বোতাম টিপে একটি গাঢ় রঙের জ্যাকেট কিনল এবং চুমোর ওপর ঢেকে দিল। মৃত্যুর সাক্ষী হওয়াটা তার জন্য নতুন নয়, তবুও এই অভিজ্ঞতা প্রতিবারই বেদনাদায়ক...

সুবাই হঠাৎই খুব চাইল কালো গহ্বরের কথা ভাবতে। তার ইচ্ছে হচ্ছিল, তাকে একটু আদর করে, একটু ছুঁয়ে দেখে, একটু চুমু খায়।

কিন্তু হঠাৎই সুবাই কিছু মনে পড়ল, সে মোবাইল বের করে খুলে ফেলল।

সে খুলল ‘অতিপ্রাকৃত কার্ড’ নামের জনসাধারণের মেসেজ পেজ, সবুজ কার্ডে ক্লিক করল।

জীবন: বিজলির আত্মা।

বর্ণনা: আত্মার অবস্থা, সদ্য মৃত দেহে মিশে গিয়ে, আগের মালিকের জীবন আলো অনুসারে দেহ পুনর্গঠিত হয়, নতুন জীবন জন্ম নেয়, যার ধরন নির্ভর করে জীবন আলোর বৈশিষ্ট্যের ওপর।

সুবাই কার্ডটি ব্যবহার করল।

একটি সবুজ আলোর বল আকাশ থেকে ঝাঁপিয়ে পড়ল।

প্রথমে সেটা সুবাইয়ের চারপাশে তিনবার ঘুরে, অত্যন্ত আপন ভঙ্গিতে, তারপর ধীরে ধীরে চুমোর শরীরে গিয়ে মিশে গেল।

আলো ক্রমশ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, চুমোর পুরো দেহ আলোর মতো হয়ে গেল, মাঝ আকাশে ভেসে, দেহ শক্তি হয়ে ভেঙে গেল, পরে আবার সেই শক্তি থেকে নতুন দেহ তৈরি হয়ে গেল।

কিছুক্ষণ পর, সংমিশ্রণ সম্পন্ন হল।

আলোর বল মাটিতে পড়ল, আস্তে আস্তে মিলিয়ে গেল।

সুবাই বিস্ময়ে হাঁটু ভাঁজ করে বসল, এক কুকুর আর এক মানুষ, বড়-বড় চোখ ছোট চোখের দিকে তাকিয়ে আছে।

হ্যাঁ, এটা সত্যিই একটা কুকুর।

তাও আবার চীবা জাতের, একেবারে নির্বোধ-কিউট চেহারা।

চীবা কুকুরটি তার চকচকে কালো চোখে সুবাইয়ের দিকে খুশি খুশি তাকাল, ঝাঁপিয়ে তার কোলে চলে এল, কপালে বিজলির মতো চিহ্ন।

সুবাই তার মাথায় হাত বুলিয়ে বলল, “তোমার নাম এখন থেকে বিজলি।”

বিজলি নামটা সে দারুণ পছন্দ করল, জিভ বের করে হাসল।

তার হাসি যেন দু’শো কেজি ওজনের শিশুর মতো, চোখ দুটি বাঁকা হয়ে চাঁদের টুকরোর মতো।

দরজার কাছে, মেঝেতে পড়ে থাকা মকউ।

তার চোখের মণি ধীরে ধীরে সংকুচিত হয়ে এল।

মকউ-এর চেতনা ইতিমধ্যে শেষ।

সবুজাভ ডলারের চিহ্নের মতো চোখে, দৃষ্টি জমাটবাঁধা শীতল।

তার থেকেও নির্মম এক সত্তা এই দেহে আবির্ভূত।

“এই শরীরটা তো শেষ, তবে কোনোমতে একবার চেষ্টা করা যাবে।”

“মকউ-কে হত্যা করেছে, ভবিষ্যতের প্রযুক্তিবিশ্বের যোদ্ধা, মজার ব্যাপার, এক নিম্নমানের জগতে এমন প্রযুক্তি, যা তাদের প্রাপ্য নয়... এই বর্মটা এখন আমার!”

এই সত্তা মকউ-এর মতোই নির্লজ্জ, স্পষ্টত সুবাইয়ের জিনিস, তাদের চোখে তা হয়ে গেছে নিজেদের।

মকউ যেন কিছুই হয়নি এমনভাবে, হঠাৎ চুপচাপ উঠে দাঁড়াল, সুবাইয়ের দিকে তাকাল, তার ডান হাত ধীরে ধীরে মাংস ছাড়িয়ে সাদা হাড়ের তলোয়ার হয়ে উঠল, যার গায়ে এখনও মাংসের টুকরো লেগে আছে, জঘন্য রকম।

মকউ হঠাৎই উধাও হয়ে, সুবাইয়ের দিকে সেই তলোয়ার চালাল!

তার গতি এত দ্রুত, মৃতদেহের সমস্ত শক্তি নিংড়ে বের হয়ে আসছে, শরীর এমন গতিতে ভেঙে পড়ছে, কিন্তু দৃষ্টি শীতল, কোনো ভ্রুক্ষেপ নেই।

সবকিছু ঘটে যাচ্ছে নিঃশব্দে, এমনকি কোনোরকম উপস্থিতি নেই, সুবাইয়ের বর্মের সেন্সরও যেন অচল, কোনো প্রতিক্রিয়া নেই।

এই সময়, সুবাই নিচে বসে বিজলিকে আদর করছিল, বিজলি যে সত্যিই কতটা মিষ্টি, হাত বুলালে কান দুটো পিছনে চলে যায়, তারপর হঠাৎ ফট করে আবার সামনে ফিরে আসে।

মকউ পিছন দিক থেকে সুবাইয়ের দিকে ছুটে আসছিল, প্রায়ই একবিংশে সুবাই আর বিজলিকে串串 আকরের মতো গেঁথে ফেলত।

বিজলি হঠাৎই ভেজা নাক নেড়ে, কান নাড়াল, কিছু টের পেয়ে সুবাইকে ধাক্কা দিয়ে সরে যেতে বাধ্য করল।

সুবাই কিছুটা অবাক, তবে বাধা দিল না, কাশতে কাশতে পাশে পড়ে গেল, “বিজলি, কী হয়েছে...”

বামে হেলে পড়ার সময়ে, চোখের কোণে হঠাৎই এক ছায়া দেখতে পেল, হঠাৎ ভয় চেপে বসল, বুঝে গেল এই অশোভন ছায়াটি কে!

মকউ! এই লোক তো মারা গিয়েছিল!

সুবাই ঘুরে এক ঝটকায় হাত ঘুরিয়ে একটি তলোয়ার বার করল!

এই মুহূর্তে, মকউ যেন সম্পূর্ণ অদৃশ্য, এমনকি বার্তা চশমাতেও কিছু ধরা পড়ছে না, নিছক শূন্য।

তবুও কেউ, না, একটা কুকুর সুবাইয়ের চেয়েও দ্রুত ছুটে গেল, বিজলি সত্যিকারের বিজলি হয়ে, মুহূর্তেই মকউয়ের সামনে উপস্থিত হয়ে, হঠাৎ লাফ দিয়ে আকাশে উঠল!

বিজলি, সাবধানে!

সুবাই দেখল বিজলি আকাশে, এড়ানোর উপায় নেই।

মকউ সুযোগ বুঝে একঝটকায় তলোয়ার চালাল, মুহূর্তের ব্যবধানে।

সুবাই স্বতঃস্ফূর্তভাবে ডান্স কার্ড ছুড়তে যাচ্ছিল, কিন্তু হঠাৎ থেমে গেল, কারণ সে দেখল বিজলির মাথার উপর বার্তা, সে নিঃশ্বাস ছেড়ে আরাম পেল।

মকউ বলল, “কাজ হবে না, এক বোকা কুকুরও আমাকে, নরকের প্রভুকে, আটকে দেবে?”

কিন্তু পরের মুহূর্তেই মকউ বিস্ময়ে চোখ বড় করল!

বিজলি আকাশে গোল হয়ে ঘুরল, গুঙিয়ে আওয়াজ দিল, সে তার শরীরের সমস্ত শক্তি জড়ো করে, বিশাল চাপে লেজের ডগায় এনে ফেলল।

বিজলির লেজ খাড়া হয়ে উঠল!

সেখান থেকে বিদ্যুতের ঝলক ছিটকে বেরোলো।

সবকিছু ঘটল মাত্র আধ সেকেন্ডের মধ্যে।

মকউ তখন আর নিজের তলোয়ার ফেরাতে পারল না, চোখের সামনে দেখল বিজলি হঠাৎ প্রসারিত হয়ে গেল।

এক প্রচণ্ড বৈদ্যুতিক ঝড় বিজলির লেজ থেকে বেরিয়ে মকউয়ের দেহ ভেদ করল, বিশাল আলোর ঝলক আর তীব্র উত্তাপে ছড়িয়ে পড়ল রোস্ট মাংসের ঘ্রাণ...

হ্যাঁ, এটাই বিজলির শক্তি, বিদ্যুৎ প্রবাহ!

সুবাইয়ের চোখে ভেসে উঠল বিজলির এই কৌশলের নাম, ‘এক লক্ষ একটু কম ভোল্ট’!

এই এক লক্ষ একটু কম ভোল্ট দিয়েই সে মকউ, যে মৃত্যুর পর আবার জেগেছিল, তাকে আবার নরকে পাঠিয়ে দিল।

নামের দৈর্ঘ্য বিবেচনায়, সুবাই ঠিক করল সংক্ষেপে নাম রাখবে ‘এক লক্ষ ভোল্ট’।

মকউ যেন একেবারে ভাজা শুকরছানার মতো মাটিতে পড়ে রইল, তার ঠোঁট নড়ল, কিছু বলতে চাইল, কিন্তু পারল না, শুধু চোখে চোখে তাকিয়ে, বিজলি আর সুবাইকে একদৃষ্টে চেয়ে রইল।

সুবাই নীরবে এক আন্তর্জাতিক মানের তাচ্ছিল্যের ভঙ্গি করল, আর মকউয়ের চিরতরে চলে যাওয়া দেখল। এবার, সত্যিই চিরবিদায়।