একানব্বইতম অধ্যায় তৃতীয় স্তরের সোনালী ফলের স্বপ্নের মায়া

নামহীন একটি কুকুর দেখতে পেল।
সামনের দিকে একটি হলুদ-সাদা মিশ্রিত শিবা ইনু তার দিকে তাকিয়ে ছিল।
শিবা ইনুটি সিগন্যালের সামনে দাঁড়িয়ে সবুজ বাতির জন্য অপেক্ষা করল; সবুজ বাতি জ্বলে উঠতেই সে বাম-দক্ষিণে তাকিয়ে, ছোট ছোট পা ফেলে ছুটে এল।
তার হাসিটি যেন দুইশো কেজির শিশুর মতো; চোখের দুটি বাঁকা চাঁদের মতো, কপালে একটি বজ্রচিহ্ন, দেখে মনে হয় যেন হ্যারি পটার-এর বিখ্যাত চিহ্ন। গলায় একটি অবস্থান নির্ণয়কারী কলার ঝুলছিল, সাথে ছোট একটি ঘনক, যার ওপর অস্পষ্টভাবে একটি ছবি আঁকা।
নামহীন নিচু হয়ে তার মাথায় হাত বুলিয়ে বলল, “বজ্র, তুমি এখানে কী করছ? তুমি তো সিনেমা দেখতে যাওনি...”
বজ্রের আসল দেহ ছিল প্রাথমিক墨-এর; যদিও সে আর নেই, বজ্র তার ইচ্ছা ও অভিলাষ উত্তরাধিকার সূত্রে পেয়েছে। তাই, সে তার ইচ্ছা পূরণের জন্য চেষ্টা করছিল, সেই মেয়েটিকে সিনেমা দেখাতে চেয়েছিল, সিনেমার নাম ছিল ‘পিকাচু বনাম কালো পোশাকধারী’।
বজ্র মাথা কাত করল, কপালের চিহ্নটি উজ্জ্বল হল।
ঝনঝন! ছোট্ট একটা বজ্র নামহীনের হাতে আঘাত করল।
এর সাথে সাথে নামহীনের মনে একটা কথা ভেসে উঠল।
“সে আসেনি... দুপুর দুইটায় দেখা করার কথা ছিল, আমি এক ঘন্টা অপেক্ষা করেছি...”
বজ্র মজার স্বভাবের হলেও, মনে তেমন ভার নেয়নি। নামহীন তার মাথায় অনেকক্ষণ হাত বুলিয়ে দেওয়ার পর, সে ঘুরে চলে গেল, রাস্তার পাশে অপেক্ষা করতে লাগল।
কিছুক্ষণ পরে, একটি কালো গাড়ি বজ্রের সামনে থামল।
এটি পূর্বের墨舞 ওদের ব্যবহার করা সবুজ গাড়িটি, এখন পুরোপুরি কালো রঙে ঢেকে গেছে এবং সমস্ত কাগজপত্র সম্পন্ন হয়েছে; কালো গহ্বর গাড়ি চালিয়ে বজ্রকে নিয়ে চেনডুতে ফিরল।
বজ্র লাফিয়ে গাড়িতে ঢুকল।
সে দু’বার ডেকে উঠল, জানালার কাছে গিয়ে বসে।
কালো গহ্বর বুঝতে পারল, তাই জানালাটা নামিয়ে দিল।
বজ্র খুব উত্তেজিত হয়ে, মাথার অর্ধেকটা জানালার বাইরে বের করল, মুখ খুলে, জিভ বের করে, শিশুসুলভ চেহারায় বাতাসের স্পর্শ উপভোগ করল।
কুকুরের জন্য বাইরের পৃথিবী নানা গন্ধে ভরা। কুকুর জানালার বাইরে মাথা বের করে, কারণ সে পাশ কাটা পরিবেশ থেকে নানা তথ্য সংগ্রহ করছে। গাড়িতে ঘুরে বেড়ানো মানে কুকুরের জন্য এক পরিবেশ থেকে নতুন পরিবেশে দ্রুত যাওয়া।
নানা নতুন দৃশ্য, শব্দ ও গন্ধের সংস্পর্শে তারা তাদের বন্য অনুভূতি জাগিয়ে তোলে। মানুষের ঘ্রাণগ্রাহী কোষ রয়েছে ছয় মিলিয়ন, আর কুকুরের নাকের কোষ তিনশো মিলিয়ন; মস্তিষ্কে ঘ্রাণ তথ্য প্রক্রিয়ার অংশ মানুষের তুলনায় চল্লিশ গুণ বড়।
তারা এমনকি ঘ্রাণের জগৎকে বাস্তব রূপ দিতে পারে; গাড়িতে ঘুরে বেড়ানো তাদের জন্য এক অসাধারণ অভিযাত্রা, যা মানুষ কখনও বুঝতে পারবে না—যেমন অন্ধরা কখনও রঙিন পৃথিবীর ধারণা করতে পারে না।
সিনেমা হলের পাশ দিয়ে গাড়ি চলে গেল, বজ্রের চোখে পড়ল পরিচিত এক ছায়া, সে ডেকে উঠল, গাড়ি থামল।

বজ্র দৌড়ে গাড়ি থেকে নেমে গেল।
দশ মিনিট পরে, সেই মেয়ে ও বজ্র একসাথে সিনেমা হলে ঢুকে ‘পিকাচু বনাম কালো পোশাকধারী’ দেখল।
ছবির মূল কাহিনি: পিকাচু বিশেষ এজেন্ট ভুলবশত কালো পোশাকধারী সংগঠনে ঢুকে এজেন্ট পি হয়ে যায়; এক ঘটনায় জানতে পারে, কালো পোশাকধারী সংগঠনটি নয়-মাথা ড্রাগনের দ্বারা আক্রান্ত হয়েছে, সবাই নিয়ন্ত্রিত; তাই সে এজেন্ট জেকে-র সঙ্গে মিলে পৃথিবীকে রক্ষা করে।
ছবি শেষ।
আসনে বসে বজ্রের চোখে জটিল এক অভিব্যক্তি ফুটে উঠল।
ওটা প্রাথমিক墨-এর শেষ অভিলাষ, শেষবারের মতো এই জগতে।
বজ্র ঘুরে গভীর মায়াবী দৃষ্টিতে তার পাশে থাকা মেয়েটিকে দেখে, ওর মুখে চাটে, এটাই বিদায়; চেটে দিয়ে সে নেমে চলে গেল।
মেয়েটি হতবাক হয়ে আসনে বসে থাকল; যার সঙ্গে কথা ছিল, সে আসেনি, বরং একটা কুকুর এসে জোর করে সিনেমা দেখতে নিয়ে গেল; তার চলে যাওয়া দেখে, মনে মনে ভাবল: “তার চলে যাওয়া, যেন এক কুকুরের মতো...”
একটি নিখুঁত অর্থহীন কথা; বজ্রের স্টার সিটির অভিযান শেষ।
...
এক ঘন্টা পরে।
চেনডু, কালো-সাদা বিড়াল ক্যাফে।
একজন মধ্যবয়স্ক পুরুষ বিড়াল ক্যাফেতে ঢুকল।
চল্লিশ বছরেও অবিবাহিত শিক্ষক চৌ, এখন বিড়ালের দাস।
সে কর্মচারীর দিকে তাকিয়ে বলল, “একশো টাকার বিড়াল খাবার দিন, একটু শক্ত হবে।”
পট্।
এক গুচ্ছ বিড়াল খাবার সুন্দর প্যাকেটে তার হাতে তুলে দেওয়া হল।
শিক্ষক চৌ হাতে টোকা দিল, অনুভূতি দারুণ, শক্ত।
তার মনে হয়, সে খুব সুখী; বিড়াল আসার পর জীবন নিয়মিত হয়েছে, ধূমপান ছেড়েছে, নিয়মিত সিগারেট কেনা থেকে নিয়মিত বিড়াল খাবার কেনা শুরু করেছে—না কিনলেই সমস্যা, বিড়াল শুধুই বিড়াল খাবার খায়।
তার মনে হয়, বিয়ে না করলেও কিছু যায় আসে না, বিড়াল থাকলেই যথেষ্ট।
তবু, শিক্ষক চৌ-এর চোখ ভেসে উঠল, পাশে রাখা বিবাহের বিড়ালের দিকে তাকিয়ে, মুখে অজান্তেই বলল, “একশোটা বিবাহের প্রতীক দিন, পয়েন্ট দিয়ে কাটাব।”

সুন্দর কিছু কখনও দেরিতে আসতে পারে, কিন্তু অনুপস্থিত থাকে না।
বিবাহের বিড়ালের সুনাম ছড়িয়ে পড়েছে; কেউ কেউ নিয়ম খুঁজে পেয়েছে—যত বেশি বিবাহের প্রতীক কেনা হয়, তত বেশি আন্তরিকতা, বিবাহের বিড়াল তত বেশি খুশি, মজার ছলে বলা হয়, প্রেমের জন্য বিড়াল কিনে নেওয়া...
সেদিন রাতে, শিক্ষক চৌ আবার সেই সবুজ ঘাসের মাঠে গেল।
ওই বিশাল ভাগ্যের গাছের ওপর একটি সোনালি ফল ঝুলে ছিল, সূর্যের মতো উজ্জ্বল, সেটাই...
তৃতীয় স্তরের সোনালি ফল, স্বপ্নের ছোঁয়া।
তৃতীয় স্তরের সোনালি ফল সামনে আসতেই, সবাই ঈর্ষায় ভরে উঠল।
যদিও কেউ এর আগে দেখেনি, কিন্তু বিশেষ প্রভাব দেখে সবাই বুঝতে পারল, এটা ভালো কিছু।
আর一级 ও二级 ফলের গুণাগুণ জানা পুরাতন গ্রাহকরাও।
স্বপ্নের ধারাবাহিকতা, স্বপ্নের মধ্যে ঘটে যাওয়া ঘটনা, কেবল আবার স্বপ্নে ঢুকলে মনে পড়ে।
অনেক পুরাতন গ্রাহক এখন একা নেই, তবু বারবার আসে, কারণ বিবাহের প্রতীক শুধু একা থেকে মুক্তি দেয় না, সম্পর্ক গভীর করে তোলে; প্রেমে তো ঝগড়া হয়, বিচ্ছেদ হয়, তখন ভাগ্যের ফল ভুলভ্রান্তি ঘুচিয়ে, সম্পর্ককে দৃঢ় করে।
এই মুহূর্তে শিক্ষক চৌও আগের ঘটনা মনে করতে পারল; সে বহুবার চেষ্টা করেছে,一级 সাদা ফল, এমনকি二级 লাল ফল প্রেমের ঘণ্টা পেয়েছে, কিন্তু খুব একটা কাজ হয়নি।
ভাগ্যের ফল শুধু ভোক্তার ভাগ্য বাড়ায়, কল্পনার নারী বানিয়ে দেয় না; শিক্ষক চৌ চল্লিশ বছর বয়সে, তার ভাগ্য কম, বাড়তি সুবিধা সামান্য, তৃতীয় স্তরের সোনালি ফল ছাড়া...
“ভাগ্যের গাছে ভাগ্যের ফল, ভাগ্যের গাছের নিচে তুমি আর আমি।”
একটি শান্ত কণ্ঠস্বর সবার কানে বাজল, বিবাহের বিড়ালের মুখোশ পরা সাদা সাহেব, মুখে নির্লিপ্ত ভাব; এই কণ্ঠ ও কথা সবার পরিচিত, এমনকি রূপান্তর ও মজার সংস্করণও আছে।
“জ্ঞানের গাছে জ্ঞানের ফল, জ্ঞানের গাছের নিচে তুমি আর আমি।”
“হতবাকের গাছে হতবাকের ফল, হতবাকের গাছের নিচে তুমি আর আমি।”
“রসিকতার গাছে রসিকতার ফল, রসিকতার গাছের নিচে তুমি আর আমি, রসিকতার গাছের সামনে খেলা, রসিকতার গাছের পেছনে ডাল豆 খেলা।”