পঞ্চান্ন অধ্যায়: স্থির হয়ে যাওয়া উত্তরপত্র

মঙ্গলবারের বিকেলে রাতের খাবার শেষ করে রেন ছিং হঠাৎ করেই এই প্রশ্নটা করে বসল, “আচ্ছা রেন ছিং, ষষ্ঠী কাকিমা, তোমার মেয়ে কোথায়? এত দিন ধরে বাড়ি ফেরেনি, সে কোন স্কুলে পড়ে?”

টানা কয়েক দিন ধরে ওষুধ লাগানো ও বিষ নামানোর পর রেন ছিংয়ের গায়ে থাকা নীলচে দাগ ও দাঁতের কামড়ের চিহ্নগুলো অবশেষে মিলিয়ে গিয়েছিল এবং রেন ছিংও সেই অসাড় করা সুড়সুড়ি ও যন্ত্রণার কষ্ট থেকে মুক্তি পেয়েছিল।

পরের এই দিনগুলোতে আর ওষুধ লাগানোর প্রয়োজন না হলেও, স্কুল ছুটির পর রেন ছিং যথাসময়ে ষষ্ঠী কাকিমার ঘরদাড় পরিষ্কার করতে, গুছিয়ে রাখতে এবং রান্নাবান্না করতে চলে আসত।

ষষ্ঠী কাকিমা ঠিক যেমনটা বলেছিলেন, তিনি সত্যিই ভীষণ ব্যস্ত আর ক্লান্ত।

যদিও তিনি ঠিক কী নিয়ে ব্যস্ত ছিলেন তা সে জানত না, তবুও তাঁর মুখের ক্লান্তি দিনকে দিন বেড়েই চলেছিল এবং তাঁর চোখের লালচে জালের পরিমাণও ক্রমশ বৃদ্ধি পাচ্ছিল।

প্রতিবার রেন ছিং যখন ফিরে আসত, সে দেখত ষষ্ঠী কাকিমা ইজি চেয়ারে এলিয়ে পড়ে অত্যন্ত আরাম করে গভীর টানে পাতার বিড়ি টানছেন। গ্রামের খেতখামারে সারা দিন কাজ করা কোনো বুড়ো মানুষের মতোই তাঁর হাবভাব।

হাতে টুকটাক কাজ বা রান্নাবান্না করার ব্যাপারে রেন ছিংয়ের কোনো আপত্তি ছিল না, বরং ষষ্ঠী কাকিমা তাকে দিয়ে কাজ করাচ্ছেন বলেই তার মন অনেক হালকা হয়ে গিয়েছিল।

শেষ পর্যন্ত ষষ্ঠী কাকিমার কাছে সে এত বড় একটা উপকারের ঋণে আবদ্ধ, তাই সাধ্যমতো তাঁর জন্য কিছু করতে সে চেয়েছিল।

কিন্তু গত এক সপ্তাহেরও বেশি সময় ধরে মেলামেশা করার পরও রেন ছিং ষষ্ঠী কাকিমার মেয়েকে একবারের জন্যও দেখতে পায়নি, যা তার কাছে বেশ অদ্ভুত লেগেছিল।

ঘরের ভেতরের পড়াশোনার বইপত্র দেখে তার অনুমান হয়েছিল, ষষ্ঠী কাকিমার মেয়ের বয়স তার সমবয়সীই হবে এবং এই বছর সে একাদশ শ্রেণীতে পড়ার কথা।

তবে কি এটা সম্পূর্ণ আবাসিক কোনো স্কুল? সপ্তাহের ছুটির দিনেও কি বাড়ি ফেরা যায় না?

অস্পষ্ট আলোর নিচে, সদ্য রাতের খাবার শেষ করে মুখের ভেতর বিড়ির নল গুঁজে ইজি চেয়ারে শুয়ে গভীর টানে পাতার বিড়ি টানতে থাকা ষষ্ঠী কাকিমা রেন ছিংয়ের প্রশ্ন শুনে তার দিকে কটমট করে তাকালেন।

ওপরে উঠতে থাকা ধোঁয়ার কুন্ডলীর মধ্যে থেকে ষষ্ঠী কাকিমার ঠান্ডা হাসির আওয়াজ ভেসে এল, “কী ব্যাপার? আমার মেয়ের ওপর নজর পড়েছে নাকি? আমার ঘরের কচি লাউয়ে ভাগ বসাতে চাও?”

“তুমি যখন একা নিজের ঘরে থাকো, তখন নিশ্চয়ই লুকিয়ে আমার মেয়ের ছবি নিয়ে উল্টাপাল্টা কিছু করোনি তো?”

ষষ্ঠী কাকিমা বলেই তো ষষ্ঠী কাকিমা, মুখ খুললেই একদম আস্ত বোমা ফাটান।

রেন ছিং খানিকটা থমকে গেল, প্রথম মুহূর্তে সে ঠিক বুঝে উঠতে পারেনি।

যখন তার উপলব্ধি হলো ষষ্ঠী কাকিমা আসলে কী বলতে চেয়েছেন, তখন তার মুখখানা মুহূর্তের মধ্যে কলার গাছের শিকড়ের মতো লাল হয়ে গেল।

“আমি…… আমি…… কখনো কোনো ভূত দেখার পরও রেন ছিং এতখানি ঘাবড়ে যায়নি।”

ষষ্ঠী কাকিমার মাথার গঠনটা আসলে কী দিয়ে তৈরি! কেন এত ভয়ংকর একটা কথা তিনি এমন সহজভাবে বলে ফেলতে পারলেন!

ষষ্ঠী কাকিমা যেন রেন ছিংয়ের এই হতভম্ব দশা খেয়ালই করেননি, তিনি আলস্যভরে চেয়ারে শরীর এলিয়ে দিয়ে পেছনে হেলান দিয়ে বেশ আরামসে ধোঁয়া ছাড়তে লাগলেন। “ওহো? এত বড় প্রতিক্রিয়া! দেখে তো মনে হচ্ছে তুমি সত্যিই আমার মেয়ের ছবি নিয়ে……”

“না না না! এই কাজ আমি মোটেও করিনি!” ষষ্ঠী কাকিমা পাজি তকমা সেঁটে দেবেন এই ভয়ে রেন ছিং তড়িঘড়ি করে অত্যন্ত দ্রুততার সাথে তা অস্বীকার করল।

তার এই হাত-পা ঠান্ডা হয়ে যাওয়া ভড়কে যাওয়া রূপ দেখে ধোঁয়ার আড়াল থেকে ষষ্ঠী কাকিমা খিলখিল করে কয়েকবার ঠান্ডা হাসি হাসলেন।

এরপর তিনি নিজের হাসি সংবরণ করে বাঁশের চেয়ারে অলস ভঙ্গিতে শুয়ে মাথা নাড়লেন, “তাই বলছি রে বোকা ছোকরা, তোমার মধ্যে একমাত্র এই একটা স্বভাবই তোমার বাপের মতো নয়……”

“ওই রেন লাওসান কুলাঙ্গারটার চামড়া শহরের দুর্গের কোণের দেয়ালের চেয়েও বেশি মোটা।”

“আর তুমি? তোমার চামড়ার জোর এতটাই কম যে সামান্য একটু টিপ্পনী কাটলেই মুখ লাল হয়ে যায়, ভবিষ্যতে এই দুনিয়ায় কীভাবে চলবে বলো তো?”

“আমাদের এই ইন-ওয়াকিং বা পরলোকচারীদের পেশা বলতে গেলে আসলে একধরনের যাযাবর জীবন, ঠকবাজি, ধূর্তামি আর তার সাথে সামান্য কিছু আসল কলার কসরত দেখিয়ে টাকা কামানো।”

“যখন জোর খাটানোর দরকার নেই, তখন জোর না খাটানোই সবচেয়ে ভালো। ঠকিয়ে বা ভুল বুঝিয়ে যত দূর পারা যায় চালিয়ে যাওয়া ভালো। যদি প্রতিবারই আসল শক্তি খাটিয়ে খেতে হয়, তবে এই দুনিয়ায় তোদের ধরার জন্য অত ভূত-প্রেত আর দানব কোথায় পাবি বল তো?”

“তাছাড়া রাতের রাস্তায় বেশি হাঁটলে ভূতের দেখা পাওয়ার সম্ভাবনা থাকে, যতই ক্ষমতাধর পরলোকচারী হোক না কেন, এমন সব জিনিসের মুখোমুখি পড়তে হয় যা সে চটাতে পারে না।”

“যাই হোক না কেন, সবসময় নিজের জীবনটাকে সবার আগে গুরুত্ব দিতে হবে।”

“তোর মতো এমন লাজুক প্রকৃতির কেউ হলে পরলোকচারী পেশা থেকে চিরবিদায় নেওয়াই ভালো, তুই কখনোই একজন পাকা প্রতারক হতে পারবি না।”

“এখনকার যুগটা ভালো বলেই তুই ছেলেটা কোনো রকমে একটা বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ার সুযোগ পেতে পারছিস। যদি কয়েক দশক আগের যুগ হতো, তবে তুই ছোকরা এতক্ষণে না খেয়ে মরে ভূত হতে।”

ষষ্ঠী কাকিমা অলস ভঙ্গিতে ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে বকবক করতে করতে রেন ছিংকে শিক্ষা দিচ্ছিলেন।

ইদানিং তাঁর কথার পরিমাণ কিছুটা বেড়ে গেছে, মেলামেশা বাড়তে থাকায় রেন ছিংয়ের প্রতি ষষ্ঠী কাকিমার মনোভাবও অনেক বেশি বন্ধুত্বপূর্ণ হয়ে উঠেছে, শুরুর মতো আর সেই বরফ-ঠান্ডা কঠোর ভাবটা নেই।

ষষ্ঠী কাকিমার এই উপদেশ ও ভর্ৎসনার মুখে রেন ছিং প্রতিবারই মাথা নেড়ে তা মেনে নিত। তবে সে আদৌ কথাগুলো মনে নিচ্ছিল কি না, সেটা সম্পূর্ণ অন্য ব্যাপার।

“তাহলে ষষ্ঠী কাকিমা, আমি এবার রাতের সেলফে পড়াশোনা করতে যাচ্ছি,” রেন ছিং খাওয়ার টেবিল গুছিয়ে নিয়ে যাওয়ার প্রস্তুতি নিল।

কিন্তু ষষ্ঠী কাকিমা অদ্ভুতভাবে তার দিকে তাকিয়ে বললেন, “তুই না একটু আগে জিজ্ঞেস করছিলি আমার মেয়ে কোথায় গেছে? আমার কথা তো এখনো শেষই হয়নি, তুই যাওয়ার জন্য এত তাড়া দেখাচ্ছিস কেন?”

রেন ছিং কিছুটা থমকে গেল, “এহ……” সে ভেবেছিল ষষ্ঠী কাকিমা বুঝি এ নিয়ে কিছু বলতে চাইছেন না।

ষষ্ঠী কাকিমার সাথে আগের মেলামেশা থেকে মনে হয়েছিল, ষষ্ঠী কাকিমার সাথে তাঁর মেয়ের সম্পর্ক বোধহয় খুব একটা ভালো নয়।

ধোঁয়াচ্ছন্ন পরিবেশের মধ্যে ষষ্ঠী কাকিমা মাথা নেড়ে বললেন, “এমন তো কিছু নয় যে কাউকে দেখানো যাবে না।”

“আমার মেয়ে, দু বছর আগেই মারা গেছে।”

“এখন আমি একেবারে একা, কোনো ছেলেমেয়ে নেই, আত্মীয়স্বজনও কেউ নেই।”

ষষ্ঠী কাকিমা খুব উদাসীনভাবে নিজের পরিস্থিতি বর্ণনা করে রেন ছিংয়ের দিকে একবার কটমট করে তাকিয়ে হঠাৎ বললেন, “তাই বলছি রে বোকা ছোকরা, যদি পড়াশোনা ভালো না হয় আর ভালো কোনো বিশ্ববিদ্যালয়ে সুযোগ না পাস, তাতেও কোনো সমস্যা নেই।”

“তখন ফিরে এসে ষষ্ঠী কাকিমার শিষ্য হয়ে যাবি, কয়েক বছর ষষ্ঠী কাকিমার জন্য বিনা পয়সায় খাটুনি খাটবি, হয়তো ষষ্ঠী কাকিমা আমার ঘরের সব গোপন বিদ্যা তোকে শিখিয়ে দেব।”

ষষ্ঠী কাকিমা হঠাৎ করে আগুপিছু না ভেবে এমন একটা কথা বলায় রেন ছিং কিছুটা অবাক হয়ে গেল।

কিন্তু ষষ্ঠী কাকিমা রেন ছিংয়ের সেই বিস্ময় দেখতে পেলেন না, তিনি নিজের মনেই বলে চললেন, “বহু বছর আগে আমি যখন আমার ওস্তাদের কাছে বিদ্যা শিখতাম, তখন প্রতিদিন ওই বুড়িটার মলমূত্র পরিষ্কার করা, কাপড় কাচা আর রান্নাবান্না করার কাজ করেছি। দশ বছর ঝিয়ের মতো খেটে তবেই আমি শেষ পর্যন্ত ওই প্রেতাত্মা দেখার ছাগলের চামড়ার ড্রামটা হাতে পেয়েছিলাম।”

“এরপর আরও দশ বছর ধরে তাঁর শিক্ষানবিস হয়ে তাঁর অধীনে বিনা পারিশ্রমিকে খেটেছি, তারপর গিয়ে তাঁর নব্বই শতাংশ বিদ্যা অর্জন করতে পেরেছি।”

“শেষে তাঁকে বাঁচিয়ে রেখে কষ্ট দিয়ে দিয়ে তাঁর মৃত্যুর বিছানার পাশে বসে তবেই তাঁর শেষ গোপন ও সবচেয়ে শক্তিশালী কৌশলটা শিখতে পেরেছি।”

“তুই ছোকরা যদি আমার কাছে বিদ্যা শিখতে চাস, ষষ্ঠী কাকিমা তোকে খুব একটা কষ্ট দেবেন না, তিন-পাঁচ বছর আমার সাথে থেকে অভিজ্ঞতা অর্জন করলেই আমি আমার সমস্ত উত্তরাধিকার তোর হাতে তুলে দেব।”

“অবশ্য, তুই যদি একটা ভালো বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হতে পারিস, তবে তো আরও ভালো।”

“আজকালকার দিনে একজন বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র হওয়া কোনো ভবঘুরে প্রতারকের চেয়ে অনেক বেশি টাকা কামাতে পারে।”

ষষ্ঠী কাকিমা বেশ আনন্দিত হয়ে পাতার বিড়িতে একটা টান দিয়ে তির্যক দৃষ্টিতে রেন ছিংয়ের দিকে তাকালেন, “তবে তোর বাবা রেন লাওসান, সে বোধহয় তোর পরলোকচারী হওয়াটা পছন্দ করবে না।”

“আমাদের এই পেশাটা ভীষণ অশুভ আর রহস্যময়। তুই তো সবেমাত্র এক পা ফেলেছিস ভেতরে, এখনও চাইলে তুই নিজেকে সরিয়ে নেওয়ার সুযোগ পাবি।”

“যদি আমার মতো একবার বেদি স্থাপন করে ধূপ জ্বেলে দিস, তবে তুই সারা জীবনেও আর ফিরে আসতে পারবি না।”

“যদি কপাল খারাপ হয়, পরলোক করতে গিয়ে অসাবধানতাবশত কোনো বিদঘুটে শক্তির সাথে চটাস, তবে তোর বাকি জীবনটা নরকযন্ত্রণা হয়ে উঠবে……”

ষষ্ঠী কাকিমা বিড়বিড় করে বকবক করতে করতে কেমন যেন একটু অন্যমনস্ক হয়ে পড়লেন।

তাঁর এই কথাগুলো মনে হচ্ছিল যেন রেন ছিংয়ের উদ্দেশ্যে বলা, আবার একই সাথে মনে হচ্ছিল যেন তিনি নিজেকেই নিজে বলছেন।

অস্পষ্ট আলোর নিচে, তাঁর পেছনের সেই দুটো ছায়া ক্ষণে দৃশ্যমান আর ক্ষণে অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছিল, কখনো দূরে সরে যাচ্ছিল আবার কখনো কাছে চলে আসছিল……

চুপচাপ তাঁর উপদেশ শুনতে থাকা রেন ছিং কোনো উচ্চবাচ্য না করে অত্যন্ত সতর্কতার সাথে ষষ্ঠী কাকিমার সেই দুটো ছায়ার গতিবিধি লক্ষ্য করছিল।

যতক্ষণ না ওই দুটো ছায়া আবার তাদের চিরচেনা নিরাপদ দূরত্বে ফিরে গেল, ততক্ষণ রেন ছিংয়ের বুক থেকে একটা বড় দীর্ঘশ্বাস নেমে গেল।

এরপর সে মনে মনে নিজে নিজেই বিড়বিড় করল।

ষষ্ঠী কাকিমার মেয়েটা, কি তবে সত্যিই মারা গেছে……

ওই খালি ঘরটার কথা চিন্তা করে, যেখানে দীর্ঘকাল কেউ বসবাস না করার ফলে ধুলো জমে রয়েছে, আর সেই সাথে মাধ্যমিক পরীক্ষার চূড়ান্ত প্রস্তুতির সময়ের নানা প্রশ্নপত্র ও পাঠ্যবইগুলোর কথা মনে পড়ল।

রেন ছিং অবশেষে সবটা বুঝতে পারল।

কেন একজন ছাত্রীর ঘরের পড়াশোনার টেবিলে দু বছর আগের পরীক্ষার খাতাগুলো এখনও ঠিক সেভাবেই পড়ে রয়েছে।