অধ্যায় ১৮: আয়নার মানুষ

Livro das Almas Sombrias Ossos secos nas montanhas 2716শব্দ 2026-08-04 03:07:07

সকালবেলায় ঘন কুয়াশার মধ্যে, মেয়েটির মুখাবয়ব কিছুটা অস্পষ্ট।
সে পরেছে তৃতীয় মাধ্যমিকের স্কুলের পোশাক, হাতে ব্যাগ। তার সাদাসিধে মুখের ত্বক সাদা এবং পরিষ্কার, কোনো অস্বাভাবিকতা ধরা পড়ে না।
কিন্তু রান কিয়াং তাকে ঘুরে তাকানোর সময় অজান্তেই একধাপ পিছিয়ে গেল।
— সে আর ওই ওয়াং শিউ নামের মেয়েটির সাথে পরিচিত নয়।
যদিও একই ক্লাসের সহপাঠী, মাঝে মাঝে কথা হয়, তবুও সম্পর্ক এতটা ঘনিষ্ঠ নয় যে রাস্তার উপর স্বেচ্ছায় অভিবাদন জানানো হোক।
সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হলো মেয়েটির হাত তার কাঁধে পড়ার মুহূর্তে, সে এক অদ্ভুত ঠাণ্ডা অনুভব করল, যেন কোনো ভয়ঙ্কর কিছু দেখতে পেয়ে গেছে।
তবে এই অদ্ভুত ঠাণ্ডা অনুভূতি খুব দ্রুত হারিয়ে গেল, এখন রান কিয়াং মনোযোগ দিয়ে ওয়াং শিউকে দেখেও কোনো অস্বাভাবিকতা দেখতে পাচ্ছে না।
বরং ওয়াং শিউ তার পিছনে সরে যাওয়ার প্রতিক্রিয়ায় হাসতে লাগল, বলল, “কেন এত ভয় পাচ্ছো?”
ওয়াং শিউয়ের হাসি খুবই প্রাকৃতিক, সাদা দাঁতগুলো উজ্জ্বল।
সে রান কিয়াংকে দেখেই কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি মোলাই ভাত খেতে চাও? কাল রাতে তোমার যাওয়ার পর স্কুল থেকে জানানো হয়েছে, আজ সকালে স্বাস্থ্য পরীক্ষা হবে, তাই সকালের নাস্তা খাওয়া যাবে না।”
যাই হোক, সামনে থাকা মেয়েটি একদম স্বাভাবিক।
লি হংয়ের মতো মৃতুর ছায়া নয়।
রান কিয়াং তার অন্তরের অস্থিরতা চাপিয়ে দিল এবং সেই সদয় মেয়েটিকে ধন্যবাদ জানাল।
এরপর তারা আলাদা হয়ে গেল, ওয়াং শিউ ব্যাগ কাঁধে নিয়ে স্কুলের প্রবেশদ্বারে ঢুকল, আর রান কিয়াং পাশের বেকারির দোকান থেকে মিষ্টি সয়াবিনের রুটি কিনে স্কুলের পোশাকের পকেটে রেখে দিল।
ঠান্ডা হয়ে গেলে ভাত খাওয়া যায় না, তাই রুটি সংরক্ষণে সুবিধাজনক।
কিন্তু স্কুলে নিঃশব্দে ঢোকার সময় রান কিয়াংয়ের মনে সন্দেহগুলো মুছে যেত না।
কেন ওয়াং শিউ তার কাঁধে হাত দেয়ার সময় সে এত অস্বস্তি অনুভব করল?
হয়তো অনেক ভয়ঙ্কর কিছু দেখে সে এখন ভয় পেয়ে গেছে?
রান কিয়াং চুপচাপ স্কুলে ঢুকল, দ্রুত ক্লাসে পৌঁছাল।
ওয়াং শিউয়ের কথামতো আজ সকালে স্বাস্থ্য পরীক্ষা হবে, ক্লাসের প্রতিনিধি আবারও ঘোষণা করল।
সকালের পাঠদান নিয়মমতো চলল, এরপর সবাই মাঠে জড়ো হল।
ক্লাসরুমে রান কিয়াং নিজের আসনে বসে পরিচিত বই আর পরিচিত ক্লাসরুম দেখে মনে হলেও তার চোখ বারবার জানালার দিকে যাচ্ছিল।
জানালার পাশে তৃতীয় সারিতে বসে ওয়াং শিউ।
মেয়েটি তখন বই ধরে কণ্ঠে ইংরেজি পাঠ করছিল, ক্লাসের অন্য ছাত্র-ছাত্রীদের মতো।
ছাত্রদের সুরেলা উচ্চারণ ক্লাসরুমে প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল, অদ্ভুতভাবে মনোরম।
রান কিয়াংও বইয়ের ইংরেজি বাক্য মুখস্থ করছিল, তবে চুপচাপ ওয়াং শিউকে পর্যবেক্ষণ করছিল।
পুরো পাঠদান সময় তাকে লক্ষ্য করল, যতক্ষণ না ক্লাসের ঘণ্টা বাজল, তখন সবাই উঠে বাইরে বেরিয়ে গেল।
রান কিয়াং ওয়াং শিউর মধ্যে কোনো অস্বাভাবিকতা খুঁজে পেল না।

এই যুবতী মেয়েটি সত্যিই একদম স্বাভাবিক।
শুরুতে স্কুল গেটের কাছে যে ঠাণ্ডা অনুভূতি হয়েছিল, তা হয়ত রান কিয়াংয়ের ভুল ধারণা।
“রান কিয়াং, তুমি কেন এমন ভাবছ?”
“কী হয়েছে?”
মাঠে যাবার পথে কয়েকজন সহপাঠী কৌতূহলী হয়ে তাকে জিজ্ঞেস করল।
জান শুন হাও, লি হং, লিয়াও সি নি, লিউ লেই... এরা সবাই গ্রাম থেকে আসা দরিদ্র ছাত্র।
যদিও শহরের তৃতীয় মাধ্যমিকের এই স্কুলে কঠোর শৃঙ্খলা ও কঠোর পড়াশোনা, সবাই বই আর পরীক্ষায় এতটাই ব্যস্ত যে ছোট ছোট গোষ্ঠী গঠন করার সময় থাকে না।
তবুও, ক্লাসের কিছু ছাত্র গ্রাম থেকে আসা দরিদ্র হওয়ায় স্বাভাবিকভাবেই একসাথে জড়ো হয়, শহরের ছাত্ররাও নিজেদের মধ্যে খেলাধুলা করে।
কেউ কাউকে বাদ দেয় না, কেউ বিশেষ গোষ্ঠী গঠন করে না, সম্পর্কের সীমা অনেকটাই স্বাভাবিক গঠন।
বন্ধুদের প্রশ্নে রান কিয়াং কিভাবে উত্তর দেবে বুঝতে পারছিল না।
যে ঘটনা ঘটেছে, তা বললে কেউ বিশ্বাস করবে না, বরং বিপদ ডেকে আনতে পারে।
দিদিমা বলেছিলেন, অদ্ভুত জিনিস স্পর্শ করো না, কাউকে বলো না। কাউকে বললে হয়তো সে অদ্ভুত কিছু দেখে দুঃখ পেতে পারে...
রান কিয়াং মনোযোগ না দিয়ে বন্ধুদের প্রশ্ন এড়িয়ে বলল, তার বাবা গাড়ি দুর্ঘটনায় হাসপাতালে ভর্তি।
এই কথা শুনে সবাই চুপ করে গেল।
সবাই জানে রান কিয়াংয়ের জটিল পারিবারিক পটভূমি, তাই আর প্রশ্ন করেনি।
শীঘ্রই তারা মাঠে গিয়ে জড়ো হল।
মাঠে ছোট ছোট পাথরের ওপর হাঁটার মতো জায়গায়, মরচে পড়া ডাবল বারসহ এক সারি একসাথে, ক্লাসের প্রতিনিধি নাম ধরে উপস্থিতি নিচ্ছিল।
পাশেই দুই তলার পুরনো ইটের বাড়ি, আটকের দশকের নির্মিত এই বাড়ি ভেঙে পড়ার মতো মনে হয়।
দ্বিতীয় তলায় শিক্ষকরা থাকেন, প্রথম তলায় রয়েছে দুইটি বড় ফাঁকা কক্ষ। একটি নৃত্যচর্চার কক্ষ, অন্যটি বড় সম্মেলন কক্ষ।
দুটি বড় ফাঁকা ক্লাসরুম, ছেলে-মেয়েদের আলাদা করা হয়েছে।
রান কিয়াং ও ছেলেরা পুরনো বড় সম্মেলন কক্ষের বাইরে লাইনে দাঁড়িয়ে ছিল, স্বাস্থ্য পরীক্ষার ডাক্তার ও নার্স টেবিলের পেছনে বসে ছিল, প্রতিটি টেবিল বিভিন্ন পরীক্ষার জন্য নির্ধারিত।
লাইনের গতি অনুযায়ী সবাই আলাদা হয়ে গেল।
রান কিয়াং রক্ত পরীক্ষা লাইনের শেষে দাঁড়িয়ে ছিল, এখানে গতি সবচেয়ে ধীর।
অবচেতনভাবে ক্লাসের অন্য ছাত্রদের দিকে তাকিয়ে বেশিক্ষণ অপেক্ষা করল, অবশেষে তার পালা এলো।
নার্সের সামনে বসে, দক্ষতার সঙ্গে হাতের স্লিভ উঠিয়ে রক্ত পরীক্ষা করল।
সুঁচটি তার হাতের রক্তনালীর দিকে এগিয়ে আসায় তার মনে একটু ভয় কাজ করল।
সুঁচ ঢুকানোর সময় হঠাৎ ব্যথা পেলেও সে গোপনে শ্বাস ফেলল।
— সবচেয়ে ভয়ঙ্কর মুহূর্ত সুঁচ ঢুকানোর আগে কয়েক সেকেন্ড।
সৌভাগ্যক্রমে তরুণ নার্স সঠিক জায়গায় সুঁচ বসিয়েছে, রক্ত পরীক্ষা শেষ হলে রান কিয়াং তুলো দিয়ে হাত চেপে পরবর্তী পরীক্ষার জন্য লাইনে দাঁড়াল।

সব পরীক্ষা শেষ করে রান কিয়াং প্রথমেই সব স্বাস্থ্য পরীক্ষা সম্পন্ন করল।
সে দরজার কাছে গিয়ে মাঠের ঠান্ডা বাতাসে মুখ মেলে রুটিটি খেতে লাগল, আর লিউ লেইদের অপেক্ষা করল।
পাশের বড় নৃত্যচর্চার কক্ষে মেয়েরা হাসাহাসি করে লাইনে দাঁড়িয়ে ছিল।
রান কিয়াং এক নজর তাকাল, দেখল ওয়াং শিউ তার রক্ত পরীক্ষা করা হাত ঢেকে উঠে দাঁড়িয়েছে।
অজান্তেই সে আর দুইবার তাকাল, ওয়াং শিউ যখন লাইনে হারিয়ে গেল তখন চোখ সরালো।
ফাঁকা নৃত্যকক্ষের একটি বড় আয়না আছে।
ওয়াং শিউয়ের ছায়া মাঝে মাঝে আয়নায় দেখা যায়, সে আয়নার থেকে ভয় পায় না।
এটাই আরেকটি প্রমাণ যে ওয়াং শিউ স্বাভাবিক।
কারণ ছয় মামি বলেছিলেন, আয়না মৃতদের পুড়িয়ে দেয়।
— যদিও লি হংয়ের আয়নার ভয় নেই।
কিন্তু লি হংয়ের মতো অস্বাভাবিক আত্মা সাধারণ নিয়মে বিচার করা যায় না।
রান কিয়াং দৃষ্টি সরিয়ে একটু দূরে যেতে প্রস্তুত হচ্ছিল।
কিন্তু পা তোলার মুহূর্তে দেখল নৃত্যকক্ষের বড় আয়নায় তার মুখের রঙ ফ্যাকাশে।
আয়নায় নিজের ফ্যাকাশে মুখ দেখে রান কিয়াং আচমকা থমকে গেল।
— আমার মুখের রঙ কি এত খারাপ?
তাই লিউ লেইরা এত চিন্তিত ছিল। তার মুখের রঙ এতটা খারাপ, যেন অনেক বছর ধরে রোগাক্রান্ত।
নিজেও নিজেকে দেখে একটু ভীত হলো।
সে আরও দু’বার তাকাল।
নৃত্যকক্ষের আয়না পরিষ্কারভাবে বাইরে দরজার দৃশ্য প্রতিফলিত করছে।
হালকা স্কুলের পোশাক পরা রান কিয়াং দরজার পাশে দাঁড়িয়ে ছিল, পেছনে মাঠ ঘন কুয়াশায় ঢেকে আছে। আয়নায় তার মুখ ফ্যাকাশে, যেন অনেক বছর ধরে ফুসফুসের রোগে কাতর একজন রোগী, মুখে রক্তের ছোঁয়া নেই।
ঠিক তখনই স্কুলের পোশাক পরা এক সহপাঠী তার পাশে থেকে গেল, রান কিয়াং স্বভাবতই পাশে সরল।
সহপাঠীরা বড় সম্মেলন কক্ষে ঢুকে গেলে, রান কিয়াং আবার আয়নায় তাকানোর সময় হঠাৎ স্হির হয়ে গেল।
আয়নায়, তৃতীয় মাধ্যমিকের পোশাক পরা এক মেয়ে শান্তভাবে ঘন কুয়াশার মাঠে দাঁড়িয়ে আছে, রান কিয়াংয়ের পেছনে তিন-চার মিটার দূরে কুয়াশার মধ্যে অস্পষ্টভাবে দেখা যাচ্ছে, সরাসরি তাকিয়ে আছে।
মৃতের মতো ফ্যাকাশে ত্বক, কালো ভীতিকর চোখের বল যার কোনো সাদা অংশ নেই, আর রক্তমাখা স্কুলের পোশাক...
লি হংয়ের ছায়া!