সপ্তত্রিশতম অধ্যায়—অপ্রত্যাশিতভাবে বন্দিদশা

সন্ধ্যার অন্ধকার দ্রুতই এই পৃথিবীকে গ্রাস করল। গোধূলি থেকে রাতের গভীরতা, প্রায় এক ঘণ্টা ধরে চলল এই সংগ্রাম।
হ্রদের ধারে দাঁড়িয়ে থাকা উইলো গাছগুলো বাতাসে দুলছে। কিছু ডাল জলে ডুবে আছে, ঢেউয়ের সঙ্গে মিলেমিশে দোল খাচ্ছে।
হ্রদের পাড়ে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা কয়েকটি পথবাতি পাতার ফাঁক দিয়ে অস্পষ্ট আলো ছড়িয়েছে।
ঈশু হাঁটুতে হাত রেখে উঠে দাঁড়াল, চোখের সামনে ঝাপসা হয়ে এলো। একটু সামলে নিয়ে অবশ পায়ের পেশি মাসাজ করল। সামনে উপস্থিত সমস্যার সামনে সে সম্পূর্ণ অসহায়।
যদি সে এখুনি তার পাশে থাকত, তবে এই অন্ধকার ভবন তো দূরের কথা, অন্ধকার অতল গভীরতাতেও ভয় পেত না।
একজন মানুষ কখনও কখনও অন্য আরেকজনের জন্য অদম্য সাহসের উৎস হয়ে ওঠে।
তাং চাওয়ের কপাল, হাতের তালু, পিঠ—সবখানে ঘাম জমে উঠল। ছোটবেলায় সে পড়াশোনায় খারাপ ছিল বলে তাং জিংগুও প্রায়ই তাকে বাড়ির পেছনের গুদামে আটকে রাখত। যতই সে কাকুতি-মিনতি করত, কিছুতেই কাজ হত না। তার মা ছিলেন একেবারে নিরীহ, কোন কথা বলার অধিকার ছিল না, চুপচাপ ঘরে বসে চোখের জল ফেলতেন।
গুদাম ঘরটা শীতকালে বরফ ঠান্ডা, গরমে অসহনীয়; কোনো জানালা নেই, আলো-বাতাস ঢোকা নিষেধ। ভেতরের জঞ্জালগুলো অন্ধকারে ভয়ংকর অদ্ভুত সব দানবের মতই দেখাত।
প্রথম দিকে সে ভয় পেয়ে চিৎকার করত, কান্নাকাটি করত; তৃতীয়বারের পর থেকে সে গুদামের এক কোণে গোপনে ত্রিশ সেন্টিমিটার ব্যাসের একটা গর্ত করে রাখে, পুরনো জিনিস দিয়ে ঢেকে রাখত।
এই অপ্রত্যাশিত কৌশলে তাং জিংগুও আরও বেশি রেগে গেল, নতুন নতুন পদ্ধতিতে শাস্তি দিতে লাগল—মারধোর, নকল, কোনো কিছুই বাদ দিল না।
এত বছর কেটে গেলেও, বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তাং চাওয়ের অন্ধকার নিয়ে ভয় আরও বেড়েছে। চারদিক থেকে ঘিরে আসা কালো ধোঁয়া তার শ্বাস রুদ্ধ করে তুলল।
তাং চাও হাতে ভর দিয়ে স্টিলের কাঁচের দরজায় বারবার আঘাত করল।
“আমার মনে হয় দরজাটা ভেঙে ফেলাই ভালো, তাহলে তো বের হতে পারব।” বাইরে ম্লান হলুদ আলোর দিকে তাকিয়ে ক্ষীণ সাহস ও আশার খোঁজে সে বলল। তার পেছনে ঘন কালো অন্ধকার, সেখানে তাকানোর সাহস হয় না।
“ভেঙে ফেলব?” ঈশু অবিশ্বাসে বলল, “ভেঙে দিলে তো তোমাকেই দাম দিতে হবে?”
“এতে বিশেষ কিছু যাবে আসবে না।” তাং চাও এখনও বাইরের আলোয় দৃষ্টি রেখেছে।
“তুমি পারবে তো ভাঙতে?” ঈশু নিরাশভাবে বলল, “এটা স্টিলের কাঁচ, এখানে কোনো হাতুড়িও নেই, তুমি কি খালি হাতে ভাঙবে?”
তাং চাও কথা আটকে গেল, সে জানে দরজাটা কতটা শক্ত। বহু বছর শরীরচর্চা করলেও, রক্ত-মাংসের মুষ্টি দিয়ে কাঁচের সঙ্গে লড়াই করা মানে পাহাড় টলানোর চেষ্টা।
ঈশু দরজার হাতল ধরে দু-একবার নড়াল, হঠাৎ মাথায় কিছু একটা এলো, “সিঁড়ির কোণের কাছে একটা দোকানের পাশে ফায়ার সেফটি সরঞ্জাম আছে, সেখানে একটা হাতুড়ি থাকার কথা, যদি টাকা নিয়ে ভাবো না, তবে সেটা নিয়ে এসো।”
তাং চাওয়ের চোখে আশার ঝিলিক, হাসল, “তাহলে তুমি গিয়ে নিয়ে এসো।”
“তুমি আমাকে পাঠাচ্ছ?” ঈশু বিস্মিত, “আমি হয়তো বয়সে তোমার চেয়ে বড়, কিন্তু আমি তো মেয়ে, আর ভেতরে এই অন্ধকারে... তুমি কীভাবে আমাকে পাঠাতে পারো?”
চারপাশের কালো অন্ধকার খালি জায়গাটাকে আরও ভয়ংকর করে তুলেছে, এক দৃষ্টিতে মনে হচ্ছে যেন শেষ নেই এমন কোনো সুড়ঙ্গ।
বাড়ির বিদ্যুৎ চলে যাওয়ার পর, সারাদিন ধরে চলা এসির ঠান্ডা দ্রুত মিলিয়ে যাচ্ছে।
বাতাস ভারী, গুমোট হয়ে উঠছে।

ঈশু গলা শুকিয়ে এক ঢোক গিলল, তবুও সে নিজের জায়গায় দাঁড়িয়ে থাকতে চাইল।
“তুমি না গেলে, আমাদের দু’জনকেই আজ সারারাত এখানেই কাটাতে হবে,” তাং চাও দায়িত্বের কথা বলল।
“তুমি কী ভাবছো, এটা কার জন্য হলো?” ঈশু রুঢ়ভাবে উত্তর দিল, “তুমি যদি না ঝামেলা করতে, আমি এখানে আটকে যেতাম না।” সে একটু থেমে, নিজের এলোমেলো ভাবনা গুছিয়ে, আবার বলল, “তুমি বারবার আমাকে যেতে বলছো, তাহলে কি তুমি অন্ধকারে ভয় পাও?”
প্রায় নিশ্চিত প্রশ্ন।
“এই তো মজার কথা!” তাং চাও জোরে হেসে উঠল, নিজেকে প্রমাণ করতে চাইছে যে সে মোটেও ভয় পায় না, “আমি একজন পুরুষ মানুষ, অন্ধকারে ভয় পাবো কেন!”
“তাহলে কীসে ভয় পাও?” ঈশু কথাটা ঘুরিয়ে জিজ্ঞেস করল।
“আমি ভয় পাই...” তাং চাও সঙ্গে সঙ্গে ঈশুর উদ্দেশ্য বুঝে থেমে গেল, “ছোটবেলা থেকে আজ অবধি এমন কিছু হয়নি যাতে ভয় পাই। বরং সবাই আমাকেই ভয় পায়।” সে আত্মবিশ্বাসহীন গলায় বড়াই করল।
“যেহেতু কিছুতেই ভয় পাও না, তাহলে তাড়াতাড়ি যাও।”
“যাবোই!” তাং চাওয়ের গলায় বড় বড় ঢোক গিললো।
সে কিছুক্ষণ জায়গায় দাঁড়িয়ে নিজের সঙ্গে মনস্তাত্ত্বিক যুদ্ধ করল, যতটা পারা যায় বাইরের ক্ষীণ আলো নিজের মধ্যে জমিয়ে নিল, যেন ওই আলো অন্ধকারে তার পথ দেখাবে।
ঈশু তাকিয়ে দেখল সেই ছায়া ধীরে ধীরে অন্ধকারে মিলিয়ে গেল। তার জন্য অজান্তেই চিন্তা হচ্ছিল। সম্ভবত তাং চাওয়ের কিছু অভিব্যক্তি ঈহুইয়ের সঙ্গে মিলে গেছে বলে, হঠাৎই এক ধরনের আত্মীয়তার অনুভূতি হল।
সময় গড়িয়ে চলল। মোবাইলের চার্জ ফুরিয়ে গেছে, সময় দেখার উপায় নেই। ঘড়ি পরার অভ্যাস নেই, তাই সময় অনুমান করা ছাড়া উপায় নেই। ঈশুর আন্দাজ, তাং চাও অন্তত বিশ মিনিট হলো ভেতরে গেছে। পূর্ব গেট থেকে ভবনের মাঝখানে যাওয়া-আসা মিলিয়ে পাঁচ মিনিটের বেশি লাগে না, অন্ধকারে গতি কিছুটা কমলেও, হাতুড়ি খুঁজে পেতে যুক্ত সময় মিলিয়ে, পনেরো মিনিটের বেশি হওয়ার কথা নয়।
তাহলে কি কোনো বিপদ ঘটেছে? ঈশুর বুক ধড়পড় করতে লাগল, অস্থিরতা চেপে বসল। পেছনের অন্ধকারের দিকে চিৎকার করে ডাকল। কোনো সাড়া নেই। শব্দটা নির্জন দেয়ালে গিয়ে প্রতিধ্বনিত হয়ে ফিরে এলো। দৃষ্টির সীমাবদ্ধতায় শ্রবণশক্তি যেন আরও তীক্ষ্ণ হয়ে উঠল।
ঈশুর মনে হল অজানা কোনো শক্তিশালী হাত তার হৃদয় চেপে ধরেছে।
কাঁচের দরজায় মুখ রেখে কোনো রকমে দেখা যায়, উয়াং রোড ধরে গাড়ি চলাচল করছে, কাছের ও দূরের হেডলাইট, সিগন্যালের ঝলকানি। উল্টোদিকের বড় ভবনটা পুরোপুরি অন্ধকার, নির্জন, যেন কোনো পরিত্যক্ত মৃত শহর। ভয় আর অস্বস্তি গ্রাস করে নিল।
কাপড়ের শহরটি মূলত সমান আকৃতির কয়েকটি বড় ভবনে গঠিত। স্টার আইল এভিনিউ ও উয়াং রোডের সংযোগস্থলে বিশের বেশি ভবন, প্রত্যেকটিতে বিভিন্ন ধরনের কাপড়ের ব্যবসা হয়। এখানে প্রতিদিন কয়েক কোটি, কখনো কোটিরও বেশি টাকা লেনদেন হয়। তাই বোঝাই যায়, কাইশেংয়ের নেতারা কেন এখানে ঘাঁটি গেড়েছে।
এটা আসলে লোভনীয় এক টুকরো কেক।
ঈশু বুক চেপে ধরে, সাহস জড়ালো। ব্যাগের ফিতেটা শক্ত করে চেপে ধরল, আঙুলের চাপে হাতের তালুতে ব্যথা দিয়ে নিজের ভয় চাপা দেওয়ার চেষ্টা করল।
ভাগ্যিস পুরোপুরি আঁধার নয়, সাদা মেঝের দিকে তাকিয়ে, স্মৃতির ভরসায় এক পা এক পা করে এগিয়ে চলল।
“তুমি কোথায়?” ঈশু থেমে ডাকল, “শুনলে একটা শব্দ করো।”
কোনো সাড়া নেই।
সে আবার এগোতে লাগল।
মনে হল হাজার পাহাড় নদী পেরিয়ে অবশেষে সিঁড়ির কাছে পৌঁছল। দেওয়ালের নিচে সবুজ আলোকিত ‘নিরাপদ নির্গমন’ চিহ্নটি চোখে পড়ল। কিন্তু তাং চাও গেল কোথায়?

ঈশু আবার দুইবার ডাকল। এবার অল্প দূর থেকে অস্পষ্ট একটা শব্দ ভেসে এলো। সে শব্দের উৎস খুঁজে ধীরে ধীরে এগোল।
দেখল, এক দোকানের কাঁচের দরজার সামনে গাঢ় কালো ছায়া জড়োসড়ো হয়ে বসে আছে।
“তুমি এখানে বসে কী করছো?”
ঈশু বিরক্ত, এতক্ষণ অপেক্ষা করে দেখল সে নির্বিকার বসে আছে।
“তোমার জন্য অপেক্ষা করছি।” সে নিজেকে সামলে কৌতুকের ছলে বলল।
তাং চাওয়ের গলা কিছুটা রুক্ষ, তার স্বর এমনিতেই গভীর, ঈশুকে কান পেতে শুনতে হয়। অন্ধকারে শব্দ আরও মৃদু হয়ে যায়।
ঈশু হঠাৎ তার ভয় বুঝতে পারল। নিশ্চয়ই একটু আগে সে নিজের সঙ্গে প্রবল এক মানসিক লড়াই করেছে।
“হাতুড়িটা পেয়েছি, চলো এবার।” ঈশু নরম স্বরে বলল, “চাইলে তোমাকে ধরে নিয়ে যেতে পারি?”
“দরকার নেই!” সে অস্বস্তিতে পড়ে গেল, নিজের দুর্বল দিক প্রকাশিত হওয়ায় লজ্জা পেল। এতদিন ধরে গোপন করে রাখা স্মৃতি সহজেই উন্মোচিত হয়ে গেল। “আমি শুধু ক্লান্ত, একটু বসে বিশ্রাম নিচ্ছিলাম, তুমি ভুল ভাবছো আমি ভয় পেয়েছি।”
ঈশু হাসি চেপে তার আত্মসম্মান বাঁচাল।
ফেরার পথে কাঁচের দরজার বাইরের আলোয় পথ চলা অনেক সহজ হল।
“সত্যিই ভাঙব?” ঈশু একটু দ্বিধায় পড়ল।
“অবশ্যই ভাঙব!” সে ঈশুর হাত থেকে হাতুড়িটা নিয়ে নিল, “তুমি কি চাইছো সকাল অবধি এখানে আটকে থাকতে?”
ঈশু চুপ করে গেল। সত্যিই যদি ভোর পর্যন্ত এখানে থাকতে হয়, তাহলে ব্যাখ্যা করা কঠিন নানা গুজব ছড়িয়ে পড়বে।
কাঁচের দরজা এক প্রচণ্ড শব্দে মুহূর্তেই চূর্ণবিচূর্ণ হয়ে গেল। টুকরো টুকরো কাচ ছড়িয়ে পড়ল চারদিকে। সঙ্গে সঙ্গে আরও বিকট, কর্কশ অ্যালার্ম বেজে উঠল পুরো ভবনজুড়ে।
অ্যালার্ম কেন বাজছে?
ঈশুর শরীর ঠান্ডা হয়ে গেল, হাতের তালুতে ঘাম জমল।
“দ্রুত চল!” তাং চাও চিৎকার করল, “তুমি কি চাও এখানে থেকে ধরা পড়ো?”
ঈশুর পা যেন মাটিতে গেঁড়ে গেছে, এক চুলও নড়তে পারছে না।
তারা ঘটনাস্থল ছাড়ার আগেই পুলিশের সাইরেনের চিৎকার দ্রুত কাছে চলে এলো।