ত্রিশতৃতীয় অধ্যায়—অযথা হস্তক্ষেপ

তাং দাই, তাং চাও? তাং দাই, তাং চাও। দুটি নামের অর্থ একই, হয়তো তাদের মধ্যে সম্পর্কের কথা আগে ভাবা উচিত ছিল।

তাং চাও যখন স্কুলের পোশাক পরিবর্তন করল, যেন তার কিশোরত্বও খসে গেল। তার চেহারাতে বরাবরই পরিণতির ছাপ ছিল, ইশু তার পাশে দাঁড়ালে দুজনকে সমবয়সী মনে হয়।

তিনি এতটাই লম্বা, ইশুকে মাথা উঁচু করে তাকাতে হয়।

“আমি তোমার বোনের সাথে প্রায় পরিচিত নই, আর তোমার সঙ্গে তো তেমন কোনো পরিচয়ই নেই।” ইশু গম্ভীরভাবে চিবুক উঁচু করল, চোখে দৃঢ়তা,“তোমার কিছু বলার না থাকলে, আমাকে ক্ষমা করো, আমি আর থাকছি না।”

“একটু দাঁড়াও।” ইশু থেমে গেল,“তুমি কি মনে করো, তুমি আর শি শি-র একে অপরের জন্য উপযুক্ত?”

হ্যাঁ। সত্যিই কি উপযুক্ত? ইশু দ্বিধায় পড়ে গেল। একসঙ্গে থাকার বিষয়টা খুব বেশি নয়, কেবল দুটি মানুষ ভালোবাসে বলেই একসঙ্গে থাকে।

“উপযুক্ততার কিছু নেই, দুজনের একসঙ্গে থাকার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হচ্ছে ভালো লাগা।” ইশু জেদি স্বরে উত্তর দিল।

“তুমি বলছ, প্রেমে শুধু ভালোবাসা থাকলেই হয়, তবে যদি বিয়ে করতে চাও?” তাং চাও ধীরে চোখের পাতা ফেলে আর তোলে, লম্বা পাপড়ি নরমভাবে কাঁপে। “বিয়ে তো দুই পরিবারের ব্যাপার।” তার চোখে হঠাৎ এক বিষণ্ন ছায়া খেলে গেল।

“তোমার অর্থ হচ্ছে, শুধু সামাজিক অবস্থান মিললেই, ভালোবাসা না থাকলেও সংসার চলতে পারে?” ইশু তাচ্ছিল্য করে হাসল,“আমি জানি না, তুমি কেমন পরিবেশে বড় হয়েছ, আমাদের মূল্যবোধ একেবারে আলাদা। যদি তুমি মনে করো, আমার সরে দাঁড়ালে শি শি তাং দাই-র সঙ্গে থাকবেন, তবে তুমি শি শি-কে ছোট করে দেখছো।” সে সামনে এগিয়ে এল, তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকাল,“তুমি কত বছর বয়সী? তুমি তো মাত্রই প্রাপ্তবয়স্ক হয়েছ, তুমি কি জানো প্রেম কী? প্রেম কখনও একতরফা নয়, নিজে মনে করলেই ঠিক বা ভুল হয় না। প্রেমের বিষয় কেবল দুজনের, বাইরের কারও নয়।”

তাং চাও গভীর মনোযোগে শুনছিল, কখন যেন কেউ তার সঙ্গে এমন কথা বলেছিল।

সু ইশু, এক মৃদু চেহারার, দৃঢ় মনোভাবের, আবার কোথাও কোথাও আত্মবিশ্বাসী ও আত্মবিশ্বাসহীন এক মেয়ে। এ মুহূর্তে তাং চাও-র মনে তরঙ্গ ওঠে। সে ভাবত, তার বোন তাং দাই-ই সবচেয়ে জ্ঞানী আর নিখুঁত নারী, অথচ আরেকজন ভিন্ন নারীও আছে।

ইশু দরজা খুলে, নির্ভার ভঙ্গিতে ঘরে প্রবেশ করল, তারপর দরজাটা বন্ধ করল। তার প্রতিটি কাজ স্বাভাবিক ও সহজ। বন্ধ হওয়ার মুহূর্তে, দরজার ফাঁকে ইশু একবার দৃষ্টি রাখল।

যে ব্যক্তি একসময় তার ভাইকে কষ্ট দিয়েছিল, এখন তার বোনের জন্য দাঁড়িয়ে আছে। হয়তো তার মনেও আত্মীয়তা তেমনই গুরুত্বপূর্ণ।

একজন অনুভূতি মূল্যায়নকারী মানুষ, নিশ্চয়ই কোমল হৃদয়ের।

আগের সব ভুল ধারণা যেন এক মুহূর্তে অনেকটাই উবে গেল।

সে তো শেষ পর্যন্ত একজন উনিশ বছরের তরুণ।

ইশু-র ভাইয়ের মতোই।

উনিশ বছর বয়সে, কেউ হয় অন্তর্মুখী, কেউ বহির্মুখী, কেউ শান্ত, কেউ বিদ্রোহী, কেউ কোমল, কেউ কঠোর – এক পর্যায় পেরিয়ে নতুন পর্যায়ে যাওয়ার দরজা।

“একটু দাঁড়াও!”

দরজা বন্ধ হওয়ার মুহূর্তে হঠাৎ কেউ ধাক্কা দিল।

ইশু পেছনে হেলে পড়ল, প্রায় পড়ে যাচ্ছিল।

“তুমি কি আমাকে মারতে এসেছ?” ইশু চিন্তা না করেই বলল। তবুও তার মনে একটা অদ্ভুত চিন্তা ভেসে উঠল, সে নিশ্চিত জানে, সে কখনও তার ক্ষতি করবে না।

ইশু-র ভাইয়ের শরীরের ক্ষত নিয়ে হাসপাতালে গেলে, ডাক্তার বলেছিল কেবল বাইরের ক্ষত, একটু ওষুধ লাগিয়ে সপ্তাহখানেকেই সেরে যাবে। হয়তো তখন আবেগে ঠান্ডা মাথায় পর্যবেক্ষণ করা হয়নি।

“আমি কখনও নারীদের মারি না।” তাং চাও শিশুসুলভভাবে বলল।

“তুমি তো তাহলে দুর্বলদেরই শোষণ করো?” ইশু কথার ভেতরে কথা বলল।

“এসব কথা বাদ দাও।” তাং চাও প্রসঙ্গ পাল্টে দিল, সে আর এগিয়ে নিতে চায় না, নির্বিকারভাবে ঘরে ঢুকে, দ্রুত চারপাশটা দেখে নিল,“তোমার বাড়িতে পানি আছে? এত গরম, তোমার সঙ্গে এত কথা বললাম, গলা শুকিয়ে গেছে।”

ইশু তার এই ভঙ্গি দেখে মনে হলো, সে এক বড় শিশু। এক শিশু, যে নিজের ছেলেমানুষি স্বীকার করে না, জোর করে পরিণত দেখাতে চায়।

“বাড়িতে শুধু ফোটানো পানি আছে।”

ইশু টেবিলের গ্লাসটা উল্টে দিয়ে, ডান হাতে কেটল তুলে, অর্ধেক গ্লাস পানি দিল।

সে একচুমুকেই পান করল।

“কেন গরম?”

“পানি সকালে ফুটিয়েছিলাম, এখনো পুরোপুরি ঠান্ডা হয়নি।” ইশু টেবিলের আরেকটা গ্লাস নিয়ে, ধীরে ধীরে এক-তৃতীয়াংশ পানি ঢালল।

“এত গরম, ঠান্ডা পানীয় খাও না কেন?” তাং চাও হঠাৎ অনুভব করল, ঘাম মুখ থেকে গলা হয়ে দেহে নেমে যাচ্ছে। “আর এসি তো চালাও না।”

“ঠান্ডা পানীয় শরীরের জন্য ভালো নয়।” ইশু গ্লাস রেখে দিল,“এসি নষ্ট হয়ে গেছে, দেখো, ফ্যান আছে।”

তাং চাও বিশ্বাস করতে পারল না, এই যুগে কেউ একটা ফ্যানের ওপর ভরসা করে গ্রীষ্ম পার করে।

কোণায় ইশু-র ভাইয়ের ভাঁজ করা বিছানা। গাঢ় সবুজ কম্বল গোছানো, মাথার পাশে রাখা, তার ওপর কার্টুন বিড়াল আঁকা বালিশ। বিছানার পায়ার রেলিংয়ে তার পাজামা, তাতে কার্টুন ছবি।

সে তো সত্যিই ছোট শিশুর মতো।

তাং চাও পানি খেয়ে, গ্লাসটা চেপে ধরে, দৃষ্টি ঘুরিয়ে নিল। অপরিচিত পরিবেশ, অপরিচিত মানুষ, সে অস্বস্তিতে পড়ে গেল। আর বেশি থাকা উচিত নয়। তাছাড়া, ইশু তো তাকে রাখার কোনো ইচ্ছাই দেখায়নি।

এক অনাকাঙ্ক্ষিত, বিব্রতকর, অবিশ্বাস্য সাক্ষাৎ।

হয়তো ইশু ওরা জানে না, এই সাক্ষাৎ ধীরে ধীরে তাদের ভবিষ্যতের জীবনপথ বদলে দেবে।

ইশু হাই তুলে, বাথরুমে গিয়ে মুখ ধুয়ে এল। ঘরে ফিরে ফ্যান চালিয়ে, অলস দুপুরে ঘুমিয়ে পড়ল। পিঠে জমা ঘাম হাওয়ায় শুকিয়ে গেল, বেশ ঠান্ডা লাগল।

ঠিক যেন সেই দিনগুলোর বাতাস।

শি শি যখন বার্তা পাঠাল, ইশু তখন বসার ঘর গোছাচ্ছিল। সে আর ভাই দুজনেই কাজ নিয়ে ব্যস্ত, বাড়ি পরিষ্কার রাখা হয়ে ওঠে না।

— আমি এখন তোমার বাড়ির নিচে।

ইশু অবাক, শি শি কেন ওপরে এল না? তার তো এখনো হ্রং শহরে হ্যাপি সিটি প্রকল্প সামলানোর কথা, আগেভাগে কেন ফিরে এল?

“তুমি ওপরে আসছো না কেন?”

ইশু শেষ সিঁড়ি দিয়ে নেমে, কোণ ঘুরে, ইউনিটের দরজার নিচে শি শি-কে দেখল, সে আলোয় দাঁড়িয়ে। সেই পুরনো, জীর্ণ আলোয়, যার গায়ে ঘন মাকড়সার জাল, আর এক পোকা বাতির চারপাশে ঘুরছে।

হলুদ আলোয় তার কোমলতা আরও গভীর, রাতের বাতাসে দিনের গরম কমে গেছে। সে কালো স্যুট পরেছে, শার্টের ওপরের বোতাম খোলা, তরুণ ত্বক দেখা যাচ্ছে। গরমের পাতলা স্যুট এক হাতের ওপর ঝুলিয়ে রেখেছে।

মনে হলো, এক তরুণ গৃহিণী স্বামীকে স্বাগত জানাচ্ছে।

চারপাশে পঞ্চাশ-ষাট বছরের কিছু নারী দলবেঁধে মাঠের দিকে ছুটে গেল, শুরু করল প্রতিদিনের নাচ। ঘণ্টার পর ঘণ্টা নাচে তারা কখনও ক্লান্ত হয় না।

“তোমাকে একটা জায়গায় নিয়ে যাব?”

“কোথায়?”

“গেলে বুঝবে।”

শি শি ইশু-র হাত ধরে, হালকা পায়ে ইউ আন রোডের মেট্রো স্টেশনের দিকে এগোল।

বাড়ির আশেপাশে ট্যাক্সি পাওয়া কঠিন, দীর্ঘ সময় অপেক্ষা করেও দেখা মেলে না। অ্যাপেও কাছাকাছি গাড়ি নেই, চালকরা আসতে চায় না।

এখানকার বাসিন্দাদের বেশিরভাগেরই নিজস্ব যান আছে, যেমন ইলেকট্রিক বাইক বা সাইকেল। অফিসও কাছাকাছি, ট্যাক্সির দরকার হয় না। ট্যাক্সির খরচ বেশি, তাই মেট্রো বা বাসই সহজ।

ইউ আন রোড পুরো ইয়ুন শহরকে জুড়ে রেখেছে, পশ্চিমে হ্রং শহরের জিং জিয়াং রোডের সঙ্গে মিলেছে, সোজা শহরের কেন্দ্র পর্যন্ত।

ইশু-র জিন লান আবাসিক এলাকা থেকে এক কিলোমিটার উত্তরেই মেট্রো স্টেশন।

শি শি আগে হ্রং শহরে গেলে নিজে চালিয়ে ইয়ুন শহরের উত্তর স্টেশনে যেত, সেখান থেকে ট্রেনে হ্রং শহরের পূর্ব স্টেশনে পৌঁছাত। কিন্তু পূর্ব স্টেশনও শহরতলিতে। হাইওয়েতে যানজটে পড়ে যেত। এখন আন্তঃশহর মেট্রো চালু হয়েছে, ঘণ্টায় পৌঁছানো যায়।

“তুমি তো হ্রং শহরে ছিলে?” ইশু নিরাপত্তা চেক পার হয়ে, ফিরে প্রশ্ন করল,“হ্যাপি সিটি প্রকল্পের কাজ শেষ হয়েছে?”

“না।” শি শি পিছন থেকে এল,“কাল সকালে আবার যেতে হবে।”

“তাহলে আজ কেন ফিরলে?”

“শুধু তোমাকে দেখার জন্য।”

শুধু আমাকে দেখার জন্য? ইশু মনে করল, সে ভুল শুনেছে, আবার নিঃশব্দে পুনরাবৃত্তি করল। সে চায়, প্রতিদিন, প্রতি মুহূর্তে, প্রতি মিনিটে, প্রতি সেকেন্ডে তার দেখা পেতে, যেন দেখা না পেলে মন কেমন করে, চিন্তা তার জগতে ঘুরে বেড়ায়। কিন্তু তার কাজ এত ব্যস্ত, কখনও ফাইল, কখনও ব্যবসায়িক আলোচনা। ফোন করলে বারবার শুনতে হয় অফিসের কাজের কোলাহল, শেষে হতাশ হয়ে ফোন রেখে দেয়। সে তো আনুষ্ঠানিক কর্মচারী নয়, বারবার গেলে সবাই বিরক্ত হয়। তাং দাই-ও সদা উপস্থিত, যদি দেখা হয়, তাহলে আরও জটিল।

ট্রেনের কামরায়, দুই শহরের যাত্রীদের ভিড়ে ইশু দরজার মাঝখানে ঠেলে পড়ে।

কোনও হাতল নেই। ইশু ঠেলে ঠেলে প্রায় পড়ে যায়।

“আমাকে ধরে রাখো।”

শি শি তার হাত ধরে নিজের কাঁধে রাখল।

ইশু-র গাল লাল হয়ে গেল।

নিজেও অবাক, এতদিন একসঙ্গে, জড়িয়ে ধরেছে, হাত ধরেছে, চুম্বন করেছে, তবু যখনই এমন ঘনিষ্ঠতা আসে, তার হৃদস্পন্দন বেড়ে যায়।