অষ্টত্রিংশ অধ্যায়—পুলিশ স্টেশনে যাত্রা

“এত রাতে, তোমরা ঠিক কী করছিলে সেখানে?”
একজন চল্লিশ ছুঁইছুঁই মধ্যবয়সী পুরুষ পুলিশ কর্মকর্তা কাঠের চেয়ারে বসে ছিলেন, দুই বাহু টেবিলের ওপরে ভাঁজ করা, দেহ সামনের দিকে ঝুঁকে, তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে সামনের মানুষগুলোর দিকে তাকিয়ে।
পেশাগত অভ্যাস থেকে, মামলা বড় হোক ছোট, অপরাধী যেই হোক না কেন, তিনি সর্বদা কঠোর, নিরাসক্ত, গম্ভীর মুখে দায়িত্ব পালন করেন।
ঈশু তার শীতল দৃষ্টিতে এতটাই ভীত হলো যে, বলার মতো সমস্ত ব্যাখ্যাগুলো ভুলে গেল।
বিগত কুড়ি বছরেরও বেশি সময়ে, গতবার ইয়ান লু নিখোঁজ হওয়ায় থানায় অভিযোগ জানাতে এসেছিলেন, তার বাইরে আর কখনো এখানে আসেননি।
এ জায়গা সর্বদা এক ধরনের দমবন্ধ, গম্ভীর পরিবেশ তৈরি করে। নীল দেয়াল, গাঢ় লাল টেবিল, বন্ধ ঘর। মনে হয়, এখানে একটা কথা বললেই চারপাশটা আরও সংকুচিত হয়ে আসে।
“আমরা আর বেরোতে পারছিলাম না...” ঈশুর কণ্ঠে উদ্বেগ, “দরজা তালাবদ্ধ ছিল, ফোনও বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। তাই...”
“তাই তোমরা দরজা ভেঙে দিলে?” মধ্যবয়সী পুলিশ কর্মকর্তা তার কথা ধরে প্রশ্ন করেন।
“তা না হলে আমাদের কী করা উচিত ছিল?” তাং ছাও নিজেকে সামলাতে না পেরে বলে ওঠে, “আমরা কি তাহলে সেখানে পুরো রাত কাটিয়ে দিতাম?”
“তোমার কথা বলার ভঙ্গি ঠিক করো!” পুলিশ কর্মকর্তা তাকে সতর্ক করলেন।
“আমার কথায় কী সমস্যা?” তাং ছাও দৃঢ় কণ্ঠে বলল, “আপনি হলে কী করতেন?”
পুলিশ কর্মকর্তা গলা খাঁকারি দিয়ে, জবাব এড়িয়ে বললেন, “তোমরা কি ইচ্ছাকৃতভাবে ফ্যাব্রিক মার্কেট বন্ধ হওয়ার পর ভিতরে থেকে চুরি করতে চেয়েছিলে? আমি তো দেখছি, তোমরা দুজনই শিক্ষিত লোকের মতো; এসব কাজ কীভাবে করলে!”
“আমরা প্রকৃতপক্ষে শিক্ষিত লোক।” তাং ছাওর কপালের ভাঁজ আরও গভীর হলো, “আপনার কাছে কোনো প্রমাণ না থাকলে দয়া করে অনুমান করবেন না, অযথা আমাদের ওপর দোষ চাপাবেন না। পুলিশ কি চাইলেই কাউকে ফাঁসাতে পারে?”
“তোমরা তরুণরা কথা বলো একটু কম রাগ নিয়ে।” আশ্চর্য, পুলিশ কর্মকর্তা চটে গেলেন না।
তাং ছাও কিছু বলতে যাচ্ছিল, ঈশু দ্রুত তাকে থামাল।
“আমি ফ্যাব্রিক মার্কেটে কাজ করি।” ঈশুর মাথা এবার পরিষ্কার, কণ্ঠ শান্ত, “কিছু কারণে অফিস শেষ হতে দেরি হয়েছিল, তাই ভিতরে আটকা পড়ে গিয়েছিলাম।”
“তুমি বলছ, তুমি এখানে কাজ করো?” পুলিশ কর্মকর্তা সন্দেহের চোখে তার প্রতিটি নড়াচড়া পর্যবেক্ষণ করলেন, “তাহলে, তোমার কাজের পরিচয়পত্র আছে? দোকানের নাম কী, কোন কোম্পানিতে কাজ করো, কোম্পানির মালিকের নম্বর কত?”
এতগুলো প্রশ্নে ঈশু আবার গুলিয়ে গেল। দোকানের নাম, কোম্পানির নাম, মালিকের নম্বর—এসব সে জানে। কিন্তু এত বড় ঘটনা ঘটলে খবর মালিকের কানে গেলে সামান্য বকুনি নয়, বরং চাকরি চলে যাওয়াটাই ভয়। লিউ হানচ্যাংয়ের সাবধানবাণী এখনো কানে বাজে। এত কষ্টে পাওয়া সুযোগ কি এভাবে হারাতে হবে?
সে ব্যাগ থেকে আঙুলের মাপের কাজের ব্যাজ বের করল, যেখানে লেখা ছিল “ফ্যাব্রিক মার্কেট কর্মচারী”।
ব্যাজ দেখে পুলিশ কর্মকর্তা ঈশুর কথায় আস্থা পেলেন। “তোমারটা?” তিনি তাং ছাওয়ের দিকে চিবুক ইঙ্গিত করলেন।
“আমি তো ওখানে কাজ করি না,” তাং ছাও বিরক্তিতে বলল, “আমি কেবল জানালার পর্দা কিনতে গিয়েছিলাম।”
“এত রাতে পর্দা কিনতে?” এবার দৃষ্টি ঈশুর দিকে, উত্তর চাইলেন।
“কেউ তো কেনার সময় বেঁধে দেয়নি।” তাং ছাও বলল।
“তোমাকে প্রশ্ন করিনি।” পুলিশ কর্মকর্তা চেঁচিয়ে উঠলেন।
ঈশু একটু ইতস্তত করল, “সে সত্যিই পর্দা কিনতে এসেছিল। ওর কারণেই আমি বেরোতে পারিনি।”
পুলিশ কর্মকর্তা প্রশ্ন করতে করতে মোটা চামড়ার খাতায় কলমে সব লিখে রাখছিলেন।
আরও কিছু জিজ্ঞেস করার ঠিক তখন, জিজ্ঞাসাবাদের কক্ষের দরজায় টোকা পড়ল।
শু শিহি ও তাং তাই দরজায় এসে দাঁড়াল। তাদের পেছনে, আরও একটি ক্ষীণ, ছোট্ট ছায়া—ভীতু হয়ে কোণায়—ঈশু তাকিয়ে দেখল, ওর ছোট ভাই সু ইহুই।
ওরা তিনজন একসাথে এখানে কিভাবে এল?

“তোমরা সবাই পরিবারের সদস্য?” পুলিশ কর্মকর্তা উঠে জিজ্ঞেস করলেন।
“হ্যাঁ,” শু শিহি সংক্ষেপে উত্তর দিল।
কিন্তু এই দুটো কথার মধ্যেই একাধিক প্রতিক্রিয়া তৈরি হলো—ঈশুর মনে আবেগ, তাং তাই বিস্মিত, তাং ছাওর মন কেঁপে উঠল, ইহুই শান্ত হলো।
দশ মিনিটের মধ্যে ঘটনা পুরোপুরি পরিষ্কার হলো।
শু শিহি ঈশুর দুশ্চিন্তা বুঝতে পারল এবং সে স্বেচ্ছায় ঘটে যাওয়া ক্ষতির দায় নিতে রাজি হলো, শুধু চায় পুলিশ যেন ঘটনাটাকে বড় না করে।
তাং তাই নিজেকে সামলাতে না পেরে তাং ছাওকে দু-চার কথা শোনাল। সে এখনো জানে না, তাং ছাও নিজের ভালোবাসার জন্য ইচ্ছাকৃতভাবে ঈশুর কাছে গিয়েছিল, তাদের সম্পর্ক নষ্ট করার ফন্দি এঁটেছিল।
“তুমি ওর সাথে কিভাবে?” তাং তাইর চোখে বিস্ময়।
“বলা কঠিন,” তাং ছাও কষ্টেসৃষ্টে হাসল, “দিদি, প্লিজ বাবার কাছে কিছু বলো না, তুমি জানো বাবার স্বভাব, জানলে আমাকে ছেড়ে দেবে না।”
“জানো ও রাগ করবে, তাও এটা করলে!” তাং তাই গলা চড়াল।
পাঁচজন, সঙ্গে পুলিশ কর্মকর্তা যোগে ছয়জন, ছোট্ট কক্ষে গাদাগাদি হয়ে দাঁড়িয়ে, প্রত্যেকের মনে একেক রকম ভাবনা।
কক্ষের দেয়াল এত পুরু, বাইরে থেকে কোনো শব্দ আসছে না।
রাত গভীর থেকে গভীরতর।
ঈশু দেয়ালের ধারে দাঁড়াল। ইহুই চুপচাপ পাশে, একটাও কথা বলল না। সে এরকম পরিবেশ আগে কখনও দেখেনি। তার ওপর তাং ছাওও এখানে। তার গোপন অশান্তিগুলো স্মৃতি থেকে তাড়াতে চাইলেও, মনে পড়লেই বাঁধ ভাঙা জলের মতো তাড়িয়ে আনে।
তাই, কেন দিদি ও তাং ছাও একসাথে, সে নিয়ে আর ভাবল না।
তাং তাই বকাঝকা শেষে তাং ছাওকে টেনে দূরে নিয়ে গিয়ে চুপচাপ পুলিশ কর্মকর্তার সিদ্ধান্তের অপেক্ষায়।
শু শিহি এগিয়ে গিয়ে পুলিশের সঙ্গে কথা চালাল।
“পুলিশ ভাই, ব্যাপারটা যদি এভাবে মিটিয়ে দেন, ক্ষতি যা-ই হোক, আমরা পুরোপুরি ক্ষতিপূরণ করব।” আন্তরিক কণ্ঠে বলল, চোখে অনুরোধের ছোঁয়া।
পুলিশ কর্মকর্তা তাদের কথা, আচরণ ও নিজের দীর্ঘ অভিজ্ঞতা থেকে বুঝলেন, ঈশু ও তাং ছাও নির্দোষ। তাই কাগজে স্বাক্ষর, জরিমানা নিয়ে বেরোবার অনুমতি দিলেন।
পুলিশ স্টেশন থেকে বেরিয়ে সামনের ফাঁকা জায়গায় সারি সারি পুলিশের গাড়ি।
রাতে অন্ধকার এতটাই ঘন যে, আকাশ একেবারে নিস্তব্ধ—তারা, চাঁদ কিছুই নেই।
“দুঃখিত, বারবার তোমার ঝামেলা বাড়িয়ে দিচ্ছি,” ঈশু ফিসফিস করে বলল। অপরাধবোধ, অনুশোচনা ও দুঃখে মন ভরে গেল। কেন তাং ছাওয়ের অদ্ভুত প্রস্তাবে রাজি হয়েছিল!
“নিজেকে দোষ দিও না,” শু শিহি স্নেহভরে তাকাল, দয়া আর মমতায় ভরা, “প্রেমিক তো প্রেমিকার ঝামেলা নিতে তো তৈরি, নইলে কীভাবে তোমার সারাজীবনের ভরসা হব?”
ঈশু লাজুকভাবে মুখ ফিরিয়ে পাশে ঝোপের দিকে তাকাল। মনে মনে আনন্দে আত্মহারা।
“ওই ক্ষতিপূরণের টাকার ব্যাপারে...” ঈশু থেমে, একটু সংকোচে বলল, “আমি তোমাকে ফেরত দেব।”
যদিও খুব বেশি টাকা নয়, কিন্তু ইহুই অচিরেই বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হবে, আরও কিছু ঋণও আছে। মাস কয়েক আগে হিসাব মেলানোর পর, এই মাসের বেতন মিলিয়ে তবেই সব মিটবে।
“ফেরত দিতে হবে না—” শু শিহি হঠাৎ থেমে গেল, কারণ ঈশুর স্বভাব সে জানে। সে কোনো সুযোগ নিতে চায় না, এমনকি প্রেমিকেরও নয়। বিয়ের আগে পর্যন্ত শুধু আবেগের দিকটা মেনে নেয়, কিন্তু টাকার ব্যাপারে বরাবরই অনাগ্রহী। হয়তো তার ক্ষুদ্র আত্মসম্মানবোধের কারণেই।
“তাহলে ধীরে ধীরে দিও, তাড়াহুড়ো করতে হবে না।” তার কণ্ঠে উষ্ণতা, চেহারায় বসন্তের কোমলতা, রাতের আঁধারে তারা হয়ে ঝলমল করল।
“তোমাকে ফেরত দিতে হবে না!” তাং ছাও সামনে এগিয়ে এল, উত্তেজিত, “এটা তোমার কোনো দোষ নয়, আমিই তোমাকে আটকে রেখেছিলাম, আমিই দরজা ভেঙেছি।” সে সংক্ষেপে পুরো ঘটনা খুলে বলল। “পয়সা আমি শু শিহিকে ফেরত দেব।”
শু শিহি আজকের রাতের ঘটনায় বেশ বিভ্রান্ত। থানায় কিছু জিজ্ঞেস করা যায়নি, এখন সুযোগ পেল।
তাং ছাও শুধু বলল, হঠাৎ করে ঘুরতে গিয়েছিল, তারপর যা ঘটেছে, সবই দুর্ঘটনা।

ঈশু লক্ষ করল, এখানে তাং তাই আছে, তাই খোলাখুলি কিছু বলল না। তাছাড়া পুরো ঘটনা এতটাই অদ্ভুত, বললে শুধু বিব্রতকর নয়, আবার নিজেকেই কষ্ট দেবে।
কয়েকটি বাক্যে পুরো ঘটনা এড়িয়ে গেল।
শু শিহি ঈশুর ওপর আস্থা রেখে আর জিজ্ঞেস করল না।
তাং তাই থানার বাইরে বেরোনোর সঙ্গে সঙ্গে ক্ষোভে ফেটে পড়ল।
“তুমি কত বিপত্তি ঘটাবে?” সে তীক্ষ্ণ স্বরে বলল, চোখে আগুন, “এইবার দরজা ভেঙেছ, পরেরবার মানুষ মারবে নাকি!” নিজেকে শান্ত করে ঈশুকে বলল, “এটা আমার ভাইয়ের দোষ, তোমার নয়, তোমাকে দায় নিতে হবে না, টাকাটা আমি শু শিহিকে ফেরত দেব।”
আসলে টাকাও খুব বেশি নয়!
তাং তাইর স্বভাব কঠোর, অনেকসময় চরমও, কিন্তু ন্যায়-অন্যায় বোঝে। আজ যা হয়েছে, তার অনেকটাই অনুমান করতে পেরেছে। শু শিহির সঙ্গে প্রেমের সময় সে এসবের অনেকটা দেখেছে।
রাস্তার ওপর লাল রঙের বড় ট্রাক লম্বা শব্দ তুলে চলে গেল।
উঠে যাওয়া ধুলো গরম বাতাসে আরও ভারি করল পরিবেশ।
ইহুই পেছনে চুপচাপ, নিজেকে আড়াল করে। নিচের পায়ের ইট গুনে গুনে, সে নীরব শ্রোতার ভূমিকা পালন করল।
ও এগিয়ে এসে ঈশুর জামা টেনে ধরল, মাথা নিচু, উচ্চতায় ঈশুর চাইতে কয়েক সেন্টিমিটার লম্বা, দৃষ্টি ঠিক তার সমান্তরাল। “আমরা বাড়ি যাই।”
ঈশু কিছুক্ষণ চেয়ে দেখল।
বস্তুত রাত অনেক হয়েছে, রাস্তায় গাড়িও কমে এসেছে, নিশ্চয়ই নয়টারও পরে।
“তাহলে আমি তোমাদের পৌঁছে দিই,” শু শিহি এগিয়ে এসে বলল। তারপর তাং তাই ও তাং ছাওয়ের দিকে ফিরে, “তোমরা চাইলে একটা ট্যাক্সি নিয়ে চলে যাও।”
“আমরা কাছেই থাকি, একসাথে ফিরতে পারি।” তাং তাই এগিয়ে বলল।
তারা কাছেই থাকে? ঈশু বিস্মিত। এই ‘কাছাকাছি’ ঠিক কতটা? সে তো কখনো বলেনি, ওরা এত কাছে থাকে। এখন সে ইচ্ছে করেই বলছে, খুব পরিকল্পিতভাবে, নিশ্চয়ই কিছু উদ্দেশ্যে।
“আমার প্রেমিক আমাকে পৌঁছে দেবে, সেটাই স্বাভাবিক।” ঈশু ইচ্ছে করে ঠোঁটে হাসি টেনে বলল, নিজের অধিকারের ঘোষণা দিল। এতটা সাহসী কোনোদিন হয়নি, হয়ত প্রেমই তাকে শক্তি জুগিয়েছে।
তাং তাইর গলায় কথা আটকে গেল। ও ভেবেছিল ঈশু ভদ্রভাবে মানা করবে, তখন সে শু শিহির সঙ্গে যাবে।
কিন্তু মানুষের পরিকল্পনা ভেস্তে গেল।
ঈশু ভীতু হলেও, একবার আঘাত পেলে জবাব দিতে জানে।
শু শিহির মুখে আনন্দের হাসি ফুটল, সহজে মুছে গেল না। এটাই যেন সবচেয়ে সুন্দর ও মধুর প্রতিশ্রুতি।
রাস্তার মোড়ে একটি ট্যাক্সি ডাকল, শু শিহি দরজা খুলে ঈশুর মাথা আগলে বসাল। তারপর ইহুইর পিঠে টোকা দিয়ে ওকে বোনের পাশে বসতে বলল। নিজে সামনে গিয়ে বসল।
গ্লাস নামিয়ে, মাথা বের করে তাং তাই ও তাং ছাওকে জানাল, “আমরা চললাম।”
তাং তাই স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে রইল, দৃষ্টিহীন চোখ, হৃদয় যেন কেউ বরফে চিপে ধরেছে। মধুমাসের রাতে শীতল শৈত্য।
তাং ছাও গাড়ির লাল টেইল লাইট ম্লান হতে হতে মিলিয়ে যেতে দেখল, শরীরের উষ্ণতাও হঠাৎই কমে গেল।