উনত্রিশতম অধ্যায়—কোনো সাড়াশব্দ নেই

হালকা বাতাসে নির্মল সুবাস প্রবাহিত হচ্ছে। লিয়াং মুছিং 2931শব্দ 2026-02-09 16:43:40

বাড়িতে ফিরে এসে, ইহুয়ীকে ঘরে পাওয়া গেল না।

সকালবেলা বেরোনোর সময়, সে বারবার বলেছিল যে ইশু এবং শি-শির সঙ্গে পিকনিকে যাবে না। বরং সে বাড়িতে থেকেই গত কিছুদিনের অনিদ্রার অভাব পূরণ করতে চাইছিল।

কিন্তু সে কোথায় গেল?

আজকের দিনটা ছিল নানা জটিল ভাবনার, দুর্বোধ্য সম্পর্কের।

তাং দাই—একজন, যার অস্তিত্ব এড়িয়ে যাওয়া অসম্ভব। তার উপস্থিতি স্পষ্টত কোনও কাকতালীয় নয়।

ছন্নছাড়া চিন্তাগুলো গুছিয়ে নিয়ে, সময় দেখল ইশু; প্রায় সাতটা বেজে গেছে। রান্না করা উচিত। যদিও পেটে তেমন খিদে নেই। তাছাড়া ইহুয়ীও বাড়িতে নেই, তাই রান্নার উৎসাহ আরও কম।

রান্নাঘরের আলমারিতে কয়েকটি ইনস্ট্যান্ট নুডলসের প্যাকেট পড়ে আছে; ইশু সেগুলো দিয়েই এক বেলা কাটিয়ে নেওয়ার সিদ্ধান্ত নিল।

ঘরের ইলেকট্রিক কেটলটা, আগেরবার ইহুয়ীর অসাবধানতায় পড়েছিল, তাই ঠিক করে কাজ করছে না, বিদ্যুৎ সংযোগ হয় না। গত কয়েকদিনের চা-জল রান্নার গ্যাসেই ফুটাতে হয়েছে।

ইশু gerade কেটলটা চুলায় রাখছে, গ্যাস চালু করতে যাবে, ঠিক সেই সময় দরজার বাইরে তীব্র কড়া নাড়ার শব্দ।

“কেউ আছে? ইশু, তুমি বাড়িতে আছো?”

কড়া নাড়ার শব্দ ক্রমশ উচ্চস্বরে উঠছে।

দরজা খুলে দেখে, লু শু-গাও!

ইশু পেছনে তাকিয়ে দেখল, ইয়ান লু আসে নি।

“ইয়ান লু, সে কি তোমার কাছে এসেছে?” লু শু-গাও বড় বড় চোখে উদ্বিগ্নভাবে জিজ্ঞাসা করল, “সে কি এখানে?”

ইশুর মনে বিস্ময়, বড় বিপদ বুঝি, “সে এখানে আসে নি। কী হয়েছে?”

লু শু-গাওয়ের চোখে জল, যেন বাঁধভাঙা নদী, সে প্রাণপণ মাথা তুলে সাদা বাতির দিকে তাকিয়ে আছে, চোখের জল পড়তে দিচ্ছে না।

জলছবিতে চোখ ঝাপসা, আলোর প্রতিফলনে এক অদ্ভুত রঙিনতা।

দুঃখের সেই রঙিনতা শুধু দুঃখ আরও বাড়িয়ে দেয়।

ইশু ঘুরে গিয়ে ড্রয়িংরুমে ফোনটা তুলে ইয়ান লুর নম্বর ডায়াল করল।

ফোনে ভেসে আসে যান্ত্রিক নারী কণ্ঠ—“দুঃখিত, আপনি যে নম্বরটি ডায়াল করেছেন, তা বন্ধ রয়েছে।”

শেষ হতে না হতেই, সে দ্রুত দরজার কাছে দাঁড়িয়ে থাকা লু শু-গাওয়ের দিকে এগিয়ে গেল। “ঠিক কী ঘটেছে? তাড়াতাড়ি বলো। তুমি এখানে এসেছো সমস্যা সমাধানে, পালাতে নয়।”

“এটা ছোট লুর মা।” লু শু-গাও চোখ মুছে নেয়, কিন্তু একটা বিন্দু পড়ে যায় তার শিশুসুলভ গালে, গড়িয়ে চিবুক হয়ে মেঝেতে, তারপর শোষিত হয়ে যায়।

“আজ তার মা আমাদের বাসায় এসে, হুমকি দিয়ে বলল, যদি ছোট লু আবার আমার সঙ্গে থাকে, সে তার সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করবে।”

“ইয়ান লুর মা কীভাবে জানল তোমাদের বাসার ঠিকানা?” ইশু জিজ্ঞাসা করল।

লু শু-গাও চোখের জল মুছে বলল, “সে কোম্পানির বাইরে অপেক্ষা করছিল, তারপর আমাদের অনুসরণ করে বাড়ি চলে আসে। বাসার গেটে এসে, অনেক কটু কথা বলল।”

লু শু-গাও ইয়ান লুর মায়ের অপমানের কথা বাদ দিল। আসলে, তার কথাগুলো এতই অশোভন ছিল—তাদের বর্ণনা করা যায় না।

—তোমরা জানো তোমাদের এই সম্পর্ক কী নামে পরিচিত? ভালোভাবে বলতে গেলে সহবাস, খারাপভাবে বললে—অবৈধ সম্পর্ক! লু শু-গাও, আমি ভুল বলিনি, আগেও তোমার উদ্দেশ্য ভালো ছিল না বুঝেছিলাম। তুমি—নেই টাকা, নেই বাড়ি, নেই গাড়ি, একেবারে কিছুই নেই। কী অধিকার তোমার, আমার মেয়ের সঙ্গে জড়িয়ে থাকার? শরীরের খিদে মিটাতে চাও, বিনা মূল্যে আমার মেয়েকে ভোগ করছো, খিদে মিটে গেলে এক লাথি মেরে সরিয়ে দেবে। তখন সে কী হবে? একজোড়া পুরনো জুতো, ভিক্ষুকও যেটা নিতে চায় না। তার সামনে উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ ছিল, সব তুমি নষ্ট করেছো। তোমার লজ্জা না থাকলেও, আমার কষ্টে বড় হওয়া মেয়েকে তুমি অপমান করলে। আমি বলছি, এই ব্যাপার শেষ নয়, এখনই পুলিশে অভিযোগ করব, তোমার বিরুদ্ধে ধর্ষণের মামলা করব!

—মা! তুমি যথেষ্ট করেছো, আমি এবং শু-গাও সত্যিই একে অপরকে ভালোবাসি। ও কোনোদিন আমাকে বাধ্য করেনি, বরং বরাবর আমি ওকে কষ্ট দিয়েছি। ও পৃথিবীর সেরা মানুষ, আমি বিশ্বাস করি, জীবনে আর কখনও এমন ভালো মানুষ পাব না। তুমি কি আমাকে আশীর্বাদ দিতে পারো না? আমি তো তোমার মেয়ে, তোমার কাছে কি শুধুই টাকা আর ক্ষমতা সুখের মানদণ্ড?

—দু:স্থ দম্পতির জীবন শুধু দুঃখ! চিরকালীন সত্য। প্রেম কি খাওয়ার মতো, পান করার মতো, বা পরার মতো কিছু? আমি দেখছি, সে বিশের কোটায়, বয়স কি তোমার চেয়ে ছোট? এই বয়সে, সে অল্প মানুষ দেখেছে, তাই তোমার মতো কাউকে পেয়ে প্রেমে পড়েছে; কটা বছর পরে, অভিজ্ঞতা বাড়লে, তখন তুমি আর তার একমাত্র হবে না।

—আন্টি, আমি এমন নই, আপনি শুধু আমার বয়স দেখে আমাকে অস্বীকার করতে পারেন না, এটা আমার সঙ্গে অন্যায়। আমি চেষ্টা করব ছোট লুকে সুখী করার, না পারলেও, অন্তত ওকে সাইকেলের পেছনে বসিয়ে হাসাতে পারব।

—তুমি কি ভাবছো! সাইকেলের পেছনে বসে হাসা, এটা বলার মতো? আমার মেয়ের জীবন এতই তুচ্ছ? এখনকার যুগে, সাইকেল! কেন বললে না, ইলেকট্রিক বাইক?

—আচ্ছা, যথেষ্ট! মা, তুমি কি লজ্জা পাচ্ছো না? দেখছো না, সবাই আমাদের নাটক দেখছে? বাবা তো টাকাপয়সা ছিল না, তুমি কেন তার সঙ্গে সংসার করেছো? তাহলে কি নিজেকে বিক্রি করেছো?

একটি মর্মান্তিক চড়, নীরবতা ভেঙে দেয়, আকাশের বজ্রপাতের সঙ্গে মিলিয়ে।

মুহূর্তে মুখে লাল উত্তাপ ছড়িয়ে যায়। ইয়ান লু ব্যথা নিয়ে মুখ চেপে ধরে, অভিমান গিলে নেয়, লজ্জা মুখে নীরব হয়ে, ভিড়ের মধ্যে দিয়ে একা দূরের পথে ছুটে যায়।

লু শু-গাও যখন সম্বিত ফিরল, সে আর দেখা গেল না।

রাগে উন্মত্ত ইয়ান লুর মা, মেয়ের হতাশা আর অসহায়তা বোঝার মতো ছিল না।

ইশু এবং লু শু-গাও সম্ভাব্য যত জায়গা ছিল, খুঁজে দেখল, কিন্তু কোথাও ইয়ান লুর সন্ধান পেল না।

একজন, যার হৃদয় ভেঙে গেছে, ইচ্ছাকৃতভাবে নিজেকে লুকিয়ে রেখেছে, তাকে সহজে খুঁজে পাওয়া যায় না।

পুলিশে অভিযোগ দিয়েও লাভ নেই, চব্বিশ ঘণ্টার আগে পুলিশ ব্যবস্থা নেবে না।

বৃষ্টি, প্রবলভাবে ঝরছে। পৃথিবীতে রেখে যাওয়া সব চিহ্ন ধুয়ে দিচ্ছে, এমনকি ধুলোয় ছড়িয়ে থাকা সামান্য উদ্বেগ আর স্নেহও।

বাতাসে মিশে থাকা ভালোবাসা, বৃষ্টির পরের কুয়াশায় ছড়িয়ে যাচ্ছে, তোমার কাঁদতে থাকা চোখকে অস্পষ্ট করছে।

ইশু শুধু নির্বাক তাকিয়ে আছে বৃষ্টিতে বিষণ্ন লু শু-গাওয়ের দিকে। একই দুঃখ, কিন্তু ভিন্ন বেদনা; এমন অনুভূতি শুধু নিজেই কাটিয়ে ওঠা যায়, যতই উপদেশ দেওয়া হোক, সবই বৃথা।

“কেন?” লু শু-গাও বৃষ্টিতে ফিসফিস করে, “আসলে কেন?”

সে শুধু নিরন্তর প্রশ্ন করতে থাকল ওপরের দিকে, চিৎকার নয়, বজ্রের মতো ক্রোধ নয়। যেন এক আহত মানুষ, য whose শরীরে আর চিৎকার করার শক্তি নেই।

পর পর কয়েকদিন, কোনো খবর এলো না।

ইয়ান লুর ফোন, বন্ধ থাকল অব্যাহতভাবে।

তাং দাইয়ের হুমকি, ইহুয়ীর ভবিষ্যৎ, ইয়ান লুর অজানা গন্তব্য—সব মিলিয়ে ইশু যেন দম নিতে পারছে না।

দোকানের ব্যবসা এখন পুরোপুরি জমে উঠেছে, প্রতিদিন অগণিত গ্রাহক আসে, অর্ডার দেয়। ইশু প্রায়ই ছুটি নেয়, গুও ইয়ামেই একা সামলাতে পারে না। কিছু বিক্রয়োত্তর সমস্যা সমাধান না হওয়ায়, অভিযোগের ফোন সরাসরি ক্যাসেং প্রধান কার্যালয়ে আসে। লিউ হানঝাং কোম্পানির ঊর্ধ্বতন কর্তৃপক্ষের কাছে তীব্র বকুনি খেয়েছে।

“সু ইশু, এই কদিন কী হচ্ছে তোমার?” লিউ হানঝাং রাগান্বিতভাবে তাকাল, “শুনেছি, অফিসে মনোযোগ দিচ্ছো না, বারবার ছুটি নিচ্ছো। মনে হচ্ছে, দোকানে কেউ নেই, খুব আরামেই রয়েছো?”

“দুঃখিত।” ইশু মাথা নিচু করল, চোখে চোখ রাখল না, “এটা আমার ব্যক্তিগত সমস্যা… আমি দ্রুত ঠিক করে নেব।”

লিউ হানঝাংয়ের মুখে রাগ আরও বাড়ল, “কোম্পানির সময় নেই, দায় নেই তোমাকে ঠিক হওয়ার জন্য অপেক্ষা করার। করতে না চাইলে, অনেকেই করতে চায়। তুমি গুও ইয়ামেইকে রাখতে চেয়েছিলে, এখন সে তোমার চেয়ে অনেক ভালো করছে।”

লিউ হানঝাং ফোনের মেসেজ দেখে বলল, “ভেবো না, শুধু তুমি ব্যবসা করো, ভেবো না কোম্পানি তোমায় ছাড়া চলে না। নতুন দুইজন客服ের দক্ষতা তোমাদের চেয়ে কম নয়, তুমি উদাসীন হলে, সুযোগ ফসকে যাবে।”

ইশু চুপচাপ তাকিয়ে রইল। বহুবার ক্ষমা চাওয়া, উল্টো অপ্রিয় হয়ে যায়। লিউ হানঝাং বরাবর কাজের ব্যাপারে কঠোর। কাজের ত্রুটি হলে, সে ছাড় দেয় না।

লিউ হানঝাংয়ের অফিস থেকে বেরিয়ে, তৃতীয় তলা থেকে দ্বিতীয় তলায় নামার সময়, ইশু থামল, ফিরে客服বিভাগের অফিসে গেল। কাচের দরজা দিয়ে ভিতরের সবকিছু পর্যবেক্ষণ করল।

সবকিছু যেমন ছিল, তেমনই; আবার সবকিছু বদলে গেছে।

অবিরত বর্ষার কারণে, ঘরে স্যাঁতস্যাঁতে ভাব ছড়িয়ে গেছে। কাচে, অলস কর্মীরা নানা আকারে, নানা অক্ষরে লিখে রেখেছে।

আবার কিছু পরিচিত客服 চলে গেছে, নতুন কিছু মুখ এসেছে।

ইয়ান লুর আসন ফাঁকা।

লু শু-গাও এক মাসের ছুটির আবেদন করেছে, সঙ্গে ইয়ান লুর জন্যও ছুটি নিয়েছে। সে জানে, সে ফিরে আসবে। শুধু আপাতত হৃদয়ের দুঃখ সামলে উঠতে পারছে না।