প্রথম খণ্ড প্রথম অধ্যায় ডিম পাড়তে অক্ষম মুরগি
"তুমি কি স্বামীর ঘর ছেড়ে সম্পূর্ণ মুক্তি চাইছো?"
ফিনিক্স অলংকৃত পোশাক পরিহিতা নারীটি অভিজাত গরিমায় উদ্ভাসিত, তার চোখে স্পষ্ট বিস্ময়। "তুমি ও তোমার স্বামী সাত বছর ধরে বিবাহিত, তোমাদের গভীর ভালোবাসা সবাইকে ঈর্ষান্বিত করত। তবে কেন এমন সিদ্ধান্ত নিলে?"
সু ইউএরি মৃদু হাসলেন।
"গৃহকর্ত্রী হিসেবে— এক, আমি সন্তান জন্ম দিতে অক্ষম; দুই, আমি যথেষ্ট উদার নই যে স্বামীকে আরেকজন স্ত্রী গ্রহণ করতে দিই। তাই আমি তাকে মুক্তি দিচ্ছি।"
তার ঠোঁটের কোণে হালকা হাসি থাকলেও, চোখের গভীরে বরফশীতল নিরাসক্তি।
একসময় তিনিও ভেবেছিলেন স্বামীর সঙ্গে তার স্নেহ অটুট।
সেই ধারণা ভেঙে গেল, যখন একদিন গর্ভবতী এক তরুণী তার দরজায় এসে কাঁদতে কাঁদতে হাঁটু গেড়ে অনুরোধ করল— নিজের সন্তানের জন্য একটি সামাজিক স্বীকৃতি চাইল। তখনই সু ইউএরি জানতে পারলেন, তার স্বামী বহু আগেই মন পরিবর্তন করেছেন।
তিনি স্বামীকে জিজ্ঞেস করেছিলেন, সেই পুরনো শপথ তাঁর মনে আছে কি না। উত্তরে স্বামী বলেছিল, পূর্বপুরুষদের প্রতি দায়িত্ববোধের কথা— সন্তান না হলে তা মহাপাপ, তাই মাতৃগৃহে রেখে সন্তানকে প্রবেশাধিকার দিয়ে, তাকে বাধ্য করল ওই তরুণীকে গৃহে আনার জন্য।
তরুণী গৃহে প্রবেশের এক মাস পরই, সু ইউএরির স্বামী পুরো মাসজুড়ে তার সঙ্গে থাকল। গতকাল আবার মত পাল্টে বলল—
"শুধু এই কারণে আমি পারছি না, শিশুটি জন্মালে যেন সামাজিকভাবে নীচু না হয়। আমি চাই তাকে সমান মর্যাদার স্ত্রী হিসেবে গ্রহণ করতে।"
এমনকি নির্দয় কণ্ঠে বলল, "তুমি, আমি— আমরা দু’জনেই নীচু জন্মের সন্তান। তুমি বোঝার চেষ্টা করো, আমি চাই আমার সন্তানের যেন সম্মানজনক জন্ম হয়!"
এই বাক্যটি যেন ছুরির মতো কেঁটে গেল সু ইউএরির অন্তরে।
সেই মুহূর্তেই,
তার সমস্ত ক্ষোভ ও যন্ত্রণা এক গভীর শোকের রূপ নিল।
এবং সে চূড়ান্তভাবে চলে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিল।
সম্রাজ্ঞী দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, "সেদিন যদি আমার জন্য তুমি ত্যাগ স্বীকার না করতে, তবে হয়ত আজ সন্তান জন্ম দিতে পারতে— এই ঋণ আমার তোমার কাছে রয়ে গেল। কোনো সমস্যায় পড়লে আমাকে জানিও, ওই তরুণীর ব্যাপারটা আমি নিজেই দেখে নেব।"
"না,"
সু ইউএরি দৃঢ়স্বরে প্রত্যাখ্যান করলেন, "মহারানী, আপনার সদিচ্ছার জন্য কৃতজ্ঞ, কিন্তু আমি ইতোমধ্যেই তার জন্য অনেক কিছু বিসর্জন দিয়েছি, আর জড়াতে চাই না।"
সেদিন সম্রাট ছিলেন দুর্বল এক রাজপুত্র। শাও লিঞ্চুয়ান সম্রাজ্ঞীর সন্তান রক্ষার জন্য, সু ইউএরিকে গর্ভপাতের ওষুধ খাইয়ে ক্যামেরাজেন্ত রাজাকে বোকা বানিয়েছিলেন— আজ শাও লিঞ্চুয়ানের এই উচ্চ অবস্থান সেই ঘটনার ফল।
ওই গর্ভপাতের ওষুধের কারণেই সু ইউএরি সন্তান জন্মদানে অক্ষম হয়েছিলেন। তিনি শাও লিঞ্চুয়ানকে ডিভোর্সের কথা বলেছিলেন, কিন্তু সে তার বিছানার পাশে হাঁটু গেড়ে কেঁদে বলেছিল—
"সারা জীবন তোমাকে কোনো দিন ঠকাবো না, সন্তান না থাকলেও কী আসে যায়? আমরা পরিবার থেকে একজন সন্তান দত্তক নেব, শুধু তোমাকেই চাই!"
সেই শপথ আজও চোখে ভাসে।
কিন্তু শপথকারীটি আজ আর আগের মতো নেই।
সম্রাজ্ঞী খানিক বিস্মিত, গভীর দৃষ্টিতে সু ইউএরিকে দেখলেন, অবাক হলেন— এতটা কোমল, দুর্বল মনে হলেও, তাকে হার মানান না এমন কঠোরতা রয়েছে।
তিনি ভুরু কুঁচকে বললেন, "এখন বাহিরের দূতরা এসেছে, এখনই ঘোষণা দেওয়া অনুচিত। পনেরো দিন পর আমি নিজে রাজাদেশ দেব, তোমাদের বিচ্ছেদ অনুমোদিত হবে। তুমি, শাও পরিবারের ঘর সম্পূর্ণ মুক্তি পাবে।"
সু ইউএরি গভীর কৃতজ্ঞতায় মাথা নত করলেন, উচ্চকণ্ঠে বললেন, "মহারানী, কৃতজ্ঞতা রইল!"
রাজপ্রাসাদ থেকে বেরিয়ে, গাড়িতে উঠে, সু ইউএরি যেন সমস্ত ভার নামিয়ে রাখলেন। ক্লান্ত শরীরটি দাসীর কাঁধে এলিয়ে দিয়ে, ধীরে ধীরে নিঃশ্বাস ফেললেন, হাতটি অন্যমনস্কভাবে পেটে চলে গেল।
দাসী ইউনএর নিচু গলায় বলল, "গিন্নি, আপনি স্যারকে কেন জানাননি যে আপনি সন্তানসম্ভবা? উনি জানলে কখনো ওই নারীর মর্যাদা বাড়াতেন না!"
"এটা আমার সন্তান— কোনো হাতিয়ার নয়।"
সু ইউএরি চোখ বন্ধ করলেন, নিজের অজান্তেই কণ্ঠে বেদনা ঝরে পড়ল, "এখন যদি তাকে বলি আমি সন্তানসম্ভবা, তবে মনে হবে আমি যেন ভালোবাসা জেতার জন্য লড়ছি— কত হাস্যকর, কত করুণ!"
তিনি ভালোবাসেন শাও লিঞ্চুয়ানকে।
স্রেফ সমান মর্যাদার ভালোবাসা চেয়েছেন, কৃত্রিমভাবে ছিনিয়ে নেওয়া ভালোবাসা নয়।
"ইউনএ, মনে আছে? কেবল একবার আমাকে দেখার জন্য, সে নির্বোধের মতো দেয়াল বেয়ে উঠেছিল, পরে পড়েও গিয়েছিল।"
সু ইউএরি নরম গলায় বললেন, "শাও লিঞ্চুয়ান দেখতে সত্যিই ভালো— হাতে ছিল আমার প্রিয় নাশপাতির ফুল, দাঁড়িয়ে ছিল অস্বস্তিতে মাথা চুলকাচ্ছিল, বলল, সব ফুল নষ্ট হয়ে গেছে।"
তখন তো ফুলের শাখা ভেঙে গিয়েছিল, দু-একটি মাত্র ফুল টিকে ছিল।
তবুও সেটাই ছিল তার দেখা সবচেয়ে সুন্দর নাশপাতি ফুল।
সেই সময় শাও লিঞ্চুয়ানও তাকে ভালোবাসতেন, কবে যে বদলে গেল, জানা নেই।
তার দৃষ্টিতে আর একাগ্রতা নেই, সময়ও কাটে না তার সঙ্গে, চোখে আর গভীর স্নেহ নেই, শুধু বিরক্তি আর এড়িয়ে চলা।
দুই বছর ধরে তাদের মধ্যে দাম্পত্য সম্পর্ক নেই।
দুই মাস আগে জন্মদিনের রাতে, তিনি মদ্যপ ছিলেন বলে, সে গর্ভবতী হলেন— এই সন্তান যেন এক অলৌকিক ঘটনা, আবার কত অপ্রস্তুতও।
ইউনএ কষ্টভরা চোখে সু ইউএরিকে দেখল, শক্ত করে তার হাত চেপে ধরল, সব উপদেশ গিলে রাখল।
স্যার গিন্নির যোগ্যই নন!
গিন্নির উচিতই ছিল তাকে ছেড়ে যাওয়া!!
গাড়ি দুলতে দুলতে শাও পরিবারের বাড়ি ফিরে এল।
কেউ জানত না, সু ইউএরি রাজপ্রাসাদে কী করতে গিয়েছিলেন। শাও লিঞ্চুয়ান উদ্বিগ্ন, সঙ্গে সঙ্গেই উতলার বনে উপস্থিত হলেন।
"শুনেছি তুমি মহারানীর সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলে? কী কথা হল?"
তিনি সন্দেহভরা চোখে, ছলনাপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকালেন সু ইউএরির দিকে।
সু ইউএরির মনে হালকা বিদ্রুপের ঢেউ উঠল, হাসিমুখে বসলেন, "চিন্তা কোরো না, আমি মহারানীর কাছে নালিশ জানাইনি, তোমার ওই নারীকে সমান মর্যাদার স্ত্রী করার পথ আটকালাম না।"
শাও লিঞ্চুয়ান খানিক থমকালেন, মুখে অস্বস্তি ছড়াল।
"এমনটি বলিনি, কেবল কৌতূহল হল— তুমি তো দীর্ঘদিন রাজপ্রাসাদে যাওনি, হঠাৎ কেন গেলেই বা দেখা করলে?"
"হুঁ।"
সু ইউএরি আর কিছু ব্যাখ্যা করলেন না, তার সঙ্গে আর কোনো কথা বলতেও চাইলেন না।
তার মনোভাব এতটাই শীতল যে, শাও লিঞ্চুয়ান সরাসরি চলে যেতে পারলেন না, খামোখা কথা খুঁজে বললেন—
"রাতে তোমার কাছেই থাকব, একসঙ্গে খাওয়াদাওয়া করব, কথা বলব। আজ রাজরান্নাঘরে টাটকা মাছ এসেছে, বরফে রেখেছি, রাতের খাবারে সেটা খাব।"
সু ইউএরি চোখ নামিয়ে নিলেন।
ইউনএ আর সহ্য করতে না পেরে বলে উঠল, "স্যার, গিন্নি সেই গর্ভপাতের পর থেকে আর ঠান্ডা কিছু খেতে পারেন না!"
তখন ছিল চরম শীতকাল, গিন্নি গর্ভপাতের পর শাও লিঞ্চুয়ানের সঙ্গে বরফের হ্রদে গিয়েছিলেন— কেবল প্রভু রাজাকে সন্দেহমুক্ত করার জন্য।
গিন্নি এতটা জমে গিয়েছিলেন, প্রাণটাই যায় যায় করেছিল, তারপর থেকে ঠান্ডা হাওয়া বা ঠান্ডা খাবার সহ্য করতে পারেন না।
গিন্নির সবচেয়ে প্রিয় ছিল বরফের মিষ্টান্ন, তা-ও আর কখনো খেতে পারবেন না!
স্যার তো এটুকুও মনে রাখেননি!
শাও লিঞ্চুয়ান অপ্রস্তুত মুখে, ইউনএর দিকে কটমট করে তাকালেন, নিজেকে সামলানোর চেষ্টা করলেন, "মনে আছে, কেবল ভাবলাম তুমি মাছ পছন্দ করো, খুব ঠান্ডা হবে না।"
"আমি ভালবাসি না।"
সু ইউএরি চোখ তুলে, শান্ত অথচ কঠিন কণ্ঠে বললেন, "আমি কখনোই মাছ কিংবা সামুদ্রিক খাবার পছন্দ করিনি।"
"তাই নাকি?"
শাও লিঞ্চুয়ান মৃদু হাসলেন, মুখ ঘুরিয়ে নিচু স্বরে কাশলেন, "হয়তো আমার ভুল হয়েছে।"
ভুল নয়।
তবে কোনো গুরুত্ব নেই— তাই আর মনে থাকে না, কী পছন্দ।
আগের শাও লিঞ্চুয়ান জানতেন।
এমন সময় এক ছোটো দাসী পর্দা তুলে ঢুকল, নম্র ভঙ্গিতে বলল, "স্যার, গিন্নি, বাইরে লান্যুয়েত গৃহের লোক এসেছে দেখা করতে।"
শাও লিঞ্চুয়ানের মুখে তীব্র চাঞ্চল্য, তৎপর হয়ে উঠে দাঁড়ালেন, "লান্যুয়েত গৃহে কী হয়েছে? কিছু ঘটেছে? তাড়াতাড়ি ভেতরে আনো!"
লান্যুয়েত গৃহ সেই তরুণীর বাসস্থান।
আগে নাম ছিল লিউসিয়ান গৃহ— কারণ সে তরুণীর নাম ছিল লিউ রুয়ুয়েত, শাও লিঞ্চুয়ান গৃহের নাম বদলে রেখেছিলেন লান্যুয়েত গৃহ।
চাঁদকে আঁকড়ে ধরা— কী কাব্যিক, কী ভালোবাসায় পূর্ণ!
লান্যুয়েত গৃহের লোকটি নম্রতায় মাথা নুইয়ে, বিন্দুমাত্র সংকোচ না রেখে বলল, "রুয়ুয়েত কন্যা বলছেন, তাঁর পেট খুব অস্বস্তি করছে, বোধহয় ছোটো কুমার স্যারকে মনে করছে। অনুগ্রহ করে স্যারকে যেতে বলুন, ছোটো কুমারকে একটু সান্ত্বনা দিন।"
এ যেন দিব্যি প্রকাশ্যেই ভালোবাসার দাবি।