৭৬ বাড়ি ফেরা

সভ্যতার আহ্বানকারী বিড়াল তৃতীয় রাজপুত্র 1964শব্দ 2026-03-20 10:20:56

সে ভীতসন্ত্রস্ত চোখে বড় বড় করে তাকালো, যেন একেবারেই অসহায়। এক সময়ের সুন্দর মুখমণ্ডলটি নীলচে-জাম ছোপে ঢেকে ফুলে গিয়েছে, চেনার উপায় নেই আর। আগুন নেভাতে ব্যর্থ হয়ে, শীতময় তাড়াতাড়ি বরফের শিখার সাহায্যে আবার আগুন ছড়িয়ে পড়া থামালো। পা টেনে টেনে চলতে চলতে, শীতময়ের হাতে গোলগাল, চটপটে তিলোশশটিকে সে তুলে নিল। বিকেল পাঁচটায় বিমান এসে পৌঁছায়। পেই ইউ নিরাপত্তা কক্ষ থেকে নিজের হারানো লাগেজ নিয়ে এলেন, শেন মিঙ্গলেকে হাত ধরে বিমানে উঠলেন।

লোকজৌ শহরের রাজধানী হিসেবে, অবিরাম যুদ্ধের মাঝেও ঋঙনান তার পুরনো গৌরব হারায়নি। নয়টি রাজপথ, তিনটি শহর গমগম করছে, নদীর পাড়ের পূর্ব রাস্তা লোকজনে ঠাসা। এই ব্যস্ততার মাঝে, আন্ন ইউরান মুগ্ধ আর শান্ত, এমনকি টাইগারও চোখ ধাঁধানো দৃশ্য দেখে বারবার ফিরে তাকাচ্ছিল।

— আমি তো এমন কিছু বলিনি, তুমিই বা এত সুন্দর হও কেন, তোমার থেকেও সুন্দর ছেলে তো অনেক আছে। — ইয়্য শাওমেই কপট বিরক্তি দেখিয়ে বলল, তারপর মাথা নিচু করে গরুর মাংসের স্টেক খেতে লাগল।

কিন্তু, যদি শুয়ে চি ছিং ইতোমধ্যেই শুয়াংয়ের সঙ্গে সম্পর্ক গড়েছে... কিভাবে সে দুঃখ, অনুশোচনা বা মানসিক ভারসাম্য হারানো এড়াবে?

চিয়েনচিয়েন অবিশ্বাস্য কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল, “এটা কীভাবে হলো? তুমি কেন নিজের স্ত্রীকে মরতে বাধ্য করলে?” এখন বুঝতে পারা যায় কেন সে শাওলোর ব্যাপারে এতটা চিন্তিত, আসলে সে আরও গুরুত্বপূর্ণ কিছু হারিয়ে ফেলেছিল।

নিং ইউয়ানলান হঠাৎ গত বছরের বড়দিনের কথা মনে করল। তারা দু’জন একা একা উদযাপন করেছিল, রোমান্টিক ছিল ঠিকই, কিন্তু উৎসবের মরসুমে শিশু না থাকলে উৎসবের আমেজ আসে না।

লিং শি বসার ঘরে চা খাচ্ছিল, সে ছিল অতীব আকর্ষণীয়, বাবার থেকেও সুন্দর, যেন সদ্য যৌবনে পা দেওয়া দেবতা। তার ভঙ্গি ছিল মার্জিত, শক্তিশালী, হাতে কফির কাপ।

ছিন ইয়াং জোর করল না, কম ভিড়ের দিকে হাঁটতে লাগল, সে নিঃশব্দে পেছনে পেছনে চলল, বুঝতে পারছিল না ছিন ইয়াং কী ভাবছে।

সে একবার তাকালো, মোবাইলের পর্দায় স্পষ্ট দেখা গেল, সে যখন লি মুর গাড়ি থেকে নামছিল, আর পাশ ফিরে লি মুর সঙ্গে কথা বলার দৃশ্য।

এ সময় আকাশে ভোরের আলো ছড়িয়ে পড়েছে, সারারাতের ভয় আর আতঙ্ক, সবই ভোরের লালিমায় মিলিয়ে গেছে।

কারাগারে বছরের পর বছর রোদ ঢোকে না, অন্ধকার, স্যাঁতসেঁতে, দেয়ালে ঘন শ্যাওলা, বাতাসে ভাসে পচা গন্ধ।

আমি চুপিসারে শ্বাস নিলাম, গাড়ির কাছে ফিরে এলাম। ভাগ্যক্রমে, পরে একদল পর্যটক এসে মিলে গাড়িটা বাইরে তুলতে সাহায্য করল।

ওন বানরং আর সহ্য করতে পারল না, ঘরটা শান্ত হলে, ঘুমে চোখ বুজে এল, বিছানার মাথায় হেলে একটু অপেক্ষা করতে গিয়ে অজান্তে ঘুমিয়ে পড়ল।

সারা দিন চু নানতাং আসেনি, আমি এতটাই বিষণ্ণ ছিলাম যে নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছিল। আমি চু নানতাংয়ের কাছে কী? কোনোদিনই বুঝতে পারিনি, তার মনে কী চলছে।

দুজন চুপচাপ, জো মু চেষ্টা করল না ছুটে যেতে, শান্তভাবে তার বাহুতে থেকে নিজের ভাবনায় ডুবে রইল।

ভাবলে মনে হয়, সে সত্যিই ক্ষতিগ্রস্ত। এত শ্রম দিল, শেষমেশ কিছুই পেল না, তবুও এই মেয়েটির কারণে রীতিমতো বিরক্ত।

তবে লক্ষ্য করলে দেখা যায়, কিছুটা ভিন্নতা এসেছে। মনে পড়ে, সে যখন ব্রেসলেটটা দিয়েছিল, তখন পুরোনো হয়ে, ঝকঝকে ছিল না। এখন রং এত উজ্জ্বল কেন?

তখন শহরজুড়ে উৎসব, অতিথিদের জন্য রাজকীয় ভোজ, উ শহরের দশ মাইল সড়কজুড়ে আলোকসজ্জা, ঢাক-ঢোল, সবার মাঝে এই আনন্দের কথা ছড়িয়ে পড়েছিল, প্রায় আধা মাস ধরে উৎসব চলেছিল।

লু তুং গাড়ি আনতে গেল, সেই সুযোগে ইয়াং হুয়ান দুর্ঘটনায় পড়ল। গাড়ি পার্কিং থেকে বের করার সঙ্গে সঙ্গে সামনে যানজট, ফোন করলেও ইয়াং হুয়ান ধরে না।

ভাবতেও পারেনি, মেয়েটি এতটা কঠোর হতে পারে, তাকে একেবারে অপরিচিত একজনের মতো আচরণ করল। কিভাবে সে এতটা নির্লিপ্ত থাকতে পারে? ও নিজেও চেষ্টায় থাকলেও, শরীর তাকে ধোঁকা দেয়, অবচেতনে কাছে যেতে চায়, এটাই তার মনের আসল প্রতিচ্ছবি।

ওটা ছুটে পালাতে চাইছিল, কিন্তু নানমিংয়ের হাত লোহার শিকলের মতো তাকে শক্ত করে আঁকড়ে ধরল।

— আজ রাতে, স্কুলে ভোজ আয়োজন করা যাবে। চারটি অনুষদের ছাত্র-ছাত্রী, এমনকি জাদু জগতের জাদুকররাও অংশ নিতে পারবে! অবশ্য যারা আজ্কাবানে বন্দি, তাদের অনুমতি নেই। — স্নেপ বলল, উৎসবের খবর শুনে সকলেই উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল।

— স্বর্ণঘণ্টা, তোমার অনুমান কোনোদিন ভুল হয়নি। তুমি কি এখনো পূর্বযোকে ফোন করবে না? — চেন শাওশাও হাতে বাতি নিয়ে বলতে লাগল।

কিন্তু বেরোনোর পর আসিনশা মোটেই শার্লকের মতো উদার বা ক্ষমাশীল ছিল না। সে আবার ফু মংডে ও ফুকি— দুজনকেই চিঠি লিখল, মনে মনে এই দুই প্রবীণকে অকথ্য ভাষায় গালাগাল করল।

— কী? — পূর্বযো বিস্ময়ে বলল, তাকিয়ে দেখল তৃতীয় তলা অন্ধকার, কোনো আলো নেই। যখন আকাশপ্রদীপ ছিল, তখন ওখানেই আলো থাকত সদা।

পূর্বওয়ের কণ্ঠ পেছন থেকে ভেসে এলো, স্বর্ণঘণ্টা ঘুরে দাঁড়িয়ে দেখল, পূর্বওয়ে লম্বা পোশাকে দাঁড়িয়ে আছে, একদম বদলায়নি, বয়স ত্রিশের কিছু বেশি দেখায়, পূর্বযোর পাশে থাকলে কেউ ভাববে না তারা বাবা-ছেলে, সবাই ভাই মনে করবে।

অন্যদিকে, মাটিতে লুটিয়ে পড়া সঙ্গীকে দেখে, মৃদু কম্পন অনুভব করে, লম্বা বর্শাধারী শ্বেতাঙ্গের চোখে ফুটে উঠল অবিশ্বাস।

এই ছায়াগুলো মানুষের মতো হলেও, প্রকৃতপক্ষে আবছা, চোখে ফাঁপা দৃষ্টি, সারা দেহে প্রবল শীতলতার ছড়াছড়ি, হাতে নানা অস্ত্র, সবকিছুই ভাঙাচোরা, মরিচা ধরা, যেন যুগের পর যুগের ক্ষয়।

এমন বস্তুর অভাব তার ছিল না, অসংখ্য দেখেছে, এই ফাঁদ পেতে তাকে প্রলুব্ধ করার চেষ্টা আসলে তার প্রতি অসম্মান।

এরপর থেকেই সে বিশেষভাবে পাঁচ ও ছয় স্তরের দৈত্যদের খুঁজে মেরে ফেলে, এইসব দৈত্যের রক্ত ও প্রাণশক্তি সবচেয়ে ঘন।

আজ যদি ওর জন্য না হতো, নিজের আর ইয়াং ছিংথুংয়ের সম্পর্ক এত জটিল হতো না, এমন একটা হাস্যকর কাণ্ড, পুরো শহরের লোক কী ভাববে?

নিজের জিনবিশিষ্ট সন্তান এত মেধাবী, নিজেকে আর উন্নত না করার কোনো যুক্তি নেই।