পঞ্চান্ন নম্বর—পেশীবহুল ফুলের খরগোশ রাজা

সভ্যতার আহ্বানকারী বিড়াল তৃতীয় রাজপুত্র 2002শব্দ 2026-03-20 10:20:43

অ্যানাস্থেটিকের প্রভাব এখনো পুরোপুরি কাটেনি, এই অল্প ব্যথা এতটা তীব্র নয় যে তাকে প্রবল প্রতিক্রিয়া দেখাতে বাধ্য করে, নচেত সে অবশ্যই শিং লিয়ের নিষ্ঠুর নির্যাতন সহ্য করতে পারত না।

পাথরের সাথে ঘর্ষণের শব্দ ক্রমশ উচ্চস্বরে প্রতিধ্বনিত হতে শুরু করল, যেন প্রবল শক্তির সমুদ্র দূর থেকে দোলা দিচ্ছে, উপস্থিত সবাই যেন শীতল স্রোতে কাঁপতে লাগল—এ ছিল জীবনের গভীর তাড়না থেকে আসা এক অদৃশ্য চেপে ধরার অনুভূতি। ইয়াং ছোং সবচেয়ে পরিষ্কারভাবে টের পেল, কারণ এই অনুভূতি সে কেবলমাত্র সেই শিক্ষক শেনের কাছেই পেয়েছিল, যার প্রাণশক্তির সূচক তিনশত শতাংশ ছুঁয়েছিল।

গ্যেন মো হঠাৎ চোখ বড় করল, মনে মনে ভাবল সে হয়তো তাড়াহুড়ো করে ফেলে ফেলেছে, কারণ ইয়ান ইউয়েজংয়ের সঙ্গে যুদ্ধে জড়ানো এ সময় তার দলের জন্য একেবারেই সুবিধাজনক নয়।

এদিকে কাশ শুধু একবার মানুষের মুখের দিকে তাকাতেই যেন বজ্রাহত হয়ে গেল, মুহূর্তেই মাটিতে লুটিয়ে পড়ল, আর সেই সুযোগে জে জিন মুক্ত হয়ে এক দানবীয় আত্মা-গ্রাসের জাদু নিঃসংকোচে তার ওপর প্রয়োগ করল—কাশ পরাজিত হল।

"ওই কাপুরুষ, সে আমার পরিবারভুক্ত নয়, ভবিষ্যতে আমি নিজ হাতে তার শাস্তি দেব," কঠোর স্বরে বলল ইয়ে ইউনফেই।

এরপর কিদে শহরে, সেই অদ্ভুত দোকানদার আর সেলাই করা দেহটার ব্যাপারে নিজে খোঁজ না নিয়ে, সে উল্টে চলে গেল কফিনের দোকানে। তারপরেই এখানে আটকে পড়ল দীর্ঘ দুই মাসের জন্য।

তাহলে এই জিনিসটা কি কোনো অজানা অস্তিত্ব থেকে পাওয়া ইঙ্গিত? কিন্তু সেই ইঙ্গিতটা আসলে কী?

তার মাথায় যেন ঝাপটা দিয়ে মাথা ঘুরে উঠল, চোখের পাতা ভারী হয়ে এল, আর এরপরই সে জ্ঞান হারাল।

মঞ্চের নিচে ইতিমধ্যে উল্লাসে ফেটে পড়েছে সবাই, এমনকি ভিত্তিশক্তির অভিজ্ঞ প্রবীণরাও বিস্মিত মুখে তাকিয়ে রইল; কে জানত লিন ইউর মধ্যে এমন গোপন প্রতিভা রয়েছে—সে যে প্রথম শ্রেণির আকৃতি-গড়ার জাদুকর!

"গর্জন!" হো ঝেনশান খুশিতে লাফিয়ে উঠল উঠানে, বিশাল ডালের ফাঁকে ফাঁকে চড়ে বেড়িয়ে উদ্দীপনায় উজ্জ্বল হয়ে উঠল।

ক্রীড়াপ্রেমীরা যাতে তার বিশ্রামে বাধা না দেয়, তাই মাত্র কয়েক মিনিটের মধ্যেই স্বেচ্ছায় সরে গিয়ে রাস্তা ছেড়ে দিল, বিদায় জানাল।

নিয়ানিয়েন মাথা কাত করে দরজার ফাঁক দিয়ে উঁকি দিল, তারপর আবার পিছু হটে উঠে মায়ের দিকে তাকাল, যেন জিজ্ঞাসা করছে—ঝৌ মাসি কোথায়?

আন নিনের বোতলে ছিল পাহাড়ি ঝরনার মিষ্টি স্বাদের জল, আর সেই প্রভাত-আলোয় জলের অধিপতির বোতলে ছিল ব্লিচের স্বাদ।

আসলে, ইয়াবলু যখন ওমোর দিকে ঝুঁকে গেল এবং তার হাতে থাকা সমস্ত তথ্য দেবার সিদ্ধান্ত নিল, তখনই সব ঠিক হয়েছিল।

দক্ষিণ কোরিয়ার দলের বিরুদ্ধে খেলার সময়, এটা এড়ানো প্রায় অসম্ভব; এমনকি যদি ঝু বাচাইতও আসে সে-ও পেটের পেশি নিয়ে ফিরবে।

মাসির কথা শুনে খালা যেভাবে গাও ইউয়ে জিনকে প্রশংসা করল, তাতে সে মনেই করল না—কারণ সে ইতিমধ্যে একাধিক ঘটক দেখেছে, যারা সবসময় ছেলেদের পক্ষে কথা বলে। দেখতে সুন্দর না হলে বলে মুখশ্রী ভালো, খাটো হলে বলে বিশ্বস্ত—মোট কথা, মুখে কখনো সত্য কথা নেই।

ক্লাবে ফিরে আসা মার্সেলো আর কাভাহাল, দুজনই "বিশ্বসেরা ডানপাশের" মুকুটের দাবিদার।

বিশেষত যখন জাদুবিদ্যা সর্বত্র, তখন শক্তিশালী জাদুকর ও যোদ্ধারা সেনাবাহিনীকে নেতৃত্ব দিচ্ছে—এমন দলে দলে বিশাল ড্রাগন বধ করা যেন এক নতুন ফ্যাশন। যতই শক্তিশালী হোক না কেন কঙ্কাল ড্রাগন, শীঘ্রই সে নিষিদ্ধ মন্ত্র আর জনস্রোতের সামনে পরাজিত হবেই।

যদিও জানত এটা ঠিক নয়, তবু রাতে আন নিন অজান্তেই আশা জাগাল, মনে হল তারা যেন কাউকে খুঁজতে যাচ্ছে না, বরং এক মধুর সফরে বেরিয়েছে।

কোনো উপায় নেই, এমন একটি অদম্য আকাশ-কারাগারের তালা ভাঙার উপায়ই নেই।

বুমা উত্তেজিত হয়ে মাথা নাড়ল, তারপর সে ও লি মুউ ইয়াংয়ের পরিচয়ের গল্প একে একে খুলে বলল।

আকাশপথ বাহিনীর রাজনৈতিক বিভাগ, পরিকল্পনা বিভাগ, রসদ বিভাগ—সবই গণতান্ত্রিক সেনাবাহিনীর অন্তর্ভুক্ত, পশ্চিমগামী বাহিনীর অধীনে। প্রতিটি স্তরের রাজনৈতিক কর্মকর্তা যুদ্ধ ছাড়া সব কাজের সমন্বয় করেন, আর আসল যুদ্ধ পরিকল্পনা পরিকল্পনা বিভাগের হাতে। বাহিনীর প্রধান ও উপপ্রধানরা শুধু যুদ্ধ শুরু হলেই অগ্রভাগে নেতৃত্ব দেন।

কি! গ্যালাক্সি! লিন ছিং ইউ বিস্ময়ে হতবাক, সু ইং竟 খোদ একটি নক্ষত্রপুঞ্জ মুছে দিয়েছে। কিন্তু সে কেন নিজ দলের গ্যালাক্সি ধ্বংস করল?

প্রতিটি প্রসারিত স্তম্ভের আশেপাশের স্থানে কাঁপন তুলল, প্রবল শক্তি সরাসরি স্থানের ওপর পড়ল, আর সে শক্তি পরিণত হল এক ভয়ঙ্কর ঠেলা-জোরে। শিংথিয়ান যুদ্ধজাহাজের জন্য, যে দিকেই ঘুরে দাঁড়াক, মাথা আর লেজের কোনো তফাৎ নেই।

ফুলগুলি মাত্র কয়েক ডজন সেন্টিমিটার উঁচু, গুচ্ছ গুচ্ছ হয়ে বেড়ে ওঠে, চাঁদির মতো শুভ্র, পাতাহীন, দেহে স্বচ্ছ সাদা আঁশ, প্রতিটি গাছে মাথায় ঝুলে থাকা কুঁড়ি, যেন বরফের ভাস্কর্যের মতো অপরূপ।

"আমি কি কোনো সমস্যায় আছি বলে মনে হয়? লোক নিয়ে গিয়ে জেলার অন্য ইউনিটগুলো নিয়ন্ত্রণ করো, কেউ বাধা দিলে সরাসরি গুলি করো!" কঠোর আদেশ দিল শিয়াং নিং শেন।

ডিউক নির্ভরতা নিয়ে বলতে পারে, সে ঠিক লুফির মতোই নরম হয়ে যাবে—বৃদ্ধার প্যান্টের ফিতার মতো, আর সামুদ্রিক শৈবালের মতোই নির্জীব।

এক ঝটকায়, পাশের চৌত্বারা তারকার পাটায় বসানো সব স্ফটিক একে একে আলোকিত হলো, এরা একযোগে মৃদু আলো ছড়িয়ে, মিশিয়ে এক অপূর্ব অজানা রঙ তৈরি করল।

আর যুদ্ধ-দেবতা মঙ্গোও যেন কিছু টের পেয়ে, হাত উঁচিয়ে নিজের বিশ্বস্ত সৈন্যদের হামলা ফিরিয়ে নিল।

নিঃসঙ্গ স্বর্গমন্দিরে পাথর হয়ে থাকা ভয়ের উৎস, ইয়াং ইউয়ের পরিপূর্ণ জগতে পাওয়া সব সম্পদ প্রায় সবই সেখানে সিল করা।

হে জুয়ানের কথা শুনে ভয়ভীত চাউনি পড়ল চু ইয়ার ওপর, সে কিছুই বুঝল না—এই অযোগ্য প্রতিবন্ধী কীভাবে এত শান্তভাবে তার মনের কথা বলে ফেলল?

"সম্ভবত তোমার স্মৃতি এখনো পুরোপুরি ফিরে আসেনি," ই ইয়ানলিন তার হাত আরও শক্ত করে ধরল, যা-ই ঘটুক, সে কখনোই ওর হাত ছাড়বে না; এই জন্মে, সে কেবল তাকেই চায়।

হে ছুয়ান আর লা জি刚刚 জল-কিলিন খেয়ে উঠেছে, তাই এই আগুন-কিলিনটা দুদিন পুষে রাখার সিদ্ধান্ত নিল হে ছুয়ান।

"কিছু না, কেন জানি মনে হচ্ছে তার হৃদয়ের আমি একটু অদ্ভুত?" আমি প্রায় ফিসফিস করে বললাম।

ভোর পর্যন্ত এমন চলল, তবু দীর্ঘ রাস্তাজুড়ে এখনো দেখা গেল জিনইওয়ে, দংচ্যাংয়ের লোকেরা ঘোরাফেরা করছে, আর কান্নাকাটি, আর্তনাদরত অপরাধী পরিবারের স্বজনদের এক জায়গায় ধরে আনা হচ্ছে।

জান দি ইউয়ান হাতে ধরা অন্ধকারের কাস্তে ঝটকা দিয়ে ছুঁড়ে মারল, ভয়ঙ্কর ধারালো ধারায় দূরের সব গাছ কেটে ফেলল, তার ক্ষমতার জোর যেন স্পষ্ট চোখে পড়ে।

আন মু হান চোখ ঝাপসা করে সিনেমা দেখছিল, যদি সে চশমা খুলে নেয়, তাহলে বোঝা যাবে তার চোখে এতটুকু ভয় নেই, বরং সম্পূর্ণ প্রশান্তি।