৭ বিদ্বেষপূর্ণ লক্ষ্যবস্তু

সভ্যতার আহ্বানকারী বিড়াল তৃতীয় রাজপুত্র 3474শব্দ 2026-03-20 10:20:14

গ্রন্থাগারে ঘটে যাওয়া ছোট্ট ঘটনাটি খুব দ্রুত楚砚র মন থেকে মুছে গেল। তাকে বেশি ভাবিয়ে তুলেছিল, দীর্ঘ সময় ধরে সেখানে কাটিয়েও কোনো সমস্যার সমাধান মেলেনি, বরং তার প্রশ্ন আরও বেড়েছে।

সম召ুনার যুগের আগমনে京大-র শিক্ষা পদ্ধতিও বদলে গেছে। ছাত্রদের ক্লাসরুমে কাটানোর সময় কমে গেছে, তার জায়গা নিয়েছে আত্মনির্ভর প্রশিক্ষণ ও মাঠ পর্যায়ের বাস্তব অভিজ্ঞতা।

তবুও, ক্লাসরুমে পড়াশোনার সময় এক্কেবারে উঠে যায়নি।

শুক্রবার বিকেলে, এ ও বি শ্রেণির মিশ্রিত "সম召ুনার মৌলিক তত্ত্ব কোর্স" বড় ক্লাসরুমে শুরু হয়।

রাস্তায় 林少侠 গোপনীয় ভঙ্গিতে স্বর নিচু করে楚砚কে বলল, "楚哥, আন্দাজ কর তো, এবার আমাদের অতিথি শিক্ষক কে?"

林少侠র প্রশ্ন শুনে楚砚 মাথা নাড়ল। গত কয়েকদিন ধরে সে গ্রন্থাগারেই ছিল, বাইরের খবরাখবর খুব একটা রাখেনি। তবু林少侠র মুখে প্রশ্নটা শুনে楚砚 সদয়ভাবে সাড়া দিল, যদিও খুব কৌতূহলী ছিল না, "তুমি জানো?"

মূলত এই কোর্সের শিক্ষক ছিলেন姜 স্যার, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত, এখন 'মমি' হয়ে বিছানায় শুয়ে, তাই অন্য কেউ ক্লাস নিচ্ছেন।

楚哥র প্রশ্ন শুনে 林少侠 গর্ব নিয়ে মাথা ঝাঁকাল, "অনেকের কাছ থেকে খবর নিয়ে জেনেছি। আমি京দা বেছে নিয়েছিলাম আমার আদর্শ মানুষের জন্য। ভাবিনি, একদিন আমি তার ছাত্রও হয়ে যাব। প্রিয়闵 স্যার, আমি এসেছি!"

"আদর্শ? 闵? 京দা-তে闵 পদবির শিক্ষক আছে বলে তো মনে পড়ছে না,"楚砚 কিছুটা বিভ্রান্ত হলো।

"ওই যে,楚哥, তুমি ভুল বোঝো না। আদর্শ তো আদর্শই, কিন্তু আমার একটাই哥, সেটা তুমি। তোমরা দু'জনই আমার কাছে সমান গুরুত্বপূর্ণ।" নিজের আনুগত্য দেখিয়ে林少侠 ব্যাখ্যা করল, "闵 স্যার আসলে京দা-র পুরোপুরি মানুষ নন, অর্ধেকই বলা যায়।楚哥, তুমি না জানাটাই স্বাভাবিক।

তবে闵 স্যারের নাম না শোনাও অবাক করার কিছু নয়, তার ছদ্মনাম楚哥 তোমার নিশ্চয়ই অজানা নয়। উনিশ বছর বয়সে冀州 প্রতিরক্ষা যুদ্ধে異種 বাহিনীর এক জেনারেলকে একাই মোকাবিলা করে হত্যা করেছিলেন। এরপর কয়েক বছরে পরপর যুদ্ধজয়, সামরিক বাহিনীর তারুণ্যের মধ্যে নেতৃত্বে, 'তুষার ঈগল'!"

তুষার ঈগলের নাম বেশ বিখ্যাত, সেনাবাহিনীও তার জনপ্রিয়তা বাড়াতে চায় বলে মনে হয়।楚砚র স্মৃতিতে, পূর্বতন楚砚ও ওই তরুণ কর্নেলকে খুবই শ্রদ্ধা করত।

কিন্তু...

"তুমি এখনো বললে না, তুষার ঈগল京দা-র সঙ্গে যুক্ত কীভাবে?"楚砚林少侠কে মনে করিয়ে দিল।

"দেখো তো দেখি, উত্তেজনায় প্রায় ভুলেই যাচ্ছিলাম। খুব কম লোকই জানে, তুষার ঈগল আসলে京দা-র আপন ঘরের ছেলে। শোনা যায়, দশ বছর বয়স পর্যন্ত পুরনো অধ্যক্ষই তার দেখাশোনা করতেন, দু'জনের সম্পর্ক দাদা-নাতির মতো।"

"দাদা-নাতি? শিষ্য-গুরুর নয়?"楚砚 কথায় লুকানো মূল কথা ধরতে শিখেছে, "তবে কি অধ্যক্ষ কোনোদিন শিষ্যও নিয়েছিলেন?"

林少侠 মাথা নাড়ল, কণ্ঠে হঠাৎ ভারীতা, "শোনা যায়, তারুণ্যে অধ্যক্ষ কয়েকজন অসাধারণ প্রতিভাবান শিষ্য নিয়েছিলেন। কিন্তু অধ্যক্ষের নামেই যেমন খ্যাতি, তেমনই দুর্ভাগ্যও। কারণ তিনি এই বিরল শক্তিধর, তাই তার শিষ্যদের টার্গেট করত異種 আর দেশদ্রোহীরা। বারবার ষড়যন্ত্রে তাঁরা সবাই একে একে প্রাণ হারিয়েছেন।

হয়তো তাই পরে অধ্যক্ষ আর শিষ্য নেননি, বরং京দা-র উন্নয়নে নিজেকে বিলিয়ে দেন। আর তুষার ঈগল দশ বছর বয়সে তাকে সেনাবাহিনীতে পাঠিয়ে দেন, যেন আরও বড় আশ্রয় পান।"

"তবে এসব পুরোটাই গুঞ্জন, ওই সব ইতিহাসের ফাইল তো আমার মত সাধারণের নাগালে নেই।楚哥, আমি যা বলছি, তার কিছু নিজস্ব অনুমানও আছে, গল্প হিসেবেই শোনো, বেশি গুরুত্ব দিও না।"

কাঁধ ঝাঁকিয়ে林少侠 আবার প্রাণ ফিরে পেল,楚砚কে টেনে নিয়ে প্রথম সারিতে সিট দখল করতে ছুটতে লাগল, মুখে চিৎকার, "ওহো, ভুলেই গেছি আগে গিয়ে সিট দখল করতে হবে।楚哥, চলো, প্রথম সারির মাঝখানে বসি। আহা, আমার আদর্শকে কাছ থেকে দেখব!"

楚砚 অসহায়ভাবে 林少侠র পেছনে হাঁটতে থাকল, তবে সেই পেছন দিকে তাকিয়ে মনে মনে ভাবল,林少侠 যা বলল, ওসব সাধারণ মানুষের জানার কথা নয়।

তাহলে, নিজের এই রুমমেটের পরিচয়ও সহজ নয়, নিশ্চয়ই তারও গোপন কিছু আছে। তবে 林少侠 তার প্রতি সদয়, সে না চাইলে楚砚ও খোঁড়াখুঁড়ি করবে না।

ক্লাসরুমে ঢুকে দেখে অনেকেই এসেছে। ভালো কথা, যেখানেই হোক, গুটিকয় ছাড়া কেউই শিক্ষকের চোখের সামনে বসতে চায় না, তাই প্রথম সারিতে বেশ কিছু সিট খালি।

林少侠 খুশি হয়ে楚砚কে ফিসফিসিয়ে অন্যদের 'বুদ্ধিহীন' বলে হাসল, তারপর সবার সামনে গিয়ে মাঝখানের দুইটি সেরা সিট দখল করল।

ক্লাস শুরু হতে আরো দশ মিনিট বাকি, গোপন闵 শিক্ষক এখনো আসেননি।楚砚 শুনতে পেল পেছনের সারির ছেলেরাও শিক্ষক নিয়ে আলোচনা করছে।楚砚 মাথা নাড়ল, বই পড়ার জন্য সময় কাজে লাগাতে চাইল, তখনই সামনে এক অনাহুত আগন্তুক এল।

এক ছায়া এসে পড়ল।楚砚 মাথা তুলে দেখল, একজোড়া সূক্ষ্ম নজরদারি করা চোখ তার দিকে তাকিয়ে। চোখের নিচে একটি অশ্রু-তিল, এত স্পষ্ট বৈশিষ্ট্য楚砚 সঙ্গে সঙ্গে চিনে ফেলল ছেলেটিকে। এ শ্রেণির,京দা-র নবাগতদের মধ্যে সবচেয়ে প্রতিভাবান, যাকে ডাকা হয় দ্বৈত তারা之一谢沉逸।

কিন্তু সে楚砚র কাছে এসেছে কেন? মুখের গম্ভীরতা দেখে মনে হচ্ছে, যেন মারামারি করতে চায়।

উসকানিদাতা কিছু বলল না,楚砚ও আগে মুখ খোলেনি, দু'জন একে অপরের দিকে তাকিয়ে রইল, চারপাশে টানটান উত্তেজনা।社牛林少侠ও পেছনের সাথে কথা বলা বন্ধ করল, ক্লাসরুম নিস্তব্ধ, শুধু ঘড়ির কাঁটা ঘুরে চলছে।

অবশেষে谢沉逸 ধৈর্য হারিয়ে ঠান্ডা গলায় বলল, "楚砚, তোমার কিছু বলার নেই?"

楚砚 ভ্রু তুলে পাল্টা প্রশ্ন করল, "তুমি কী শুনতে চাও?"

谢沉逸楚砚র কথায় মুখ খুলে আবার বন্ধ করল, মনে হচ্ছে, চ্যালেঞ্জটা সে নিজে করছিল। বুকে ঢেউ, সাদা গালে রাগে ও লজ্জায় লাল ছোপ।

মুঠো শক্ত করে,谢沉逸 আরও ঠান্ডা স্বরে বলল, "তুমি আমায় আগে召唤 করে জিতেছ, মেনে নিচ্ছি, তবে আর কখনো নয়।"

পরেরবার সে কোনোভাবেই হারবে না!

বলেই সে ঘুরে নিজের আসনে চলে গেল, মুখ আঁটা।

楚砚 চোখ পিটপিট করল, পাশের社交 বিশেষজ্ঞের দিকে তাকিয়ে ইশারায় জিজ্ঞেস করল, ঠিক কী জন্য সে এসেছিল?

林少侠 ঠোঁট ছুঁয়ে ইশারায় উত্তর দিল, সম্ভবত, নিজের পতাকা গাড়তে!

এদিকে楚砚র প্রতিক্রিয়া বুঝে,林少侠র ঠোঁট পড়ে谢沉逸র মুখ আরও লাল হয়ে গেল। টেবিলে বই আছাড় দিয়ে রাখল।

ক্লাসরুম আরও চুপচাপ। কেউই দ্বৈত তারার সাথে লাগতে চায় না। দরজার কাছে দাঁড়িয়ে থাকা ছাত্ররাও থেমে গেল, ঢুকবে কি না বুঝে উঠতে পারছে না।

ঠিক তখন দরজার বাইরে গম্ভীর পুরুষ কণ্ঠ, "রাস্তা আটকাবেন না, ঢুকতে না চাইলে বেরিয়ে যান।"

দরজায় আটকে ছাত্রের মুখ কেঁচে গেল, একটু লজ্জা, একটু অপমান। তবে পেছনের লোকের মুখ দেখে সে চুপ। সবাই প্রভাবশালী, ঝামেলা বাড়ানো ঠিক নয়।

ছাত্রটি চুপচাপ ঢুকে নিরীহ এক আসনে বসল।

এরপরেই, খাড়া ভ্রু, দীপ্ত চোখ, পিঠে লম্বা তলোয়ার নিয়ে এক সুদর্শন ছাত্র প্রবেশ করল।京দা-র অপর দ্বৈত তারা,傅礼।

ক্লাসরুমে ঢুকে傅礼楚砚কে লক্ষ করল, তারপর সোজা楚砚র দিকে এগিয়ে এল।

楚砚 মনে মনে বলল, আবার কেউ? জনপ্রিয়তা মানেই বিপদ!

একই স্থানে দাঁড়িয়ে傅礼楚砚কে মাথা ঝুঁকিয়ে বলল, "তুমি ভালো, সুযোগ পেলে একবার লড়ব।"

বলেই返ুৎ返ুৎ ঘুরে চলে গেল,谢沉逸র পাশে এসে থেমে ভ্রু কুঁচকে বলল, "এখনো召唤 হয়নি, তখনই召唤师কে উসকাবে কেন? পরে মরলে কেউ বুঝতেই পারবে না।"

谢沉逸 রেগে চেঁচিয়ে উঠল, "傅礼, তোমার মাথায় সমস্যা?"

রাগ আর হতাশায়, ভাবল,召唤 হলে楚砚কে পরে দেখা যাবে,傅礼কে আগে পেটাতে হবে!

নিজের রুমমেট কী ভাবছে জানে না傅礼, নিজের ভালো মনের পরামর্শ বলে শেষ সারিতে গিয়ে বসল।

楚砚林少侠কে জিজ্ঞেস করল, "ওর নাম傅礼 তো?"

林少侠 ব্যক্তিগত অনুভূতি নিয়ে, ক্লান্ত গলায় বলল, "তার পিঠের তলোয়ারটা দেখেছ? যারা তলোয়ার ধরে, তাদের মাথায় ঠিকঠাক কিছু থাকে না।"

楚砚 মনে মনে হাসল, আগের দুনিয়ায় যেখানে সবাই পড়াশোনার পেছনে ছুটত, এখানে সহপাঠীরা বেশ বৈচিত্র্যময়।

টুপটাপ শব্দে দরজার বাইরে কারও চামড়ার জুতার আওয়াজ। প্রতিটি পদক্ষেপ মেপে রাখা, ধীর, দৃঢ়।

楚砚林少侠র বর্ণনা মনে পড়ল, সত্যিই সেনাবাহিনীর ছেলে।楚砚 তাকিয়ে দেখল, বিগত কয়েকদিন আগে গ্রন্থাগারে দেখা সেই 'ভাই' মঞ্চে উঠে এল।

সাদা শার্ট, কালো প্যান্ট, সোনালি চশমা, সূক্ষ্ম চোখ ঢেকে রেখেছে, ঠোঁটে উষ্ণ হাসি।

সবাই তার দিকে তাকাতেই সে হেসে বলল, "ক্লাসে ঢুকেই এত চুপচাপ, এটাই বুঝি আমার স্বাগত?"

ডান হাতের শার্ট গুটিয়ে, মসৃণ, শক্ত বাহু বের করল, বড় হাত খড়ি তুলে শক্তভাবে বোর্ডে লিখল '闵' নামটি, পরিচয় দিল, "姜 স্যারের অসুস্থতার কারণে আমি暫কালীন英灵 মৌলিক কোর্স করাবো। আমি闵, তোমরা আমায়闵 ভাই ডাকলেই হবে।"

একটু থেমে闵行舟 হেসে楚砚র দিকে তাকাল,楚砚র সোজা হয়ে বসা আর মুখের অস্বস্তির ছাপ দেখে ঠোঁটে হাসি চওড়া হল।

মঞ্চের闵 স্যারের হাসিমাখা মুখ দেখে楚砚 মনে মনে ভাবল, বুঝি নতুন জগতের নিয়তি তার সঙ্গে মজা করছে।