প্রথম অধ্যায়: কীট প্রজাতির উৎপত্তি (১)

        ক্রমাগত বিস্তৃত মহাবিশ্বে অসংখ্য তারা জ্বলজ্বল করছে। মহাকর্ষের কারণে তারা একত্রিত হয়ে অসংখ্য সুন্দর ছায়াপথের স্তবক তৈরি করেছে।

কিছু ছায়াপথের স্তবক ধুলোর মতো ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে। সময়ের স্রোতে তারা জমাট বাঁধছে। কিছু ছায়াপথের স্তবক একা ঘুরে বেড়াচ্ছে। আর কিছু ছায়াপথের স্তবক মহাবিশ্বে নানা বাধা অতিক্রম করে সঙ্গী খুঁজে পায়, কিন্তু আবিষ্কার করে তারা জন্মগত শত্রু। একবার দেখা হলে, তা হয় জন্ম-মৃত্যুর প্রেমের গান, আগুন ও বরফের মিলন। শুধু বিজয়ী বাঁচতে পারে।

অসীম তারকামণ্ডলীতে একটি ছায়াপথের স্তবক আছে যার নাম স্থানীয় ছায়াপথ স্তবক। এতে দুটি ভাগ্যদ্বন্দ্বী রয়েছে—দণ্ডাকার সর্পিল ছায়াপথ আকাশগঙ্গা ও সর্পিল ছায়াপথ অ্যান্ড্রোমিডা। তারা ১১০ কিমি/সেকেন্ড গতিতে একে অপরের দিকে ধাবিত হচ্ছে। তারা তাদের মিলনে আনন্দিত, বুঝতে পারে না তাদের সাক্ষাত ফেরেশতা ও শয়তানের মিলন। হয়তো যখন তারা মিলিত হবে, আমরা এই 'যুদ্ধ'কে বলতে পারি "আকাশগঙ্গায় অ্যান্ড্রোমিডার স্নান"।

আকাশগঙ্গায় হাজার কোটি তারা জ্বলছে, যারা জীবন দান করতে পারে। কিন্তু অধিকাংশ তারাই উপযুক্ত গ্রহ পায় না। তারা শুধু সময় পার করে, শক্তি অপচয় করে। তবে কিছু তারা গ্রহে অতিরিক্ত শক্তি দান করে। গ্রহগুলি তা ব্যবহার করে জীবন সৃষ্টি করে। ফলে আকাশগঙ্গায় নানা প্রজাতির সৃষ্টি হয়েছে।

সুন্দর আকাশগঙ্গার চারটি সর্পিল বাহু রয়েছে। এর একটি বাহুতে মানবজাতির পৃথিবী অবস্থিত। তারা পাঁচটি জীবন-গ্রহ দখল করে আছে। চারটি গ্রহের ওপর চারটি বিশাল সাম্রাজ্য গড়ে তুলেছে।

এবং বাকি একটি সম্পদশূন্য, ছোট গ্রহ অসংখ্য ছোট রাজ্য ও উপজাতির আশ্রয়স্থল।

আমরা সবসময় বলি পৃথিবী সুন্দর, কিন্তু বাস্তবের সত্য永远是 নিষ্ঠুর। অন্যের দেওয়া নিরাপত্তা কেবল ভোরের আলোর ফেনার মতো, সূর্যের উদয় দেখতে পায় না।

এটা... কোথায়? আমি মরি নি কেন?

কেন আমার চেতনা আছে? কেন আমি ভাবতে পারছি?

হয়তো কেউ আমাকে উদ্ধার করেছে? মনে মনে সে অবজ্ঞার হাসি হাসল।

কিন্তু সেটা তো বারো তলা বিল্ডিং ছিল না?

তাহলে এখনকার চিকিৎসা ব্যবস্থা এত উন্নত?

অস্পষ্ট অবস্থায় সে বারবার নিজেকে প্রশ্ন করছিল।

শেষ সময়ের কথা মনে পড়ে—বারো তলার উঁচু ভবন, আকাশে ঝড়ের হাওয়া, নিচে হাজারো পোকা ডাকছে। জীবন গ্রাসকারী কালো অতল গহ্বরে সে ঝাঁপ দিয়েছিল, নরকের কোলে নিজেকে সঁপে দিয়েছিল।

বাইরে, রক্তমাখা মুখ, এলোমেলো চুল, ধুলোয় ঢাকা, তুলনামূলক অক্ষত পোশাক পরা এগারো বছরের এক কিশোর সমতল রাস্তায় শুয়ে আছে।

চারপাশের রাস্তা ফেটে গেছে। দূরে নয় কুয়াশাচ্ছন্ন গর্ত।

এই শহরটিতে пох Stelle এক বিরাট যুদ্ধ হয়েছে। অসংখ্য ঘরবাড়ি ধ্বংস। টিকে থাকা ভবনগুলোও ক্ষতবিক্ষত। লাল আকাশের নিচে তারা দুলছে।

চারপাশ ধ্বংসস্তূপে ভরা। অসংখ্য মৃতদেহ ছড়িয়ে আছে। মানুষের, পোকার। কারও কারও হাত-পা অস্বাভাবিক ভাবে বাঁকা। অর্ধেক মুখ মাটিতে পুঁতে আছে। কেউ পোকার মুখে অর্ধেক দেহ ঝুলছে। কারও শুধু একটি পা, একটি হাত বা একটি মাথা পাওয়া যায়। বাকি অংশ কোথায় নুড়ির নিচে, নাকি কোন পোকার সাথে চিরকালের জন্য ঘুমিয়ে আছে, কেউ জানে না।

"আহ— আহ—" কাশির সাথে কয়েক ফোঁটা রক্ত বেরিয়ে মুখে দাগ ফেলল।

ঠান্ডা রক্ত যেন কাজ করল। কিশোর অচেতন অবস্থা থেকে জেগে উঠল।

কষ্টে চোখ খুলে ধূসর আকাশের দিকে তাকাল। মাঝে মাঝে আগুনের গোলা আকাশ থেকে পড়ছে। দূরে আছড়ে পড়ছে, ধুলোর আবরণ সৃষ্টি করছে। কখনো বা উঁচু ভবন ভেঙে পড়ছে, প্রচণ্ড শব্দ হচ্ছে।

শুয়ে থাকা কিশোর তখনও জানে না সে কোথায়। মাথা ঘুরিয়ে চারপাশ দেখতে চায়, কিন্তু সারা শরীর যেন ছিঁড়ে যাচ্ছে।

ব্যথা চেপে সে শান্তভাবে আকাশের দিকে তাকাল। যুদ্ধজাহাজ ভাঙছে, লাল আভা আকাশ ঢেকেছে, তবু তার চোখে কোনো আবেগ নেই।

আকাশে মাঝে মাঝে আগুনের গোলা দেখতে দেখতে তার মস্তিষ্ক শূন্য। কিছু ভাবছে না, কিছু খুঁজছে না।

"আহ!" মস্তিষ্কে হঠাৎ তীব্র ব্যথা অনুভব করল। সে নড়তে চাইল, কিন্তু শরীর আর সাড়া দিচ্ছে না। কষ্টে শরীর উঁচু করতে চাইল, আশা করেছিল শারীরিক ব্যথা মানসিক যন্ত্রণা কমাবে। মাথায় অসংখ্য স্মৃতি ভেসে উঠল।

আসল কথা, এই দেহের মালিকের নামও তার মতো—হান ইউ।

আর এই পৃথিবীতে যা ঘটছে তা এক যুদ্ধ। দুটি প্রজাতির মধ্যে যুদ্ধ, এক জীবন-মৃত্যুর যুদ্ধ।

তিন দিন আগে অসংখ্য দানব এই গ্রহে এসেছিল। তারা জীবনকে হত্যা করছিল। তা দেশের সেনাবাহিনী হোক, অথবা নিরস্ত্র সাধারণ মানুষ; পাখি হোক, চতুষ্পদ জন্তু হোক; ফুল হোক, ঘাস হোক; জীবন হোক বা খনিজ—যে কোনো শক্তিসম্পন্ন বস্তুই তাদের শিকারে পরিণত হত।

যা কিছু তাদের চোখে পড়ত, সব গ্রাস করত। শক্তিতে রূপান্তরিত করত।

তিন দিন পর চার সাম্রাজ্যের যৌথ বাহিনী স্থান-গহ্বর পেরিয়ে গ্রহের বাইরে এসেছিল। তারা গ্রহে অসংখ্য ভার্চুয়াল ছবি প্রক্ষেপণ করেছিল। জানিয়েছিল, তারা চার সাম্রাজ্যের বাহিনী। তারা বাঁচাতে এসেছে।

অসংখ্য জীবিত মানুষ আকাশের যুদ্ধজাহাজ দেখে বা শূন্যে কণ্ঠ শুনে প্রার্থনা করেছিল। ভেবেছিল দেবতা তাদের বাঁচাতে এসেছে।

কিন্তু তারা জানত না, যুদ্ধজাহাজ নিয়ে এসেছে আত্মার মুক্তি। তারা অসংখ্য কামানের নল পৃথিবীর দিকে তাক করেছিল। পোকা হোক বা মানুষ—সবাই সেই যুদ্ধে মুক্তি পেল। দেবতার কোলে ফিরে গেল।

আর হান ইউ-র পরিবার ছিল এই বিপর্যয়ের কয়েকজন বেঁচে যাওয়ার মধ্যে। কিন্তু শুধু মানুষ বাঁচেনি। একটি জীবন্ত পোকা তাদের দিকে এগিয়ে আসছিল। বাবা তাকে আগলে রেখেছিল, মা বোনকে আগলে রেখেছিল। দূর থেকে একটি লেজার এসে পোকাটিকে ছিন্নভিন্ন করে দিল। বিস্ফোরণের ঢেউ চারজনকে উড়িয়ে দিল।

বাতাস তাদের উঁচুতে তুলেছিল, কিন্তু মৃদুভাবে নামাতে পারেনি। বরং জোরে মাটিতে ফেলে দিয়েছিল। চারজন সঙ্গে সঙ্গে অজ্ঞান হয়ে গেল।

দূরে তিনজন সৈন্য যান্ত্রিক বর্ম পরে, বন্দুক হাতে সাবধানে হান ইউ-র দিকে এগিয়ে আসছিল। "তৃতীয় এলাকা পরিষ্কার। জীবিতদের খোঁজ শুরু। শেষ।"

"গ্রহণ করেছি!"

পোকা মেরেছে জেনেও সৈন্যরা সতর্কতা কমায়নি। সাবধানে এগিয়ে চলেছে।

"আহ!"

হালকা চিৎকারে সৈন্যদের দৃষ্টি আকর্ষণ হলো। মাঝের সৈন্য বন্দুক হান ইউ-র দিকে তাক করে এগিয়ে গেল। বিপদ নেই বুঝে বাম হাত তুলে পেছনের দুই সাথীকে ইশারা করল।

"রিপোর্ট, তৃতীয় এলাকায় দুইজন জীবিত পাওয়া গেছে। স্পষ্ট সংক্রমণের চিহ্ন নেই। হত্যা করব? শেষ।" সৈন্য বন্দুক তুলল। একটি লাল বিন্দু হান ইউ-র কপালে দেখা গেল।

আদেশের অপেক্ষা। আদেশ পেলেই সে ট্রিগার টিপে দেবে। তখন পৃথিবীতে আর হান ইউ থাকবে না।

এবং সামনের যন্ত্রণাকাতর মানুষটি তখন মাথায় ঢুকতে থাকা স্মৃতিতে বিভ্রান্ত। বাইরের কিছুই টের পাচ্ছে না।

"জীবিত ধরো।" কেন্দ্রের যান্ত্রিক বর্ম থেকে আদেশ এল।

"গ্রহণ করেছি।" সৈন্য বন্দুক নামিয়ে পেছনের দুই সাথীকে ডাকল।