শক্তিশালী অধ্যয়নের মহামূল্যবান অস্ত্র

আমি竟োন পরিত্রাতা হয়ে উঠেছি চিরকাল শুনে আসছি, কথা ফাঁকা। 3841শব্দ 2026-03-20 10:23:18

আনকাঙের মাথার ভেতর সে অদ্ভুত শব্দ প্রায় দুই ঘণ্টা ধরে চলেছিল, তারপর থেমে যায়। তার মস্তিষ্ক অভূতপূর্ব রহস্য আর তথ্যের ভারে ভারাক্রান্ত হয়ে পড়ে। যত ভাবতে চায়, ততই গুলিয়ে যায়; শেষমেশ সে আর কিছু না ভেবে আবার ঘুমিয়ে পড়ে।

এইবার আর কোনো বিঘ্ন বাধা দেয়নি, আনকাঙ শান্তিতে সকাল পর্যন্ত ঘুমিয়ে ছিল।

তার দিদি আনইউই ও ছোটভাই আনফু একসঙ্গে তার ঘরে আসে।

"আকাং, শুনেছি গতরাতে কেউ তোমার ঘরের বাইরে সন্দেহজনকভাবে ঘোরাফেরা করছিল?"—দিদি স্নেহভরে জিজ্ঞাসা করল।

"হ্যাঁ। দিদি, তুমি তো ভালো ছিলে তো গতরাতে?"

আনইউই মাথা নেড়ে বলে, "এবার থেকে সাবধানে থাকবে।"

আনফু তখনো মুখভর্তি পিঠা নিয়ে গাল ফুলিয়ে বলল, "হুম হুম, আজ সকালে বাবা বেরোনোর আগে বলে গেছে, কয়েকদিন তোর জন্য পাহারাদারদের বাড়িয়ে দিয়েছে। আমাদের উঠোনে প্রতিদিন দুজন গার্ড রাতভর থাকবে। আজ আমরা যখন পাঠশালায় যাবো, বাবা চারজন গার্ডকে আমাদের সঙ্গে পাঠাবে।"

আনফু পাঠশালার কথা তুলতেই আনকাঙের মনে পড়ে গেল, "গতকাল তুমি একাই গিয়েছিলে, কেউ তো তোমায় আর নির্যাতন করেনি তো?"

আনফু তখন ব্যাগ থেকে আনকাঙের জন্য পিঠা বের করে তার মুখে গুঁজে দিতে দিতে বলল, "না। বরং, তারা সবাই আমার সঙ্গে খুব ভালো ব্যবহার করেছে। ঘর থেকে ভালো ভালো খাবার আর খেলনা এনেছে আমাকে দেয়ার জন্য। এসবই তো বড়ভাইয়ের সৌভাগ্যে হয়েছে।"

এই দুই ভাইয়ের হাস্যকর কথাবার্তার সময়, দিদি আনইউই চুপচাপ বসে শুনে যায়। এসব বছর ধরে সে এতে অভ্যস্ত হয়ে গেছে। তার কাজ শুধু ভাইদের দেখাশোনা করা, তাদের পাগলামি কথাবার্তার দিকে সে কখনও গুরুত্ব দেয় না।

তবে আজ, আনইউই যখন নিজের ভাইয়ের দিকে তাকায়, তার দৃষ্টিতে শুধু দিদির স্নেহ নয়, মায়ের মতো কোমল ভালোবাসা আর নিজের হাতে গড়া কোনো শিল্পকর্মের সাফল্যের গর্বও দেখা যায়।

ভাই বড় হয়েছে, ভাই বুঝদার হয়েছে—আর এসব যেন এক রাতেই ঘটেছে।

কত অদ্ভুত, তবু কত শান্তি-দায়ক!

ভাই আনফু আর চারজন গার্ড নিয়ে, আনকাঙ গর্বভরে পাঠশালার পথে রওনা দেয়।

তবুও, গাড়িতে বসে আনকাঙের মনে হয় কেউ যেন তাকে দেখছে। এমনকি পর্দা টেনে বাহিরের দৃষ্টি আটকানোর পরও এই অনুভূতি যায় না। মনে হয়, কোনো চোখ যেন সবকিছু ভেদ করে তাকে লক্ষ করছে।

এই অনুভূতি তার অস্বস্তি দেয়।

হয়ত রাতের সেই অচেনা ছায়ামূর্তি তার মনে কল্পনা জাগিয়েছে?

কিন্তু পাঠশালায় ঢোকার পর সেই অনুভূতি হঠাৎ মিলিয়ে যায়।

শিক্ষক আনকাঙ ও আনফু—এই দুই নির্বোধ ছাত্রের দিকে কোনো ভ্রুক্ষেপ করল না, কিন্তু অন্য ছাত্ররা দুই ভাইয়ের দিকে নতুন উচ্ছ্বাসে তাকায়।

নিয়মমাফিক, শিক্ষক ক্লাস শেষ করে ছাত্রদের পাঠ্যাংশ মুখস্থ করতে বলেন, তারপর চলে যান। শিক্ষকের পা বাইরে যেতেই, ছাত্ররা আনকাঙ ও আনফুকে ঘিরে ধরে, নানা আদর-আপ্যায়ন শুরু করে। কিছুক্ষণের মধ্যে আনকাঙের টেবিল ভর্তি হয়ে যায় খাবার আর খেলনায়।

খাবার তো নেয়া যেতে পারে, কিন্তু খেলনা আর নাহ। যত ভালো খেলনাই হোক, কিংবদন্তি বীরের খেলার মতো মজার কিছু কি আছে? আহা, যদি একটা ট্যাবলেট বা মোবাইল থাকত!

আহ, যাক! থাকলেও তো ইন্টারনেট নেই—সব বৃথা!

আনকাঙ তখন পৃথিবীতে শোনা এক কৌতুকের কথা ভাবে: যদি আবার জন্ম হয়, চিরকাল ইন্টারনেট সংযোগ থাকে এমন স্থানে জন্মাতে চাই।

তখন সে কথাটা হাস্যকর মনে হয়েছিল, এখন মনে হয় সেটিই জীবনের প্রকৃত সত্য।

যৌবনে দুঃখ চিনে না কেবল, কারণ দুঃখের স্বাদ সে জানে না। আর কিশোররা আনন্দে ভরপুর, কারণ তাদের কেউ আনন্দের পথ দেখায়।

এই যুগের কুকুর-লড়াই, ঘোড়-দৌড় এসব ধনীর দুলালরা বহু আগেই বিরক্ত হয়ে উঠেছে। কিন্তু আনকাঙ যখন তাদের মুখে অজানা সব আনন্দের গল্প বলে, তারা আন্তরিকভাবে চায়—আনকাঙই তাদের নেতা হোক।

আনকাঙ কিশোরদের মন জয় করে নিয়েছে, তার শক্তি বা বর্ণিত আনন্দ দিয়ে নয়, বরং এক বিশেষ ক্ষমতা দিয়ে—

সে ইচ্ছেমতো তার চারপাশের শিক্ষার্থীদের স্মৃতিশক্তি বাড়িয়ে দিতে পারে।

আনকাঙ এই গ্রহে আসার আগে, রহস্যময় নক্ষত্রপুঞ্জের এক এলিয়েন তার হৃদয়ে এক অদ্ভুত শক্তি-উৎপাদক বসিয়েছিল। সেটি প্রাণশক্তি দিয়ে চলে।

যতদিন তার হৃদয় স্পন্দিত, এই যন্ত্র চলতেই থাকবে।

কিন্তু এ বসানোর পর শরীরের তীব্র প্রতিক্রিয়া দেখা দেয়। অনেকেই এই প্রতিক্রিয়া সহ্য করতে না পেরে মৃত্যু বরণ করে।

আনকাঙ যে এই গ্রহে অবতীর্ণ হওয়ার সৌভাগ্য পেয়েছে, তার কারণ কেবল প্রতিদ্বন্দ্বীদের হারানো নয়, বরং সব অমানবিক পরীক্ষা আর যন্ত্রণার ভেতর দিয়ে বেঁচে থাকা।

শক্তি-উৎপাদকটি আনকাঙের শক্তি সঞ্চিত করে তরঙ্গাকারে ছড়িয়ে দেয়। এই তরঙ্গ আশেপাশের মানুষকে নির্দিষ্ট প্রভাবিত করতে পারে। যদি সে চায়, এটি নির্দিষ্ট দিকে আরও দূর পর্যন্ত পৌঁছাতে পারে—একটা ওয়াইফাই রাউটারের মতোই।

ইন্টারনেট নেই, কিন্তু আছে এক অদ্ভুত রাউটার।

আরও হতাশাজনক কিছু হতে পারে? আনকাঙের মাঝে মাঝে মনে হয়, এসব ভেবে সে বাথরুমে গিয়ে কাঁদুক।

এই যন্ত্রটি দিয়ে বিশেষ শক্তি-জাগ্রতদের ক্ষমতা নির্দিষ্ট মানুষের মধ্যে ছড়িয়ে দেয়া যায়। এখন সে যা করছে—স্মৃতিশক্তি বাড়ানো।

"এদিকে আয়," আনকাঙ এক ছাত্রকে ডাকে, যে বই নিয়ে পড়া মুখস্থ করছে।

"এই বইটা কতদিন ধরে মুখস্থ করছিস?"—আনকাঙ বইটা হাতে নিয়ে দেখে।

"দুই দিন।"

"কতদূর মুখস্থ হয়েছে?"

"এক-তৃতীয়াংশ।"

"তুই কি আধঘণ্টায় পুরোটা মুখস্থ করতে চাস?"—আনকাঙ হেসে বলে।

"এটা কি সম্ভব?"

আনকাঙ তাকে সোজা বসতে বলে, শক্তি সঞ্চার করে, দুই হাতে তার কপাল ম্যাসাজ করে, কাঁধে হাত রেখে বলে, "এবার চেষ্টা কর তো?"

ছাত্রটি সন্দেহ নিয়ে একটি কোণে গিয়ে পড়া মুখস্থ করতে যায়।

কিছুক্ষণ পর সে হাত-পা ছুঁড়ে চিৎকার করে ওঠে, "বাহ! অদ্ভুত! আমার স্মৃতিশক্তি আজ অদ্ভুত রকম!"

বাকি ছাত্ররা তখন লাইন ধরে ম্যাসাজের জন্য আসে।

আনকাঙের ম্যাসাজের পর সবার স্মৃতিশক্তি বেড়ে যায়।

আসলে, ম্যাসাজটা মুখ্য নয়, আনকাঙ জিনিসটাকে একটু আনুষ্ঠানিক দেখাতে চায়।

এত শক্তিশালী উপায় নিয়ে, আনকাঙ নেতা না হলে আর কে হবে?

শিক্ষক ফিরে এসে নিয়মমাফিক ছাত্রদের মুখস্থের পরীক্ষা নেন।

এক ছাত্র যখন পাঠ্যাংশ এত নিখুঁতভাবে বলে, শিক্ষক অবাক হন।

আরেকজন আগের চেয়েও বেশি ও সাবলীলভাবে বললে, শিক্ষক আরও অবাক হন।

একজনের পর একজন অসাধারণ কৃতিত্ব দেখালে, শিক্ষক তো হতবাক!

শেষে, শিক্ষকের চোখ পড়ে আনফুর দিকে, যে টেবিলে মাথা রেখে ঘুমাচ্ছে। সারাদিন যিনি শুধু ঘুমান, তিনি কি পারবে?

শিক্ষক এগিয়ে গিয়ে তার মাথায় ঠুস করে চড় বসান।

"উফ!"—আনফু চোখ কচলে তাকায়, কোথায় আছে বুঝতে পারে না।

"আজকের পাঠ্যাংশ বল তো শুনি,"—শিক্ষক গম্ভীর।

আনফু চেয়ার ছেড়ে উঠে দ্রুত পড়া বলতে শুরু করে। যত বলতে থাকে, তত গতি আর সাবলীলতা বাড়ে—শেষে মাথা দুলিয়ে, আনন্দে পড়া শেষ করে।

"হায় ঈশ্বর! হায় ধরিত্রী! আমিই তো সত্যিকারের প্রতিভাবান শিক্ষক!"

শিক্ষক আনফুর পড়া শুনে কাঁপা পায়ে জানালার ধারে যান, চোখভরা অশ্রু আর মুখে নবীন তারুণ্যের দীপ্তি।

একজন শিক্ষকের সবচেয়ে বড় সাফল্য তো অসাধারণ ছাত্র গড়া—আজ বুঝলেন, এতদিন যারা আসলেই এত ভালো ছিল, তাদের প্রতি তিনি খুব কড়া ছিলেন। আর কড়া হবেন না—দয়া ও সহানুভূতি দেখাবেন।

তবে, এত প্রতিভাবান শিক্ষক তো আরও নিষ্ঠা দিয়ে তাদের গড়ে তুলবেন—তিনি স্থির করেন।

আনকাঙ এই দৃশ্য উপভোগ করছিল, এমন সময় তার সামনে নতুন এক কাজের নির্দেশ ভেসে ওঠে—

[কাজ] শক্তি বাড়িয়ে ১০-এ উন্নীত করো

[পুরস্কার] ৫ শক্তি পাবে

"তুমি অবশেষে জেগে উঠলে তো, সিস্টেম? গতরাতে তুমি কোথায় ছিলে?"—আনকাঙ মনে মনে জিজ্ঞাসা করে।

"কোথাও যাইনি, মনে হয় আমি কোনো বিঘ্নে পড়েছিলাম।"—সিস্টেম উত্তর দেয়।

"তুমি কি সেই বিশৃঙ্খল বৈদ্যুতিক তরঙ্গের কথা বলছো?"

"হ্যাঁ।"

"সেই বৈদ্যুতিক তরঙ্গ তো আমাকে দুই ঘণ্টা কষ্ট দিয়েছিল। সেটা কোন দিক বা কোন গ্রহ থেকে এসেছিল জানো?"

"ওটা বাইরে থেকে আসেনি, তোমার শরীরের ভেতর থেকেই এসেছে।"

"শরীরের ভেতর থেকে?"—আনকাঙ বিস্ময়ে, "শরীরের কোন অংশ থেকে?"

"জানি না।"

শরীরের ভেতর থেকে?—আনকাঙ মনে মনে বারবার উচ্চারণ করে। হঠাৎ তার মনে পড়ে, সেই চতুর চাকরের সঙ্গে লড়ার পর, মনে হয়েছিল শরীর থেকে কিছু গায়েব হয়ে গেছে, তবু বোঝা যায়নি কী হারিয়েছে।

এখন সে বুঝতে পারে, কিছু হারায়নি, বরং কিছু নতুন জুটেছে।

এই ব্যাপারটি সহজবোধ্য—যে চতুর চাকর অন্যের জিনিস চুরি করতে জানে, সে নিশ্চয়ই অজান্তে কিছু রেখে আসতেও পারে।

সে আমার শরীরে কিছু রেখে গেছে, অথচ আমি কিছু টের পাইনি।

ভয়ংকর!

এ রকম কৌশল থাকলে, সে যদি আমাকে বিষ বা ওষুধ প্রয়োগ করতে চাইত, তা কত সহজ হত!

তবে সে নিশ্চয়ই আমাকে মারতে চায়নি, নইলে এতদিনে আমি মরে যেতাম।

তাহলে, সে আমার শরীরে বৈদ্যুতিক তরঙ্গ উৎপন্ন করার মতো জিনিস কেন বসিয়েছে?

আনকাঙ মনে পড়ে রাতের সেই ছায়ামূর্তি—চেহারায় অনেকটা সেই চতুর চাকরের মতো ছিল।

সে গতরাতে গোপনে এসেছিল, কী উদ্দেশ্যে?

ভেবে আনকাঙের মন আরও অস্থির হয়ে ওঠে।

ঘটনা তার ধারনার চেয়েও জটিল।

এদিকে, সিস্টেমের নতুন কাজের নির্দেশ এখনো তার চোখের সামনে ঝলমল করছে।

আনকাঙের বর্তমানে ৫ শক্তি পয়েন্ট আছে। তার মধ্যে ২টি সে বহু সংগ্রাম করে পেয়েছে, আর ৩টি সে দুইজনকে পরাজিত করে পেয়েছে।

এখন সিস্টেম বলছে, শক্তি ১০-এ বাড়াও—মানে আর কোনো শক্তি পুরস্কার পাওয়া যাবে না।

নিজের চেষ্টায় আরও ৫ পয়েন্ট বাড়াবে?—কাজটা বেশ কঠিন!

তবে, এখন আনকাঙের সামনে সিস্টেমের চেয়েও গুরুত্বপূর্ণ ও জরুরি এক কাজ—উল্কাপাত ঠেকানো, যাতে তার শহর ধ্বংসের হাত থেকে রক্ষা পায়।