অধ্যায় ১২৬: কাঁচি ধার দেওয়া আর বঁটি শান দেওয়া

স্বপ্নলোকে কোনো দিন নেই। এখানে শুধুই অনন্ত রাত্রি। কারণ সু বাই রাত পছন্দ করে, বিশেষ করে যখন গভীর রাতে সব শান্ত হয়ে আসে। সবকিছু তখন এতটাই নিশ্চুপ থাকে যে, কেউ এসে বিরক্ত করার ভয় থাকে না। তুমি তখন নিজের মতো করে সময় কাটাতে পারো, এ হলো তোমার একান্ত নিজস্ব মুহূর্ত, যা কেউ কেড়ে নিতে পারবে না।

আকাশে বাঁকা চাঁদটা রাস্তাঘাট আলোকিত করে রেখেছে। ফুফু শব্দে পেই এন নাইট ক্লাব থেকে বেরিয়ে এল, তার মুখটা তখনও কিছুটা রক্তিম। সাদা রঙের কিছু একটা হালকাভাবে মাটিতে ঝরে পড়ছে। সে একটু থমকে দাঁড়িয়ে ওপরের দিকে তাকাল, দেখল আকাশ থেকে তুষারপাত শুরু হয়েছে—নিখুঁত সাদা তুষার, যা পুরো আকাশ ঢেকে ফেলেছে। পেই এন হাত বাড়াল তুষার ধরার জন্য। খুব দ্রুতই তার দুই হাত ভরে গেল শুভ্র তুষারে।

ঝাং কুয়াংও এইমাত্র ক্লাব থেকে বেরিয়ে এল। সে ল্যাং ঝাই-কে খুঁজতে গিয়েছিল, কিন্তু সেই বেটা তো ছোট হুয়াং-এর সাথে খেলতে চলে গেছে অনেক আগেই। পেই এন ঝাং কুয়াংয়ের দিকে ফিরে হাসিমুখে জিজ্ঞেস করল, "তুমি কি কখনো বরফের স্বাদ নিয়েছ?"

ঝাং কুয়াং মাথা নাড়ল, "চেন তু শহরে ধোঁয়াশা অনেক বেশি, আর এখানে তো বরফও পড়ে না..."

পেই এন মিটিমিটি হেসে এক মুঠো বরফ মুখে পুরে দিল। তার চোখ বড় বড় হয়ে গেল, কী দারুণ স্বাদ! ঝাং কুয়াং তার তৃপ্তির অভিব্যক্তি দেখে নিজেও এক মুঠো বরফ মুখে দিল। সেই স্বাদ যেন পৃথিবীর সেরা আইসক্রিম, যা সরাসরি হৃদয়ে গিয়ে মিষ্টি অনুভূতি ছড়ায়। এটি ব্ল্যাক হোলের তৈরি একটি ছোট চমক; বরফ এমনিতেই পবিত্র, তার ওপর যদি এমন সুস্বাদু হয়, তবে তো সোনায় সোহাগা।

দুজনে একে অপরের দিকে তাকিয়ে হাসল এবং আরও কয়েক মুঠো বরফ খেল।

স্বপ্নলোকের সিনেমা হলের সামনে দিয়ে যাওয়ার সময় ঝাং কুয়াং বলল, "চলো না, অ্যাভেঞ্জার্স ৪ দেখা যাক, আমি এখনও দেখিনি।"

পেই এন কিছুটা হতাশ গলায় দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, "আমি তো রাতে মাত্রই দেখলাম... কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত দিনের বেলা ওয়েইবোতে স্ক্রল করার সময় কেউ একজন স্পয়লার দিয়ে দিয়েছিল। সিনেমা হলে গিয়ে দেখি সত্যিই তাই হয়েছে... ইশ, এক বছর ধরে অপেক্ষা করছিলাম, শেষে কিনা এমন একটা পরিণতি!"

এ কথা ভেবে পেই এন মন খারাপ করে ফেলল। জীবনটা প্রায়ই এমন—খারাপ মানুষেরা দাপিয়ে বেড়ায়, আর ভালো মানুষরা ভোগান্তিতে পড়ে। যেমন এই স্পয়লার দেওয়া মানুষগুলো, ইন্টারনেটে তারা রীতিমতো তাণ্ডব চালায়। তুমি যদি সিনেমার সঙ্গে সম্পর্কিত কোনো পোস্ট না-ও দেখো, তাতেও লাভ নেই। কোনো এক অপ্রাসঙ্গিক পোস্টের নিচে গিয়েও তারা লিখে দেয়, "পিএস, অমুক মারা গেছে, কাহিনীটা হলো..." অসংখ্য মানুষ এভাবে প্রতারিত হয়, অথচ ওই লোকগুলোর কোনো শাস্তিই হয় না। কেউ কেউ আবার সিনেমার ফ্যানদের খুঁজে বের করে ব্যক্তিগত মেসেজে স্পয়লার দেয়। এমন কাজ সত্যিই জঘন্য। পেই এন মনে করে, এমন পৃথিবীটা ভুল, কিন্তু তার তা বদলানোর শক্তি নেই।

ঝাং কুয়াং মাথা কাত করে জিজ্ঞেস করল, "তুমি কি 'ব্ল্যাক অ্যান্ড হোয়াইট ফোন ম্যানেজার' অ্যাপটি নামাওনি? ওটাতে একটা ফিচার আছে যা দিয়ে এসব ফিল্টার করা যায়। 'অ্যাবসোলিউট শিল্ড' মডিউলে শেয়ারড ব্ল্যাকলিস্ট আর কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তার যাচাইকরণ ব্যবস্থা আছে।"

পেই এন কান্নার সুরে বলল, "আগে খুলে দেখিনি, উউউউ, এখন বলে আর কী হবে, আমার তো স্পয়লার দেওয়া হয়েই গেছে..."

ঝাং কুয়াং হাসল, "চিন্তা করো না, উপায় আছে। আমার সাথে চলো।" ডি-লেভেলের কর্মী হিসেবে সে আগেই অনেক কিছু জানত। এর মধ্যে স্পয়লার দেওয়া ব্যক্তিদের সামলানোর উপায়ও ছিল। এটি সু বাই বিশেষভাবে তৈরি করেছে, অনেকটা ভাইরাসের হাত থেকে বাঁচার মতো—এর দুটি অংশ আছে, একটি সাময়িক সমাধান, অন্যটি স্থায়ী।

ঝাং কুয়াং পেই এনকে নিয়ে ড্রিম সিনেমা হলে গিয়ে দুটি টিকিট কাটল। দশ মিনিট পরেই 'অ্যাভেঞ্জার্স ৪'-এর সুপার ড্রিম হলে দশ হাজার মানুষের শো শুরু হবে। পেই এন কোনো কথা না বলে কৌতূহলী হয়ে তার পিছু পিছু গেল। হলের প্রবেশদ্বারে একটি ছোট কামরায় কালো স্যুট আর কালো সানগ্লাস পরা এক ব্যক্তি দাঁড়িয়ে ছিল। তার হাতে ছোট একটি ধাতব দণ্ড, যা বাড়ানো-কমানো যায়। তার বুকের ওপর একটা ছোট কার্ডে লেখা ছিল: "স্পয়লার টার্মিনেটর..."

পেই এন-এর শ্বাসপ্রশ্বাস ভারী হয়ে এল। অন্যদের চেয়ে সে একটু আলাদা, সায়েন্স ফিকশন সিনেমার পোকা। স্বাভাবিকভাবেই সে 'মেন ইন ব্ল্যাক' দেখেছে এবং খুব পছন্দও করেছে। এই সাজপোশাক তো একদম তারই মতো! তার হাতের জিনিসটা তো স্মৃতি মোছার যন্ত্র! ঠিক তাই, স্পয়লারের কারণে যদি কাহিনী জেনেই যাই, তবে সেই স্মৃতি মুছে ফেললেই তো ঝামেলা শেষ!

উত্তেজিত হয়ে পেই এন এগিয়ে গিয়ে বলল, "আমি আমার স্মৃতি মুছে ফেলতে চাই!"

আসলে ওই ব্যক্তিটি কোনো মানুষ নয়, এটি কেবল একটি প্রাথমিক স্তরের কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তা, যা স্বপ্নলোকের কম্পিউটিং শক্তির ওপর চলে। সে মাথা নেড়ে বলল, "অনুগ্রহ করে নির্দিষ্ট স্পয়লারটি নির্বাচন করুন যা আপনি মুছে ফেলতে চান..."

পেই এন বলল, "অ্যাভেঞ্জার্স ৪!"

কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তাটি বলল, "দুটি মোড আছে: এক, অ্যাভেঞ্জার্স ৪ সংক্রান্ত যেকোনো তথ্য সম্পূর্ণ মুছে ফেলা, যার মধ্যে ট্রেলারও অন্তর্ভুক্ত। দুই, শুধুমাত্র মূল কাহিনীর স্পয়লার মুছে ফেলা।"

পেই এন একটু ভেবে প্রথমটিই বেছে নিল। সে নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারে না, তাই সবসময়ই ট্রেলার দেখে ফেলে। এবার সে কাহিনী সম্পর্কে পুরোপুরি অজ্ঞ থেকে সিনেমাটি উপভোগ করতে চাইল। নির্বাচন সম্পন্ন হওয়ার পর, ওই ব্যক্তিটি পকেট থেকে সানগ্লাস বের করে পরে নিল, স্মৃতি মোছার দণ্ডটি বের করে মোড সেট করে বাটন টিপল।

ক্লিক...

সাদা এক ঝলক আলো তার চোখের সামনে দিয়ে বয়ে গেল। সিনেমার কাহিনীর অংশগুলো সাময়িকভাবে মুছে গেল। এটি স্বপ্নলোকের মৌলিক বৈশিষ্ট্যগুলোর একটি। সু বাই সরাসরি তা ব্যবহার করেছে। যেমন স্বপ্ন দেখার সময় আপনি অন্য কারো স্মৃতি বা ব্যক্তিত্ব ধারণ করতে পারেন, তেমনি স্বপ্নলোকে স্মৃতি নিয়ন্ত্রণ করা খুব সহজ, আর যদি সংশ্লিষ্ট ব্যক্তি সম্মতি দেয়, তবে তো তা আরও সহজ।

দুজনে নরম আসনে বসল। পেই এন অবাক হয়ে চারপাশ দেখতে লাগল। এটি বিশাল এক সিনেমা হল, যেন কোনো বড় কনফারেন্সের জায়গা। আসনগুলো নিখুঁত বৃত্তাকারে সাজানো, মাঝখানে একটি বিশাল সাদা আলোর গোলক। গোলকটিকে ঘিরে পঞ্চাশ সারির আসন। প্রতি সারিতে দুইশো জন করে, মোট দশ হাজার মানুষের জায়গা। সহজ কথায়, সাধারণ বড় পর্দার সিনেমা হলের আসনগুলো গোল করে যুক্ত করে দিলে যা হয়। বাস্তবে এমনটা সম্ভব নয়, কারণ পর্দার দেখার নির্দিষ্ট কোণ থাকে, কিন্তু স্বপ্নলোকের এই আলোর গোলকটি যেকোনো দিক থেকেই নিখুঁতভাবে ছবি দেখাতে সক্ষম।

দশ হাজার মানুষের সাথে সিনেমা দেখার অনুভূতিই আলাদা। বেশ কিছু ট্রেলার দেখানোর পর, সিনেমা শুরু হলো। প্রথমে দেখা গেল থানোসকে, সে তার খামারে চাষাবাদ করছে। ঘাম মুছে আকাশের সূর্যের দিকে তাকিয়ে সে কবিতা আবৃত্তি করছে, "বসন্তে একটি বীজ বপন করি, শরতে পাই হাজারো শস্য; পৃথিবীর কোনো জমিই অলস পড়ে নেই, তবুও কৃষকরা অভুক্ত; দুপুরে রোদ মাথায় নিয়ে নিড়ানি দিই, ঘাম ঝরে পড়ে মাটিতে; কে জানে এই খাবারের প্রতিটি দানা, কত কষ্টের ফসল!"

অবশ্যই, এটা হওয়ার কথা নয়। পেই এন মনোযোগ দিয়ে সিনেমা দেখতে শুরু করল। এই মুহূর্তে হলের কেউ সিনেমার কাহিনী জানে না। কী দারুণ এক অনুভূতি! তারা সিনেমার সাথে সাথে মূল চরিত্রগুলোর আবেগে ভেসে যাচ্ছে—চরিত্ররা কাঁদলে তারাও কাঁদছে, হাসলে তারাও হাসছে, যুদ্ধের সময় তারাও দুশ্চিন্তা করছে এবং মুষ্টিবদ্ধ হাতে সাহস জোগাচ্ছে। পরিবেশটা ছিল অসাধারণ, যেন কোনো সুপারস্টারের কনসার্টে বসে আছে।

অবশেষে, মার্ভেল থার্ড স্টেজের সমাপ্তি ঘটল। সিনেমার শেষে যে চমকটি ছিল, তা ছিল অবিশ্বাস্য! দর্শকরা দাঁড়িয়ে হাততালি দিতে শুরু করল, যা থামার কোনো লক্ষণই নেই। এটি কেবল একটি সিনেমা নয়, এটি তাদের কৈশোর ও তারুণ্যের অংশ, দীর্ঘ এগারো বছরের এক মহাকাব্যিক যাত্রা।

পেই এন-এর মস্তিষ্ক থেকে মুছে ফেলা স্মৃতিগুলো আবার ফিরে এল। সে অনুভব করল দ্বিগুণ আনন্দ। মানুষ যখন স্বাভাবিক আনন্দ উপভোগ করছে, তখন এই স্পয়লার বা অসামাজিক আচরণের বিরুদ্ধে স্থায়ী সমাধানের কাজও নীরবে চলছে। এই পদ্ধতির নাম... 'ব্ল্যাক অ্যান্ড হোয়াইট ক্রেডিট'।