দ্বাদশ অধ্যায়: এটি আমার স্ত্রী আমাকে করতে বলেছেন!

অপরাজেয় মহা চিকিৎসক না বড়, না ছোট এক স্বপ্নবাজ 1934শব্দ 2026-02-09 16:57:29

“ধ্বংস!”
জ্যাং হাওর এই কথা মুহূর্তেই চারিদিকে তোলপাড় তুলল।
কেউই কল্পনা করেনি, এই ছেলেটি এতটা নির্দ্বিধায় সবকিছু স্বীকার করবে।
এ তো সুও পরিবারের বয়স্কা মাতৃসম ব্যক্তির সত্তরতম জন্মদিন।
দশ-পনেরো বছর আগে সুও পরিবারের কর্তা মৃত্যুবরণ করার পর থেকে, এই বৃদ্ধা ছিলেন গোটা পরিবারের সর্বেসর্বা, প্রকৃত শাসক।
সুও পরিবারে কে আছে, যে তার কথার অবাধ্য হতে সাহস করে?
আর কে-ই বা এমন, যে তার মনঃপুত না করে?
সবচেয়ে অবিশ্বাস্য ছিল সুও তিয়ানচিংয়ের জন্য।
তবে সে কেবলমাত্র এক মুহূর্ত থমকে গিয়েছিল, পরে সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে সামলে নিয়ে ক্রুদ্ধ স্বরে চিৎকার করে উঠল,
“তুই তো বড় সাহসী, জ্যাং হাও! আজ তো আমাদের দাদিমার সত্তরতম জন্মদিন, তবু তুই এক টুকরো উপহারও নিয়ে আসিসনি? দাদিমার প্রতি এতটা অবজ্ঞা?”
“আমরা তোকে দুই বছর ধরে আশ্রয় দিয়েছি, এটাই আমাদের প্রতি তোর কৃতজ্ঞতা? তোর বিবেক কি কুকুরে খেয়েছে?”
“আমি তো দেখছি, তুই সত্যিই মন থেকে দাদিমাকে শুভেচ্ছা জানাতে আসিসনি, বরং তাকে অপমান করতে এসেছিস!”
এ পর্যন্ত বলে, সে ঘুরে বৃদ্ধার সামনে গম্ভীরভাবে কুর্নিশ করল এবং বলল,
“দাদিমা, এই জ্যাং হাও আসলে অকৃতজ্ঞ, কখন যে বিশ্বাসঘাতকতা করে আমাদের ক্ষতি করবে, তার ঠিক নেই!”
“আমার পরামর্শ, দাদিমা, আপনি তাকে পরিবার থেকে বের করে দিন, নইলে আমাদের মাঝে এক বিপজ্জনক বোমার ঘড়ির কাঁটা রেখে দেবেন!”
এই কথা শোনার সঙ্গে সঙ্গে, জ্যাং হাও ছাড়া সকলের মুখে স্পষ্ট পরিবর্তন দেখা গেল।
সুও ছিংলি তড়িঘড়ি জ্যাং হাওর পাশে গিয়ে ছোটো এক উপহার বাক্স হাতে নিয়ে, অস্থির মুখে ব্যাখ্যা করল,
“দাদিমা, জ্যাং হাও তো মজা করছিল, সে আসলে উপহার আনেনি—এটা ঠিক না। সে তার উপহারটা আমার কাছে রেখে দিয়েছিল!”
“এটা দেখুন, এটাই তার আনা উপহার। যদিও খুব মূল্যবান নয়, কিন্তু এটাতেই তার আন্তরিকতা আছে!”
এ কথা বলে, সে লজ্জায় মুখ লাল করে বাক্সটা খুলে দিল।
বাক্সের ভিতরে ছিল এক টুকরো বুনো পার্বত্য জীবনজেন।

তবে এই জীবনজেনটি ছিল কেবল ছোটো আঙুলের মতো চিকন, শুকনো, একেবারেই পুষ্টিহীন ও দুর্বল।
সুও তিয়ানমিংয়ের আনা জীবনজেনের তুলনায়, একেবারে অগোছালো ও হাস্যকর।
সবাই সেই জীবনজেন দেখে প্রথমে থমকে গেল, পরে হাসিতে ফেটে পড়ল।
সুও তিয়ানমিং বিদ্রূপভরা মুখে বলল,
“সুও ছিংলি, তুমি কি বলতে চাও, এই অসুস্থ জীবনজেনটাও বুনো জীবনজেন?”
তার আনা হাজার বছরের পুরনো জীবনজেনের কথা মনে পড়ে, আবার নিজের দিকে তাকিয়ে, সুও ছিংলি যেন মাটির নিচে ঢুকে পড়ার ইচ্ছা করল।
তবুও, জ্যাং হাওর জন্য সে সাহস করে মাথা ঝাঁকিয়ে বলল, “হ্যাঁ, এটা বুনো জীবনজেন...”
“হাহাহাহা...”
সুও তিয়ানমিং হাসতে হাসতে চোখে জল এনে ফেলল, অনেকক্ষণ পরে বিরত হয়ে ঠাট্টা করে বলল,
“সুও ছিংলি, যেকোনো শিকড় জীবনজেনের মতো লাগলেই তা জীবনজেন হয় না!”
“তুমি যে জিনিসটা এনেছ, ওটা তো ওষুধের দোকানে একশো টাকায় গোছা গোছা বিক্রি হয়!”
“এটা খেলেও প্রাণ যাবে না ঠিকই, তবে শরীরের কোনো উপকারও করবে না। তোমরা দাদিমাকে উপহার দিতে এসে এমন বাজে জিনিস নিয়ে এসেছ কেন? সম্মান দেখাতে, না জেনেশুনে বিষ দিতে?”
“তুমি... তুমি মিথ্যে বলছ!”
সুও ছিংলি লজ্জায় কেঁদে ফেলল, অশ্রুসিক্ত চোখে ব্যাকুলভাবে ব্যাখ্যা করতে লাগল,
“এটা সত্যিই বুনো জীবনজেন। আমরা অনেক কষ্ট করে, নিজে চাংবাই পর্বতের জঙ্গলে গিয়ে এটা সংগ্রহ করেছি!”
কিন্তু তার কথা কে-ই বা শুনবে?
সুও তিয়ানমিং তাচ্ছিল্য ভরা দৃষ্টিতে তাকিয়ে দাদিমার উদ্দেশে বলল,
“দাদিমা, আগে ভাবতাম কেবল জ্যাং হাও-ই আপনার অবজ্ঞা করে, এখন দেখছি সুও ছিংলিও তার সঙ্গে যোগ দিয়েছে!”
“এরা কেউই দাদিমার জন্য শুভেচ্ছা জানাতে আসেনি, বরং অপমান করতেই এসেছে!”
বৃদ্ধা চোখ সরু করে, বরফশীতল দৃষ্টিতে ওদের দুজনের দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে থেকে অবশেষে জ্যাং হাওর দিকে চেয়ে কঠোর গলায় বললেন,
“যেহেতু তুমি আন্তরিক শুভেচ্ছা জানাতে আসোনি, তাহলে এখুনি অর্ঘ্য ছেড়ে বেরিয়ে যাও। এরপর থেকে তোমার সঙ্গে সুও পরিবারের আর কোনো সম্পর্ক নেই।”
“আমাদের পরিবার অকর্মণ্য মানুষকে আশ্রয় দিতে পারে, কিন্তু অকৃতজ্ঞদের নয়!”

“আর সুও ছিংলি, সে কেবল পুরুষের মোহে বিভ্রান্ত হয়েছে, তবু সে আমার পরিবারের রক্ত, তাই তাকে একবার ক্ষমা করলাম।”
এই কথা স্পষ্টতই জ্যাং হাওকে পরিবার থেকে বের করে দেওয়ার ঘোষণা।
সবাই মুখে মুখে ভিন্ন প্রতিক্রিয়া দেখালেও, ব্যাপারটা তাদের নয়, তাই কেউ মাথা ঘামাল না।
শুধু সুও ছিংলির মুখ কাগজের মতো সাদা।
একটি ভারী শব্দে সে হাঁটু গেড়ে বৃদ্ধার সামনে পড়ে গেল, অশ্রুসিক্ত মুখে কাতর স্বরে বলল,
“দাদিমা, আমরা জানি এই উপহার উপযুক্ত নয়, কিন্তু আমরা সত্যিই সর্বোচ্চ চেষ্টা করেছি!”
“আপনি আমাদের কষ্টের কথা ভেবে অন্তত জ্যাং হাওকে একবার মাফ করুন।”
“আমি কথা দিচ্ছি, ভবিষ্যতে আমি ওকে সঙ্গে নিয়ে পারিবারিক মঙ্গলের জন্য সর্বস্ব দিয়ে কাজ করব...”
“দুঃখিত, আমি আর সুও পরিবারের জন্য গাধার মতো খাটব না, আর কখনোই তাদের জন্য জীবন উজাড় করব না!”—সুও ছিংলির কথা শেষ হওয়ার আগেই, জ্যাং হাও হাত গুটিয়ে, নির্লিপ্ত মুখে তাকে থামিয়ে দিল।
তারপর, কটাক্ষের হাসি ছড়িয়ে সে সুও ছিংলির দিকে তাকিয়ে বলল,
“আজ আমি সত্যিই দাদিমার জন্মদিনে শুভেচ্ছা জানাতে আসিনি, আমি ইচ্ছা করেই অশান্তি করতে এসেছি!”
“কেননা, এটা আমার স্ত্রী সুও ছিংলি বলেছে!”
“আমি তো আমার স্ত্রীকে খুব ভালোবাসি, তার কথা তো শুনতেই হবে, তাই না?”
এই কথা শুনে, সুও ছিংলি বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেল।
সে নিজের সম্মান বিসর্জন দিয়ে, প্রাণপণ চেষ্টা করল জ্যাং হাওকে বাঁচাতে।
কিন্তু জ্যাং হাও কী করল?
সে ইচ্ছাকৃতভাবে তাকে ফাঁসিয়ে দিল!
সুও ছিংলি মাটিতে লুটিয়ে পড়ে অবিশ্বাস্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে, বেদনায় প্রশ্ন করল,
“কেন?”