পঁচাশি অধ্যায় চুল কাটা

ত্রিমন্ডলের পবিত্র সন্তান মধ্যরাতের গভীর চিন্তা 2666শব্দ 2026-03-19 12:46:44

“তুমি কেন চুল কাটতে চাইছ? কাটলে তো খুব আফসোস হবে...” রু মানবন অপ্রতিরোধ্যভাবে হাত বাড়িয়ে জি তিয়ানচির একগুচ্ছ লম্বা চুল ধরল।

এই চুলে যেন এক অদ্ভুত জাদু আছে, রু মানবন মনে করল সে চুলটা ধরছে না, বরং চুল তার হাতকে জড়িয়ে ধরেছে।

“আমি এখনকার চেহারাটা আর পছন্দ করি না, বাড়িতে কি কাঁচি আছে?”

জি তিয়ানচির আচরণ আচমকা বদলে গেল, তার চোখে রু মানবন দেখল একধরনের প্রলোভন আর আহ্বান, যেন তার অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করার উপায় নেই।

দুজন একসাথে রু মানবনের পোশাক ঘরে গেল, সেখানে ছিল এক বিলাসবহুল সাজের টেবিল, যার উপর রাখা ছিল নানা রকমের অদ্ভুত বোতল আর কৌটা।

রু মানবন একটা ছোট কাঁচি বের করল, কিছুটা দ্বিধা নিয়ে বলল, “আমি বরং তোমার জন্য একজন চুল কাটার শিল্পী ঠিক করি?”

জি তিয়ানচি হালকা হাসল, কাঁচি নিয়ে বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে নিজের চুল কাটতে শুরু করল।

রু মানবন পাশে বসে দেখছিল, তার হৃদয়ে আশঙ্কা জাগছিল; জি তিয়ানচি কয়েক মিনিটেই তার লম্বা চুল কেটে ফেলল।

চুলগুলো মাটিতে পড়তেই রু মানবনের হৃদয় ব্যথায় কেঁপে উঠল, কিন্তু যখন সে আবার জি তিয়ানচির দিকে তাকাল, তখন সে স্তব্ধ হয়ে গেল।

জি তিয়ানচি এক সাধারণ ছোট চুলের ছাঁটে নিজেকে পাল্টে ফেলল; আগের সেই শিক্ষিত ভাব আর নেই, এখন সে যেন এক দুর্দান্ত, স্বাধীনচেতা পুরুষ।

তার মুখের হালকা দুষ্টু হাসি যেন তরুণীদের জন্য বিষ; তার শরীর নিখুঁত, প্রত্যেকটি আকার ও অনুপাত যেন মাপজোক করে তৈরি।

চুল কাটার পর, জি তিয়ানচি যেন “নরম” থেকে “অশুভ” হয়ে উঠল, তার শরীরের প্রতিটি ভঙ্গিতে ছিল প্রলোভন, রু মানবন অনুভব করল তার শরীর আবার উত্তাপে ফেটে পড়ছে।

জি তিয়ানচি রু মানবনের আকাঙ্ক্ষা অনুভব করল, হঠাৎ কাঁচি দিয়ে রু মানবনের পায়জামার বোতাম খুলে দিল।

...

সেই রাতের উন্মত্ততা শেষে, জি তিয়ানচি নগ্ন হয়ে বারান্দায় দাঁড়িয়ে ছিল, হাতে এক বোতল লাল মদ, গ্লাস ব্যবহার না করে বোতল থেকেই পান করছিল।

রু মানবন জি তিয়ানচির কাটা চুল একটি সুশৃঙ্খল বাক্সে রাখল, তারপর সেটিকে মূল্যবান গহনা ভর্তি সিন্দুকে তালাবদ্ধ করে রাখল।

...

জি তিয়ানচি অনুভব করল সে খুব “বিরোধপূর্ণ”; সে জানে সেই রহস্যময় শক্তি তার মনোসংযোগ নষ্ট করে দেয়, কিন্তু সে এটিকে উপভোগও করে।

সে ভাবল, তার এই পরিবর্তনের সঙ্গে নিশ্চয়ই মনিকা এবং সেই চাঁদরাত্রির গৃহের সঙ্গীতের সম্পর্ক আছে। কিন্তু সে বুঝতে পারল না, মনিকার সঙ্গে সেই পাহাড়ের সঙ্গীতের কি সম্পর্ক?

আর সে নিজে তো মনিকা ও সঙ্গীত—দু'জনকেই দেখেছে; তাহলে কি সবটাই কাকতালীয়?

জি তিয়ানচির মাথায় ব্যথা করছিল, সে জানত না কার কাছে উত্তর চাইবে; একমাত্র নাম মনে এল দক্ষিণ宫 ইউলুন।

তার ভূতত্ত্বের পরিবর্তনের পর, সে সেই সঙ্গীতের বিশেষত্ব অনুভব করল, মনে হল সেটা তার শরীরেরই অংশ, আর অবচেতন মনে সে মনে মনে ভেবেছিল সেই সঙ্গীতের নাম হওয়া উচিত ‘ফু শি সঙ্গীত’।

কিন্তু, সে জানে ‘ফু শি সঙ্গীত’ আসলে এক ধরনের পুরাতন সঙ্গীত, যার মাত্র সাতটি তার থাকে। অথচ চাঁদরাত্রির গৃহের সঙ্গীতে একুশটি তার, যা আরও বেশি সেতারের মতো।

জি তিয়ানচি মনে পড়ল দক্ষিণ宫 ইউলুন তাকে চংজি চিনের গল্প বলেছিল, তাহলে কি সেটি আসলেই কোনো দেবতার রেখে যাওয়া সঙ্গীত?

সে বিশ্বাস করে দক্ষিণ宫 ইউলুন অবশ্যই আরও বেশি জানে, কিন্তু সে আর দক্ষিণ宫 ইউলুনকে প্রশ্ন করতে চায় না, কারণ তারও মনে হয় দক্ষিণ宫 ইউলুন তাকে প্রতারিত করেছে।

সে স্পষ্টভাবে অনুভব করতে পারে দক্ষিণ宫 ইউলুনের তার প্রতি বিদ্বেষ, এবং তার ভূতত্ত্বের অদ্ভুত পরিবর্তন, যেটা সাধারণ চোখেও ধরা পড়ে না।

যেমন, দুটি কেক—একটিতে প্রচুর লবণ, অন্যটিতে প্রচুর চিনি—চোখে দেখা যায় না, কিন্তু একবার চেখে দেখলেই পার্থক্য পরিষ্কার।

জি তিয়ানচি অনুভব করল দক্ষিণ宫 ইউলুনের ভূতত্ত্ব সাধারণের চেয়ে অনেক বেশি শক্তিশালী; সে নিশ্চয়ই সাধারণ মানুষ নয়, এবং অবশ্যই অনেক কিছু লুকিয়েছে।

জি তিয়ানচি ভাবতে লাগল, তার এখনকার এই রহস্যময় শক্তি আসলে কী? এই শক্তি তাকে শক্তিশালী করে তোলে, সহজেই উড়তে পারে, কিন্তু সেইসঙ্গে নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে ফেলে, যেন ইচ্ছার দাস হয়ে যায়।

সে মনে মনে স্থির করল, আর কখনো এই শক্তি ব্যবহার করবে না; কে জানে, আবার কি অপ্রত্যাশিত কাণ্ড ঘটবে!

অসংখ্য প্রশ্নের উত্তর খুঁজে পেল না, কিন্তু সে অনুভব করল তার ভূতত্ত্ব অবশেষে স্থিতিশীল হয়েছে। ভূতত্ত্ব যেন দুটি ভাগে বিভক্ত, একে অন্যকে সংযত করে রাখে; যদি বাহ্যিক উত্তেজনা না আসে, ভূতত্ত্ব শান্ত থাকতে পারে। কিন্তু এখন শুধু রু মানবনের পাশে থাকলেই শান্ত থাকতে পারে না, শুধু উন্মাদনা শেষে সে আবার স্বাভাবিক হয়।

আরও এক গ্লাস মদ পান করে, জি তিয়ানচি আর ভাবতে চাইল না, সে মনে পড়ল তার বাবার কথা।

“ধর্মের পথে চলতে গেলে, যা জানা যায় না, তা নিয়ে যত ভাবো ততই অনুমান হয়; যা জানা দরকার, তা একদিন জানা যাবে, আর যা জানা উচিত নয়, হাজার চেষ্টা করেও জানা যাবে না।”

জি তিয়ানচি এবার বাস্তব সমস্যা নিয়ে ভাবতে শুরু করল—পোশাকের কী হবে? সে জানে তার পোশাক টুকরো টুকরো হয়ে গেছে, এবং সেটা সে নিজেই করেছে। কিন্তু আগামীকাল তো স্কুলে যেতে হবে, নগ্ন হয়ে তো হলঘরে ঢুকে পোশাক পরা যাবে না!

ঠিক তখন, রু মানবন পিছন থেকে তাকে জড়িয়ে ধরল।

“তুমি কি আমাকে ছেড়ে চলে যাবে?”

জি তিয়ানচি জানত না কীভাবে উত্তর দেবে, রু মানবন আবার বলল, “তুমি আমাকে ছেড়ে যেও না, তুমি আমাকে যেমন চাও, আমি তাই হব। আমি তোমার গোপন প্রেমিকা হতে রাজি, শুধু তুমি মাঝে মাঝে আমাকে দেখতে আসলেই হবে।”

রু মানবন সবসময় মনে করত দক্ষিণ宫 ইউলুনই তার “প্রধান স্ত্রী”, আর সে নিজে “তৃতীয় ব্যক্তি” হয়েও তৃপ্ত।

জি তিয়ানচি ঘুরে রু মানবনের দিকে তাকাল, সে রু মানবনের গভীর ভালোবাসা অনুভব করল, তার বিনীত প্রেম।

রু মানবনের আবেগ ছিল তীব্র, জি তিয়ানচি মনে করল যেন এক গ্লাস আগুনের মদ। তিনি সেই আগুনের মদ পছন্দ করেন, তাই আন্তরিকভাবে বললেন,

“তুমি-ই আমার নারী, সে নয়!”

রু মানবন এই কথা শুনে আরও শক্ত করে জড়িয়ে ধরল, মাথা জি তিয়ানচির বুকের উপর রেখে বলল, “তুমি এখানে কেন এসেছ?”

দুজন তখন বারান্দায় দাঁড়িয়েছিল, জি তিয়ানচি জানত সে “এখানে” বলতে বারান্দা বোঝাচ্ছে।

“আমি অনুভব করছিলাম তুমি আমাকে ভাবছ, তাই আমি উড়ে তোমার বাড়ির বারান্দায় চলে এসেছি।”

জি তিয়ানচি মিথ্যে বলেননি, কিন্তু রু মানবন ভেবেছিল তিনি “মজা করছেন”; সে ভাবল জি তিয়ানচি হয়তো প্রথমে ছাদের দিকে গেছে, তারপর সেখান থেকে বারান্দায় লাফ দিয়েছে।

সে জি তিয়ানচির ভাবনা ধরতে পারল না, দুজনের পরিচয়ও খুব বেশি দিনের নয়, কিন্তু সে জানত জি তিয়ানচি এক “অদ্ভুত” মানুষ। সে গভীরভাবে জি তিয়ানচির প্রতি আকৃষ্ট, বেরিয়ে আসার উপায় নেই। সে মনে করল, জি তিয়ানচি যা বলতে চায় না, তা আর জিজ্ঞাসা করা উচিত নয়।

রু মানবন আবার ঘরে চলে গেল, একটা চাবি আর একটা দরজার কার্ড নিয়ে এসে জি তিয়ানচিকে দিল।

“এখন থেকে তুমি মূল দরজা দিয়ে ঢুকবে, এই বাড়িটা তোমারই।”

জি তিয়ানচি বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে চাবি নিয়ে ফোনের পাশে রেখে দিল, তার অবচেতন মন বলল, তার পাশে রু মানবনের মতো একজন নারী থাকা দরকার।

অবশেষে রু মানবন ক্ষুধার্ত অনুভব করল। কিন্তু সে কখনো রান্না করেনি, জি তিয়ানচিও রান্না করতে জানে না, কারণ তার খাওয়ার দরকার নেই।

এখন মাঝরাত, রু মানবন চায় জি তিয়ানচিকে নিয়ে বাইরে খেতে যেতে, কিন্তু বাড়িতে কোনো পুরুষের পোশাক নেই, জি তিয়ানচি বের হতে পারছে না।

সে ফোন তুলে, অ্যানিমে ক্লাবের তানলাং-কে ফোন দিল।

***

আধ ঘণ্টারও কম সময়ের মধ্যে, তানলাং রু মানবনের বাড়ির দরজায় এসে পৌঁছাল।

দরজা খুলতেই তানলাং দেখল, ঘরের সোফায় এক যুবক শুধু নিচে তোয়ালে জড়িয়ে বসে আছে।

আরও ভালো করে দেখল, এ তো চুল কাটা জি তিয়ানচি।

কিন্তু কিছু বলার আগেই, রু মানবন তার হাতে থাকা ব্যাগ নিয়ে দরজা বন্ধ করে দিল।

তানলাং লিফটে উঠে আতঙ্কিত হয়ে উজিনতিয়ান-কে ফোন দিল...

তানলাং-র আনা ব্যাগে ছিল এক সাধারণ ছাঁটের নতুন পুরুষ পোশাক, অ্যানিমে ক্লাবের সংগ্রহে অনেক ছিল, সবই নতুন।

জি তিয়ানচি পোশাক বদলে রু মানবনের সাথে বাইরে বের হল, সে নিজে ক্ষুধার্ত নয়, কিন্তু জানে রু মানবন খুবই ক্ষুধার্ত।

গাড়ির গ্যারাজে এসে, জি তিয়ানচি সেই ৯১১ দেখল, তার মনে আবার আকাঙ্ক্ষা জেগে উঠল।

“তুমি আমাকে গাড়ি চালানো শেখাবে?”