অধ্যায় আটচল্লিশ লোশানের সেতারের সুর

ত্রিমন্ডলের পবিত্র সন্তান মধ্যরাতের গভীর চিন্তা 3074শব্দ 2026-03-19 12:46:16

জিতিয়ানচি আর倒地য়ে পড়ে থাকা ছুরি-চিহ্নিত পুরুষের দিকে মনোযোগ দিল না, সে সরাসরি ভ্যানের দিকে এগিয়ে গেল, ভ্যান থেকে নামা দুইজনের মুখোমুখি হাঁটছিল।
"দাঁড়াও, তুমি দাঁড়াও!" ছুরি-চিহ্নিত লোকটি জিতিয়ানচির পেছনে চিৎকার করছিল।
"ছেলে, তুমি আমাদের বাঘ ভাইকে ধাক্কা মেরে পালাতে চাও?"
দুইজন বেসবল ব্যাট হাতে পুরুষ একইভাবে ভয়ঙ্কর চেহারা নিয়ে, হাঁটতে হাঁটতে ব্যাট ঘুরাতে শুরু করল, যেন সরাসরি জিতিয়ানচিকে মারার ইচ্ছা তাদের।
জিতিয়ানচির বাঁ হাতে বাঁশি, যা তাদের বেসবল ব্যাটের তুলনায় অনেকটাই দুর্বল দেখাচ্ছে।
দুই পক্ষ একে অপরের কাছে আসছিল, এক বেসবল ব্যাটধারী হঠাৎ গতি বাড়িয়ে, ব্যাট ঘুরিয়ে জিতিয়ানচির দিকে মারতে গেল।
ছুরি-চিহ্নিত লোকটিও উঠে পড়ে দ্রুত জিতিয়ানচির দিকে ছুটে গেল, সে পেছন থেকে লাথি মেরে জিতিয়ানচিকে ফেলে দিতে চেয়েছিল। একটু আগে পড়ে যাওয়া তার কাছে অপমানের মতো, সে জানে মালিকও পাশে দাঁড়িয়ে দেখছে, আর তার পারফরম্যান্স খুবই বাজে।
জিতিয়ানচি দাঁড়িয়ে রইল, তিনজনের কাছাকাছি আসার অপেক্ষা করল।
দুইটি বেসবল ব্যাট দ্রুত জিতিয়ানচির মাথার ওপর দিয়ে ঘুরে আসল, এ দুটি ব্যাট জিতিয়ানচির মাথা লক্ষ্য করে নয়, বরং কাঁধের কাছাকাছি, কারণ তারা ভয় পেয়েছিল জিতিয়ানচিকে অজ্ঞান করে দিলে পরে সমস্যা হবে।
"আহ!" রাস্তার পাশে কয়েকজন মেয়ে এ দৃশ্য দেখে চিৎকার করে উঠল, তারা দ্রুত একপাশে সরে গেল, আর ছেলেরা দেখে সাহস পেল না বাধা দিতে, এরা ছাত্র নয়, বরং বহু বছর ধরে সমাজে ঘুরে বেড়ানো গুন্ডা বলেই মনে হল। কয়েকজন ছেলে পাশে সরে গেল, ফোন বের করে পুলিশে খবর দিতে চাইল।
কিন্তু ফোন বের করার আগেই, পরবর্তী দৃশ্য তাদের স্তম্ভিত করে দিল।
"অসাধারণ!"
জিতিয়ানচি বাঁ হাতে বাঁশি দিয়ে এক জনের কবজি ঠেকিয়ে দিল, কেউ দেখতে পেল না সে কীভাবে করল, সেই লোকের কবজি ব্যাথায় কুঁচকে গেল, আর ব্যাট ধরতে পারল না।
একটা আওয়াজ হলো, ব্যাট মাটিতে পড়ে গেল।
আর অন্য জনের ব্যাট জিতিয়ানচির ডান হাতে আটকে গেল, সে ব্যাট টেনে ফিরিয়ে নিতে চাইল, কিন্তু পারল না।
ছুরি-চিহ্নিত লোকের অবস্থা আরও খারাপ, তার লাথিটা জিতিয়ানচির কাছে পৌঁছানোর আগেই, জিতিয়ানচি উল্টো তার উঁচু করা ডান পায়ে জোরে লাথি মারল।
ছুরি-চিহ্নিত লোক মনে করল তার হাড় ভেঙে গেছে, সে হাঁটু ধরে মাটিতে গড়াতে লাগল।
দুই বেসবল ব্যাটধারীর একজনের কবজি প্রচণ্ড ব্যথায়, অন্য জনের দিক থেকে কোনো উপায় নেই। জিতিয়ানচি বাঁশি দিয়ে একজনের কবজির স্নায়ু-চক্রে আঘাত করল। চিকিৎসা বিজ্ঞানে, এই চক্রে সুচ ঢোকালে হৃদযন্ত্রের ব্যথা উপশম হয়, কিন্তু অতিরিক্ত জোরে মারলে বিপরীত ফল হয়।
লোকটি বুঝতে পারল না, জিতিয়ানচি তার কবজিতে আঘাত করল, অথচ তার হৃদয়েও অস্বস্তি লাগছে। সে মাটিতে বসে, এক হাতে অন্য হাতের কবজি চেপে চিৎকার করছিল।
"তোমরা কি কুরিয়ার দিতে এসেছ?" জিতিয়ানচি শান্তভাবে এখনও দাঁড়িয়ে থাকা বেসবল ব্যাটধারীকে জিজ্ঞেস করল।
সে বুঝল জিতিয়ানচি কী বলতে চায়, কিন্তু উত্তর দিতে পারল না, ব্যাট টেনে ফিরিয়ে নিতে চাইছিল। সে "যুদ্ধ" অভিজ্ঞতায় দক্ষ, জানে মারামারিতে অস্ত্র হারানো বড় ভুল, তাই ফিরিয়ে নিতে চায়।
জিতিয়ানচি দেখল সে উত্তর দিচ্ছে না, ডান হাতে শক্ত করে চেপে ধরল।
একটা কড়কড়ে শব্দ হলো, ব্যাটটা ভেঙে গেল।
বেসবল ব্যাটধারী হঠাৎ মাটিতে বসে পড়ল, যেন দড়ি ছিঁড়ে গেছে।
সে উঠে জিতিয়ানচিকে আক্রমণ করতে চাইল, কিন্তু ব্যাটটা হালকা লাগল, তুলে দেখল, অবাক হয়ে গেল, ব্যাটের এক টুকরো ভেঙে গেছে।
সে জিতিয়ানচির দিকে তাকিয়ে একটু ভয় পেল, এগিয়ে যেতে সাহস পেল না।

জিতিয়ানচি তার দিকে নজর দিল না, বরং স্থির দাঁড়িয়ে ফোন বের করে কুরিয়ার নম্বরে কল ব্যাক করল।
***
শু বিয়াও গাড়ির ভেতর থেকে দেখল জিতিয়ানচি এক মুহূর্তেই তিনজন মারামারির লোককে সামলে দিল, সে বিস্ময়ে জিতিয়ানচিকে দেখল, কীভাবে জিতিয়ানচি হাত চালাল, সে বুঝতে পারল না।
"ওয়াও! শু সাহেব, এ লোক অ্যাকশন সিনেমায় কাজ করলে কোনো বিশেষ প্রভাব দরকার নেই!"
সহ-চালকের আসনে থাকা ক্যামেরাম্যান উত্তেজিত হয়ে বলল, সে এমন শক্তিশালী "অভিনেতা" কখনও দেখেনি। হঠাৎ সে মনে করল নিজের অবস্থান ভুল, সঙ্গে সঙ্গে চুপ করে গেল।
শু বিয়াও মজা করার মনোভাব ছিল না, সে দেখল জিতিয়ানচি ফোন তুলে নিল।
কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে, তার পাশে থাকা ফোন কেঁপে উঠল।
ফোনের আওয়াজে শু বিয়াও চমকে গেল, নম্বর দেখে বুঝল জিতিয়ানচির নম্বর। শু বিয়াও কিছুটা অস্থিরতা অনুভব করল, ফোন ধরতে সাহস পেল না, কিছুক্ষণ দ্বিধা করে কল কেটে দিল।
পুনরায় মাথা তুলে দেখল, জিতিয়ানচি তার দিকে এগিয়ে আসছে।
এবার শু বিয়াও এত ভয় পেল, মনে হলো চুল দাঁড়িয়ে গেছে, সে দেখল জিতিয়ানচির চোখে ক্রুদ্ধ অগ্নি যেন তার দিকেই ছুটে আসছে।
"সে কীভাবে জানল আমি এখানে?" শু বিয়াও কিছুতেই বুঝতে পারল না, তার গাড়ি জিতিয়ানচির থেকে বেশ দূরে, জিতিয়ানচি এত ক্ষীণ ফোনের কাঁপুনি কীভাবে শুনল।
ক্যামেরাম্যান চুপচাপ ক্যামেরা তুলে নিল, জানালা বন্ধ করে দিল।
ড্রাইভারও পুরো ঘটনা দেখল, সে অজান্তেই গাড়ি চালু করল, মালিকের নির্দেশের অপেক্ষায়।
শু বিয়াও কিছুটা উদ্বিগ্ন, কিন্তু সে হাল ছাড়ল না, সে বিশ্বাস করে না জিতিয়ানচি তাকে খুঁজে পেয়েছে।
শু বিয়াওও জানালা বন্ধ করল, কাঁচের ওপারে জিতিয়ানচির দিকে তাকিয়ে রইল, সে নিজের গাড়ির উপর আত্মবিশ্বাসী, জানালা বন্ধ করলে মনে হয় "নিরাপদ ঘরে" আছে।
অন্যরা জানে না এ গাড়ির বিশেষত্ব, মনে করে সাধারণ অডি এ৬ সেডান, কিন্তু সে তিন লাখের বেশি খরচ করেছে, কারণ এটি বিশেষভাবে তৈরি হালকা বুলেটপ্রুফ গাড়ি।
জিতিয়ানচি সত্যিই জানালার সামনে চলে এল, আসলে, ফোন লাগানোর সময়ই সে ফোনের আত্মার তরঙ্গ অনুধাবন করতে শুরু করেছিল, পরে বুঝতে পারল, এ তরঙ্গ ঠিক এ গাড়ির ফোনে পৌঁছায়।
***
জিতিয়ানচি জানালার সামনে এসে কাঁচে টোকা দিল।
শু বিয়াও দুই সেকেন্ড দ্বিধা করে, জানালা অর্ধেক নামিয়ে দিল। সে এখনও বিশ্বাস করতে পারল না জিতিয়ানচি তাকে খুঁজে পেয়েছে।
জিতিয়ানচি অর্ধেক মুখ দেখিয়ে শান্তভাবে বলল, "লু মানওয়েনকে বলো, আর যদি হয়, আমি আর সহ্য করব না।"
জিতিয়ানচি মনে করেছিল সব কিছু লু মানওয়েনের পরিকল্পনা, সে লু মানওয়েনের প্রতি আরও বিরক্ত, মনে হলো এ নারী খুবই সংকীর্ণ ও নিরর্থক।
শু বিয়াও শুনে বুঝল জিতিয়ানচি সত্যিই তাকে শনাক্ত করেছে, শুধু ভুল ব্যক্তিকে দোষ দিচ্ছে।
শু বিয়াও কিছু না বলেই মুখ গম্ভীর করে চালককে "চলো" বলল।
"ঝঝঝঝ", চাকার সাথে রাস্তা ঘর্ষণ, টায়ার কয়েকবার ঘুরল, ধোঁয়া উঠল, তারপর গাড়ি উড়ে গেল।
জিতিয়ানচি গাড়ির নম্বর মনে রাখল, তারপর ফিরে ভ্যানের দিকে তাকাল, ছুরি-চিহ্নিত ও দুই বেসবল ব্যাটধারী একে অপরকে ধরে গাড়িতে উঠল।

সে আর তাদের দিকে মনোযোগ দিল না, অন্য দিকে হাঁটতে লাগল।
এ দল তার মনকে অনেকটাই ভারাক্রান্ত করল, ভাবেনি জন্মদিনে এমন অশান্তি হবে।
জিতিয়ানচি হাঁটতে হাঁটতে হাতে বাঁশি স্পর্শ করছিল, এ বাঁশি তাকে পরিবারের কথা মনে করায়। কিছুক্ষণ খেলে, মন শান্ত করে লোশান পাহাড়ে ওঠার প্রস্তুতি নিল।
আকাশ অন্ধকার, বৃষ্টি একটু কমে এসেছে, জিতিয়ানচি ছাতা ছাড়াই, কিন্তু জামা ভিজেনি।
বৃষ্টির ফোঁটা শরীরে পড়ে মনে হলো পরিবারের উষ্ণ হাতের স্পর্শ। তার দেহে আত্মার শক্তি পূর্ণ, সে লোশান পাদদেশে পৌঁছাল।
***
জিতিয়ানচি মন খারাপ করল, বুঝল লোশানে ঢুকতে টিকিট লাগে, ষাট টাকা প্রতি টিকিট, ছাত্রদের অর্ধেক।
এটা কিছুই না, টিকিট বিক্রির বোর্ডে লেখা "খোলা সময় ৮:৩০-১৭:৩০", তখন সময় পেরিয়ে গেছে, কিনতে চাইলেও পারল না।
জিতিয়ানচি দেয়ালের কাছে কিছুক্ষণ দেখল, দেয়াল মাত্র তিন মিটার একটু বেশি, সৎ মানুষকে আটকাতে পারে, অসৎকে নয়।
সে মনে মনে সংকল্প করল "অসৎ" হয়ে উঠবে, আত্মার শক্তি পায়ে নিয়ে, জোরে ঠেলে, যেন উপন্যাসের নায়কের মতো, সহজেই দেয়াল টপকে গেল।
নেমে চারপাশে তাকাল, কাউকে দেখল না, দ্রুত পাহাড়ে ওঠার পথে চলল।
পাহাড়ের রাস্তা মসৃণ, গাড়ির পথও আছে, পাথরের সিঁড়িও। উপরে তাকিয়ে দেখল, লোশান বৃষ্টি ও কুয়াশায় ঢাকা, আসল চেহারা বোঝা যায় না, পাহাড় কত উঁচু তাও বোঝা যায় না।
জিতিয়ানচি পাহাড়ের জঙ্গলে হেঁটে, প্রকৃতির সাথে একীভূত হলো, লোশান সত্যিই আত্মার পাহাড়, আত্মার শক্তি শহরের অন্যান্য জায়গার চেয়ে অনেক বেশি।
এক অঞ্চলের পরিবেশ মানুষকে গড়ে তোলে, তাই তো উয়াং বিশ্ববিদ্যালয় যুগে যুগে প্রতিভা তৈরি করতে পারে।
চাঁদের আলো উজ্জ্বল, আকাশে এখনও ছোট বৃষ্টি পড়ছে, কিন্তু মেঘ দেখা যায় না, মনে হয় বৃষ্টি কোথা থেকে আসছে বোঝা যায় না।
জিতিয়ানচির মন ফাঁকা, কিছুই ভাবছিল না, অজান্তেই আধাঘণ্টা হাঁটল, পাহাড়ের পথে কেউ নেই।
হঠাৎ, এক মনোমুগ্ধকর সেতারের সুর ভেসে এল, জিতিয়ানচি থেমে গেল।
এ সুর যেন ঝর্ণার কলকল, নিরবচ্ছিন্ন, সুরেলা ও পরিষ্কার, সুন্দর নোটগুলো পাহাড়ের ছন্দ বর্ণনা করছে।
জিতিয়ানচি কিছুক্ষণ শুনল, মুগ্ধ হলো, মনে হলো পাহাড়ের আত্মার শক্তিও সুরের সাথে নাচছে।
সে সুরের উৎসের দিকে এগোল।
পথে তার পদক্ষেপ হালকা, যেন সুর নষ্ট না হয়।
প্রায় আধা কিলোমিটার হাঁটার পর, এক সাইনবোর্ডে লেখা "চাঁদ দেখা চাতাল", দিক অনুসরণ করে ছোট একটি চাতাল দেখতে পেল।
আর চাতালে থাকা মানুষকে দেখে সে হতবাক, মনে হলো চারপাশের সময়-জগৎ বদলে গিয়েছে, যেন সে প্রাচীন যুগে ফিরে এসেছে।