বিশতম অধ্যায় মাত্র আট বছর বয়সে, কিন ইয়ান তাঁর নাম অমর করলেন ইতিহাসের পাতায়।

বিশাল তাং সাম্রাজ্যের দুষ্টু শিশু হালকা বাতাসে ভেসে চলা নৌকা 2489শব্দ 2026-03-20 03:14:25

বিশাল কাটার চৌকাঠে বিছানো রয়েছে একখানা ঝকঝকে শুভ্র কাগজ।
লি দ্বিতীয় এটিকে দেখে বারবার প্রশংসা করতে লাগলেন, তার অন্তরের ক্ষোভ ধীরে ধীরে শান্ত হয়ে এল।
তবুও, তিনি প্রকাশ্যে কিন ইয়ানের প্রশংসা করতে চাইলেন না, মনে করলেন যদি আরও বেশি প্রশংসা করেন ছেলেটা আরও গর্বিত হয়ে উঠবে।
ওদিকে, ওয়াং দে যেহেতু লি দ্বিতীয়ের সঙ্গী, তিনি তার মনোভাব ভালোই বুঝতে পারলেন, মনে মনে হেসে উঠলেন—কারণ বাস্তবে তো লি দ্বিতীয় অনেক আগেই কিন ইয়ানের প্রশংসায় মুগ্ধ হয়ে পড়েছেন।
“মহারাজ, আপনি কিছু শব্দ লিখে দিন।” কিন ইয়ান কালো কালির পাত্র তৈরি করে, তুলির কলমটি তার সামনে এগিয়ে দিল।
লি দ্বিতীয় তৃপ্তির হাসি দিয়ে কলম তুলে নিলেন, তার মধ্যে যেন একটা উদ্দীপনা জাগল।
চাংশুন উজি-ও দেখলেন, তারও মনে কৌতূহল; তিনি তো কখনো এমন কাগজ দেখেননি!
তিনি ইতিমধ্যে বুঝতে পারছেন, যদি এই শুভ্র কাগজটি সমাজে ব্যাপকভাবে ছড়িয়ে পড়ে, তবে তা এক নতুন চমক সৃষ্টি করবে।
“দেশ শান্ত, প্রজা সুখী।”
লি দ্বিতীয় কাগজে এই চারটি অক্ষর লিখলেন, সত্যি তিনি তো তাং সাম্রাজ্যের সম্রাট, তার লেখার শক্তি কাগজ ভেদ করে যায়, যেন এক আশ্চর্য ড্রাগনের মতো বেঁকে ওঠে!
চাংশুন উজি প্রশংসা করে বললেন, “মহারাজ, আপনার লেখা দিন দিন উন্নত হচ্ছে।”
কিন ইয়ান সম্মতিসূচকভাবে মাথা ঝুঁকাল।
“আয়, কিন সিলাং, এবার তুমিও দেখাও।” লি দ্বিতীয় কলমটি তার হাতে দিলেন।
আবারও ডাক পড়ল।
কিন ইয়ানের মনে কিছুটা দ্বিধা ছিল, কারণ তার হাতের লেখা আসলে লি দ্বিতীয়ের থেকেও একটু ভালো।
এটা মোটেই তার অহংকার নয়।
পরবর্তী যুগে তিনি তো এমন একজন ক্যালিগ্রাফির গুরু ছিলেন, যার লেখা দেখে মানুষ অনুকরণ করতে চাইত।
থাক, তিনি যথেষ্টই নজর কাড়ার মতো কাজ করেছেন, এবার সম্রাটকেই একটু মঞ্চ ছেড়ে দেওয়া ভালো।
আর যেন তাকে আবার লজ্জায় পড়তে না হয়।
কিন ইয়ান কলম তুলে লিখলেন—“প্রকৃতি সদয়, ফসল ফলবতী”।
“বাহ!”
ইয়াং বু ওয়েই আর নিজেকে সামলাতে পারলেন না, এ তো মাত্র আট বছরের এক শিশুর লেখা, কী অদ্ভুত সুন্দর তার অক্ষর!
সে তার কৃতিত্বের মাত্র ষাট শতাংশই দেখিয়েছে, তবুও লি দ্বিতীয় ও অন্যদের চমকে দেওয়ার জন্য যথেষ্ট।
চাংশুন উজি বারবার তাকালেন, কিন ইয়ানের লেখা বলিষ্ঠ ও সুদৃঢ়, কলমের আঁচড়ে অদম্য সাহস, যেন এক প্রকৃত শিল্পীর ছাপ!
লি দ্বিতীয়ের চোখে তৃপ্তির ঝিলিক, “ভাবতেও পারিনি কিন সিলাং-এর লেখা এত সুন্দর।”
তার মনে আরও একটু খুশি জেগে উঠল, বিশেষত এটা ভাবতে ভীষণ ভালো লাগল যে কিন ইয়ান তো কেবল আট বছর বয়সী।
আর কয়েক বছর চর্চা করলে তো কং ইংদাও পর্যন্ত হার মানতে পারে!
লি দ্বিতীয় যখন প্রথম শ্রেণির কাগজের উত্তর পেয়ে গেলেন, তখন আর বেশিক্ষণ উত্তর পাহাড়ে থাকলেন না।
বিদায় নেওয়ার সময়, তিনি আরও একগুচ্ছ শুভ্র কাগজ নিয়ে চললেন।
রাজপ্রাসাদে অনেক মন্ত্রীও তখনও ছিলেন, তারা ছিলেন কেবল কিন ছিয়োং-এর হাস্যরস দেখার জন্য।

কিন ছিয়োং ছোট এক কোণে গুটিসুটি মেরে দুশ্চিন্তায় ডুবে ছিলেন, নিজের অপমান নিয়ে তিনি ভয় পান না, তিনি ভয় পান কিন ইয়ান যেন কোনো কষ্টে না পড়ে।
শুধু মন্ত্রীরাই নয়, জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্ররাও খবরের অপেক্ষায়।
“রাজকুমার মহাশয়, আপনি দেখেছেন তো আমি ঠিকই বলেছিলাম, কিন ইয়ান ছেলেটা কীভাবে প্রথম শ্রেণির কাগজ বানাতে পারবে!” দুও হা শুনেছেন লি দ্বিতীয় কৈফিয়ত চাইতে গিয়েছেন কিন ইয়ানের কাছে, তিনি খুবই উত্তেজিত।
লি চেংচিয়ানও সন্দেহ পোষণ করছিলেন, তবে তার মর্যাদার কারণে তিনি পেছনে কোনো সমালোচনা করতে পারলেন না, শুধু হু-হুঁ করে চুপচাপ লিখতে লাগলেন।
শুধু ছোট সিজি-ই কিছুটা অস্থির।
“ফিরে এসেছে, মহারাজ ফিরে এলেন!”
কে যেন চোখে দেখে চিৎকার করে উঠল।
মন্ত্রীরা চুপচাপ, জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্ররা অধীর আগ্রহে চেয়ে আছে, কিন্তু কং ইংদাও তাদের ছুটি দিচ্ছেন না।
আসলে কং ইংদাও নিজেও খুব জানতে চাইলেন আসল ঘটনা, নিজেকে সংবরণ করলেন।
লি দ্বিতীয় ঘোড়া থেকে নামতেই, তার প্রতিটি পদক্ষেপ কিন ছিয়োং-এর হৃদয়ে বাজে।
তিনি দ্রুত চোখ তুললেন, কিন ইয়ানকে দেখতে পেলেন না!
কিন ছিয়োং-এর বুকটা ধপ করে নেমে গেল, যেন এক ভারী পাথর চেপে বসেছে।
তাহলে কি তার ইয়ান ইতিমধ্যে.........
আর সহ্য করতে না পেরে কিন ছিয়োং মুখ ঢেকে কাঁদতে লাগলেন।
“শুভপাল, তোমার তো আগেই খবর ছিল কিন সিলাং প্রথম শ্রেণির কাগজ বানাতে পেরেছে।” লি দ্বিতীয় দরবারে ঢুকেই কিন ছিয়োং-এর অবস্থা দেখে চমকে গেলেন, তারপর প্রশংসা করেন, “শুভপাল, তুমি তো দারুণ ছেলে মানুষ করেছ!”
এ কী!
কিন ছিয়োং হতবিহ্বল, মন্ত্রীরাও অবাক!
এটা তো একেবারেই কল্পনার বাইরে।
কিন ছিয়োং-এর ঠোঁট কাঁপতে লাগল, শেষমেশ বুঝতে পারলেন।
তবে কি, তার ইয়ান সত্যিই প্রথম শ্রেণির কাগজ তৈরি করেছে!
এই চিন্তা মাথায় আসতেই চাংশুন উজি বলে উঠলেন, “ছোট মহারাজা বানানো প্রথম শ্রেণির শ্বেত কাগজ আমার জীবনে দেখা সেরা কাগজ, আমরা আজ নতুন কাগজ বানানোর পদ্ধতির সাক্ষী!”
কিন ছিয়োং গর্বিত! মন্ত্রীরা তো প্রায় মাটিতে লুটিয়ে পড়ার জোগাড়!
এমন চপেটাঘাত আগে কখনো হয়নি~!
কিন ছিয়োং তাড়াতাড়ি চোখ মুছে হাসিতে মুখ ভরালেন, “মহারাজ, ইয়ান কি সত্যিই প্রথম শ্রেণির কাগজ বানিয়েছে?”
“ঠিকই বলেছ, দেখো তো।” লি দ্বিতীয় সেই কাগজটি বের করলেন, যাতে লেখা—“দেশ শান্তি, প্রজা সুখী, প্রকৃতি সদয়, ফসল ফলবতী”।
শুভ্র কাগজে কালো হরফের মেলবন্ধন অতুলনীয়!
দু রুহুই প্রমুখরা বাদশাহী শিষ্টাচার ভুলে এগিয়ে এলেন, কাগজ হাতে নিয়ে বিস্ময় আর উল্লাসে মুগ্ধ।
লেখাপড়া জানা মন্ত্রীরা এই কাগজ দেখে প্রায় কেঁদেই ফেললেন।
দু রুহুই আনন্দে কেঁদে পড়লেন, মাটিতে লুটিয়ে বললেন, “মহারাজ, এই কাগজের আবিষ্কার সমস্ত পাঠকের জন্য আশীর্বাদ! স্বর্গ রক্ষা করুক আমাদের তাং সাম্রাজ্যকে!”
“স্বর্গ রক্ষা করুক তাং সাম্রাজ্যকে!”

চাংশুন উজি প্রমুখরা সসম্মানে নম করলেন, সবার মুখে গর্বের ছাপ।
লি দ্বিতীয় হেসে উঠলেন, এই কথা শুনে তার মন খুবই প্রশান্ত হলো: “কিন শুভপাল, তুমি সন্তান মানুষ করেছ দারুণভাবে, পুরস্কার!”
“লেখক, কিন ইয়ান যেভাবে শ্বেত কাগজ তৈরি করল তা লিখে রাখো!”
লি দ্বিতীয়ের এই দুই বাক্য ঘোষণার সাথে সাথে, মন্ত্রীরা বিস্মিত হলেও আবার মনে করলেন এটাই স্বাভাবিক, আবার ঈর্ষাও করলেন।
আসলেই তো, কিন ইয়ান তো কেবল আট বছরের শিশু, আট বছরেই নাম ইতিহাসে উঠে গেল, এ তো কত মন্ত্রীর আজীবন স্বপ্ন।
কিন ছিয়োং আনন্দে লাল হয়ে গেলেন, কপালও চকচক করছে।
তিনি মনে করলেন, জীবনে আর কিছু না পেলেও এটাই যথেষ্ট!
মরে গেলেও পূর্বপুরুষদের মুখ রক্ষা করা যাবে।
কিন্তু তার ছেলে তো ইতিহাসে অমর হয়ে থাকবে।
পরোক্ষভাবে তিনিও তো পাবেন ‘শ্বেত কাগজ আবিষ্কারের প্রথম পিতার’ খেতাব!
“কিন শুভপাল, তুমি সত্যিই ভালো ছেলে জন্ম দিয়েছ।”
ওয়েই চি কুঙ্গ প্রশংসায় ভরপুর, চোখে ঈর্ষা।
দু রুহুই বা কম যান কেন, তিনি তো দু হা-কে নিয়ে গর্বিত, তার সেই সৎ, নিরীহ বড় ছেলে দু গো-ও পরিশ্রমী, প্রতিভাবান।
কিন্তু কী আশ্চর্য, সেই চিরকাল শুনে আসা দুষ্টু কিন ইয়ানের সামনে গিয়ে পুরোপুরি হেরে গেল।
শু জিংচুং অতৃপ্ত মনে বললেন, “কিন শুভপাল, তুমি কি ইচ্ছাকৃতভাবে তোমার ছেলেকে গোপনে রেখে দিয়েছিলে?”
মনে মনে তিনি যথেষ্ট অবজ্ঞা করতেন, ভাবতেন কিন ছিয়োং আর কিন ইয়ান ইচ্ছা করেই এমন সাজতেন।
লোককে বোকা বানিয়ে আসলে তারা রাজা!
“না না।” কিন ছিয়োং মাথা নাড়লেন, তবুও তিনি এত খুশি, অস্বীকার করেও মুখে হাসি চেপে রাখতে পারলেন না।
এতে শু জিংচুং আরও নিশ্চিত হলেন, এ পিতা-পুত্র ইচ্ছা করেই নিজেদের গুণ ঢেকে রেখেছিলেন!
ফেরার পথে কিন ছিয়োং এখনও ঘোরের মধ্যে, মনে হচ্ছে আজকের দিনটা যেন স্বপ্ন, উত্থান-পতনের শেষে সুখী পরিণতি।
অন্য মন্ত্রীরা মানসিকভাবে আঘাত পেলেন, ভাবলেন, কিন ছিয়োং-এর যদি এমন বুদ্ধিমান ছেলে হতে পারে, তাদের কেন নয়?
বিশেষ করে দু রুহুই, সারাদিন ধরে আত্মবিশ্বাসে ঘাটতি।
দু হা ও দু গো বাড়ি ফিরে এলো, দু হা মনে মনে কথা চেপে রেখেছে, সে দু রুহুই-এর জন্য চা এনে তাড়াতাড়ি জিজ্ঞেস করল, “বাবা, আজ মহারাজ যদি কিন ইয়ানকে দোষারোপ করেন, তাহলে কি সে বড়াই করে মিথ্যে বলেছিল, আসলে শ্বেত কাগজ তৈরি করতে পারেনি?”
সে মনে মনে উত্তেজনা চেপে রাখতে পারছিল না, ভাবছিল কিন ইয়ান নিশ্চয়ই আজ মহারাজের রোষে আধমরা হয়েছে।
দু রুহুই ছেলের মুখভঙ্গি দেখে এক জটিল দৃষ্টি দিলেন, “তুমি ভুল বলছ, কিন সিলাং শুধু শ্বেত কাগজই তৈরি করেনি, তার লেখা এত বলিষ্ঠ, তুমি আরও দশ বছর চর্চা করলেও তার ধারে কাছে যেতে পারবে না।”
“কীভাবে সম্ভব!”
দু হা উচ্চস্বরে অস্বীকার করল, তবে সঙ্গে সঙ্গে বুঝল সে বাড়াবাড়ি করছে, তাড়াতাড়ি এক পা পিছে সরে গেল।