দ্বিতীয় অধ্যায়: তিন বাটি অতিক্রম না করা (মধ্য)

জলসীমা থেকে মহাকালের অতল পর্যন্ত চাঁদের আলোয় সজ্জিত পাইন নদী 2439শব্দ 2026-03-20 10:25:23

        "গুরুজি, সত্যি কথা বলতে, আমি বেশ কিছুদিন বাড়ি থেকে দূরে ছিলাম। এবার তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরে ভাইয়ের সাথে দেখা করতে চাই।"

"এত দিন বাইরে থাকার পর জানি না, আমার ভাই ঠিক আছেন কি না।"

কথা বলতে বলতে উ সং-এর কণ্ঠে কিছুটা বিষন্নতা চলে এল।

আমার ভাই কি আমার অনুপস্থিতিতে কেউ জ্বালাতন করছে?

আমার বাড়িটা এখন কী অবস্থায় আছে?

উ সং সংসারকে ভালোবাসে।

কথা বলতে বলতে এক পাত্র মদ শেষ হয়ে গেল।

"ও দোকানদার, আরেক পাত্র মদ দাও, আর এক পাউন্ড গরুর মাংস দাও।"

মদ শেষ দেখে উ সং তাড়াতাড়ি দোকানদার ডাকল।

দোকানদার পর্দা সরিয়ে দেখলেন, উ সং-এর পাশে বসে আছেন সেই সন্ন্যাসী।

মনে মনে বললেন, হায় হায়! কিন্তু দেরি না করে দ্রুত চেন ফুশেং ও উ সং-এর টেবিলের কাছে এলেন।

"অতিথি, আমাদের দোকানের মদ ও মাংস কি ভালো না? কোনো সমস্যা হলে বলবেন, আমরা উন্নতি করার চেষ্টা করব।"

উ সং দোকানদারকে ভীতু দেখে হেসে ফেলল।

"দোকানদার, ভয় পাবেন না! আমি উ সং, সৎ মানুষ। পাহাড়ি ডাকাত নই। আপনার দোকানের মদ ও মাংস ভালো। কিন্তু..."

দোকানদার প্রথম কথায় স্বস্তি পেলেন।

কিন্তু মুহূর্তে উ সং-এর 'কিন্তু' শুনে চিন্তায় পড়লেন।

সোজাসাপটা কথা বললে ভয় নেই, কিন্তু 'কিন্তু' শুনলে বুঝতে হবে ভালো কিছু নয়।

চেন ফুশেং পাশে বসে চুপচাপ দেখছিলেন। তার পাত্রে তখনও অর্ধেক মদ বাকি।

এই উ সং, সে কল্পনার চেয়ে আলাদা।

ভাবতে ভাবতে এক হাত কোমরে গেল।

হালকা হেসে আবার দেখতে লাগলেন।

"কিন্তু এটুকু খুব কম। দোকানদার কি মনে করেন আমার টাকা নেই, ইচ্ছা করে কম দিচ্ছেন?"

কথা বলার সময় উ সং হেসে বলল। কিছুটা জেদ, কিছুটা রসিকতা।

কিন্তু দোকানদার মানুষ দেখতে অভ্যস্ত। তিনি অবহেলা করতে পারেন না।

"অতিথি, আমাদের দোকানের মদের কিছু বিশেষত্ব আছে। দোকানের সামনে মদের পতাকা দেখেছেন?"

"পতাকা? তিন বাটি অতিক্রম না করা? দোকানদার, ভয় পাবেন না, বলুন তো কী রহস্য?" কথা বললেন পাশে বসে থাকা চেন ফুশেং। পরিবেশ শান্ত করার জন্য কথা বললেন।

"সন্ন্যাসীকে জানাচ্ছি..."

চেন ফুশেং কথা বলতে দেখে দোকানদার স্বস্তি পেলেন।

আসলে উ সংকে তিনি ভয় পেলেও, উ সং একজন সাধারণ মানুষ।

আর উ সং-এর পোশাক ও ব্যবহার দেখে ভদ্র বলে মনে হচ্ছে।

ভালো করে কথা বললে, বা তার ইচ্ছা মতো করলেও কাজ চলে যাবে।

কিন্তু সন্ন্যাসী ভিন্ন।

তিনি ভয় পাচ্ছিলেন, কোথায় যেন অসন্তুষ্ট হয়ে পড়েন। তারপর অন্য কোনোভাবে ক্ষতি করে বসেন। তাহলে আর ফেরার পথ থাকবে না।

"আমাদের দোকানের মদ গ্রামীণ হলেও স্বাদে রাজধানীর পুরনো মদের চেয়ে কম নয়। দেশ-বিদেশের অতিথিরা খেয়ে প্রশংসা করেন।"

"কিন্তু..."

একথা বলতে বলতে দোকানদারের কণ্ঠে একটু দ্বিধা। পাশের উ সং অধৈর্য হয়ে পড়ল।

"দোকানদার, সোজাসাপটা বলুন। কথা শেষ করুন, তারপর মদ দিন। আমি গুরুজির সাথে ভালো করে পান করব।"

"আচ্ছা অতিথি। কিন্তু আমাদের মদের কয়েকটি নাম আছে। এক, বোতলের সুগন্ধি। দুই, বাতাসে পড়লেই নেশা। সাধারণ মানুষ তিন বাটি, মানে এক পাত্রের বেশি খেলে আর চলবে না। বেশি খেলে ঘুমিয়ে পড়ে, সময়মতো যেতে পারে না।"

দোকানদার কথা শেষ করতেই উ সং বললেন,

"দোকানদার, আপনার কথা শুনলাম। দয়া করে আরও দুই পাত্র মদ দিন। এক পাত্র মদ আমার পক্ষে যথেষ্ট নয়, খুব পিপাসা পেয়েছে।"

দোকানদার বারণ করতে যাচ্ছিলেন, পাশের চেন ফুশেং কথা বললেন,

"দোকানদার, এখানে রাত্রি যাপন করা যায়?"

দোকানদার সঙ্গে সঙ্গেই চেন ফুশেং-র অর্থ বুঝতে পারলেন।

"শুন, অতিথির জন্য আরও দুই পাত্র মদ দাও!"

"কিন্তু..."

শুন কিছু বলতে যাচ্ছিল, মালিকের মুখ দেখে চুপ করল।

"আরে দোকানদার, আরও দুই পাউন্ড গরুর মাংস দাও।"

"আমাদের এই টেবিলের জন্য এগুলো কি যথেষ্ট?"

উ সং-এর মতো তীক্ষ্ণ চোখও দেখতে পেল না, কীভাবে চেন ফুশেং হাতা থেকে রৌপ্য মুদ্রা বের করলেন।

"যথেষ্ট, সন্ন্যাসীর টাকা অনেক বেশি। পরে বাকি টাকা ফিরিয়ে দেব।"

"দোকানদার, এখন তাড়া নেই। আমরা এখনো শেষ করিনি। পরে আরও কিছু লাগলে আপনাকে বলে দেব, একসাথে মিটিয়ে নেব।"

"গুরুজি, আপনি কেন দেবেন? আমরা সেদিন প্রথম দেখা। আমি নিলে অন্যায় হবে।" উ সং-র কথা আন্তরিক।

বর্তমানে তার টাকার অভাব নেই। তাই তিনি নিজে দিতে চান, অন্যের আপ্যায়ন নিতে চান না।

"কিছু না।" চেন ফুশেং এক হাতে উ সং-কে ধরে রেখে দোকানদারকে কাজে যেতে বললেন।

"আচ্ছা সন্ন্যাসী। শেষে একসঙ্গে মিটিয়ে নেব।"

বলে তিনি রান্নাঘরে গিয়ে দুই পাউন্ড গরুর মাংস কেটে শুনের মাধ্যমে পাঠালেন। তারপর রান্নাঘরে হিসাব করলেন।

চেন ফুশেং দেওয়া রৌপ্য মুদ্রা প্রায় এক তোলা। উ সং ও চেন ফুশেং মিলিয়ে চার ছোট পাত্র মদ, সাড়ে চার পাউন্ড গরুর মাংস, অর্ধেক সাজি গরুর মাংসের বান, আর এক প্লেট গরম তরকারি—সব মিলিয়ে সাত-আট পয়সার বেশি হবে না।

হিসাব করে দোকানদার মুদ্রা কাটতে চাইলেন।

কিন্তু মুদ্রা হাতে নিয়ে ভালো করে দেখে কাটতে মন চাইল না।

চেন ফুশেং দেওয়া মুদ্রাটি ফুলের নকশার। এত সুন্দর রৌপ্য মুদ্রা তিনি আগে কখনো দেখেননি।

মুদ্রা হাতে পেয়ে প্রথমে ওজন দেখলেন। পরে সৌন্দর্য দেখে কাটতে মন চাইল না।

ভাবতে ভাবতে দোকানদার রান্নাঘরে তিন পয়সার শুকনো গরুর মাংস ও দুইটি পাত্র মদ প্রস্তুত রাখতে বললেন।

তারপর কাউন্টারে তিন পয়সার কিছু বেশি একটি রৌপ্য মুদ্রা বের করে রাখলেন।

এভাবে তিনি দুইভাবে প্রস্তুত থাকলেন।

যদি সন্ন্যাসী টাকা চান, তাহলে টাকা ফিরিয়ে দেবেন।

যদি সন্ন্যাসী বাকি টাকা না নেন, তাহলে প্রস্তুত রাখা শুকনো মাংস ও মদ দেবেন।

জিংইয়াং গাং-এর নিচে এত বছর ব্যবসা করে দোকানদার ভালো ব্যবহার ও সততার উপর ভরসা করেন। আর এই দুইভাবে প্রস্তুত থাকাও তার অভ্যাস।

সবসময় ভালো ব্যবহার করলে, অন্যের জন্য ভাবলে, তারাও তোমার কথা ভাববে। তোমার ব্যবসায় সহায়তা করবে।

সবসময় সততা বজায় রাখলে জীবন শান্তিতে কাটে।

দুর্ঘটনা ও বিপদ দূরে থাকে।

এটাই দোকানদারের জীবনদর্শন।