ত্রিয়াত্তরতম অধ্যায়: সমুদ্রতীরবর্তী ছোট্ট গ্রাম

সবকিছুই বাঘ দানব থেকে শুরু লিউ সম্রাট কাকা 2541শব্দ 2026-03-19 08:31:19

গর্জে ওঠা সমুদ্রের ঢেউ বারবার এসে আছড়ে পড়ছে বালুকাবেলায়, বাতাসে ভেসে আছে প্রবল একধরনের কাঁচা সাগরের গন্ধ।
এটি একটি উপকূলীয় অঞ্চল।
সমুদ্রের ধারে, এক গাত্রবর্ণে কালো পুরুষ দাঁড়িয়ে আছে, সে তার মাছ ধরার নৌকোটি শক্ত করে বেঁধে রেখেছে, এক হাতে ধরা মাছের ঝুড়ি, অন্য হাতে মুটের জাল।
তার মুখে তৃপ্তির হাসি, মনে হচ্ছে আজকের মাছ ধরা বেশ ভালো হয়েছে।
“ছোট কুঁড়ি, চল ঘরে ফিরে যাই।”
সে সমুদ্রের ধারে পানিতে খেলা করা ছোট এক ছায়া ডাকে।
ওটি এক গমবর্ণের ছোট মেয়ে, খালি পায়ে আনন্দে খেলছে।
“আচ্ছা!”
বাবার ডাকে সে আজ্ঞাবহ হয়ে ছোট ছোট পায়ে দৌড়ে বাবার কাছে ফিরে এল।
পুরুষটি স্নেহভরা দৃষ্টিতে তাকিয়ে, একটু রাগ দেখানোর ভান করে বলল, “তুমি আবার কথা শোনো না, একা একা সমুদ্রের এত কাছে এলে কতটা বিপদ হতে পারে জানো?”
মেয়েটি প্রতিদিন বাবার জন্য সমুদ্রের ধারে অপেক্ষা করে, এতে তার বাবার মন অজান্তেই খুশিতে ভরে যায়।
তবুও সে চিন্তিত, কারণ উপকূলে অনেক বিপদ লুকিয়ে আছে, যদি মেয়েটি অসাবধানতাবশত বড় কোনো ঢেউয়ে ভেসে যায়, তবে কী হবে?
“বাবা, আমি ভুল করেছি।”
ছোট কুঁড়ি সঙ্গে সঙ্গে ভুল স্বীকার করল, যদিও সে জানে সে আবারও করবে।
এই কৌশল তার খুব পরিচিত, যখনই বাবা রাগ করেন, একটু আদুরে হয়ে ভুল স্বীকার করলেই সব ঠিক হয়ে যায়।
পুরুষটি হাসি দিয়ে মাথা নাড়ল, সত্যিই তার কিছু করার নেই।
তবে, এতে ছোট কুঁড়ির দোষ নেই।
সে জন্ম থেকেই এই সাগর পাড়ের ছোট গ্রামে বড় হয়েছে, যেখানে মাত্র কয়েকটি পরিবার বাস করে, আর তার সমবয়সী কোনো সাথী নেই।
খেলার সঙ্গী নেই, মা-ও অনেক আগেই মারা গেছেন, বাড়িতে শুধু বাবা আর সে।
তার প্রতিদিনের আনন্দ, সমুদ্রের ধারে গিয়ে মাছ ধরে ফেরার অপেক্ষায় থাকা।
“চলো, বাবা-মেয়েতে ঘরে ফিরি, আজ অনেক মাছ পেয়েছি, তোমার জন্য একটু পরে মাছের ঝোল করব।”
পুরুষটি কাঁধে জাল ফেলে, মেয়ের ছোট হাত ধরে, মুখভরা সুখের হাসি নিয়ে ঘরের পথ ধরল।
“বাবা, দেখো তো, ওখানে একজন মানুষ পড়ে আছে।”
ছোট কুঁড়ি হঠাৎ চিৎকার করে উঠল।
পুরুষটি তার দেখানো দিকে তাকিয়ে, খানিকক্ষণ খেয়াল করে অবশেষে দেখতে পেল, সত্যিই অল্প দূরে সমুদ্রে একজন ভেসে রয়েছে।
বাচ্চাদের দৃষ্টি সত্যিই ভালো, ছোট কুঁড়ি না বললে সে নিজেও হয়তো দেখতে পেত না!
“ছোট কুঁড়ি, তুমি এখানেই থাকো, নড়বে না, আমি গিয়ে দেখি।”
পুরুষটি জাল আর মাছের ঝুড়ি নামিয়ে রেখে, ছোট কুঁড়িকে দেখার জন্য বলল, তারপর দৌড়ে গেল দূরের সমুদ্রতীরে।
যখন নিশ্চিত হলো সত্যিই কেউ ডুবে গেছে, তখন সে ঘুরে ছোট কুঁড়ির দিকে চিৎকার করে বলল, “ছোট কুঁড়ি, তাড়াতাড়ি গ্রামে গিয়ে কাকা-চাচাদের ডেকে আনো।”
ছোট কুঁড়ি গ্রামে ছুটে গেল লোক আনতে, আর পুরুষটি সরাসরি পানিতে নেমে, সাঁতরে সেই ব্যক্তির দিকে এগোল।
অনেক কষ্টে, অবশেষে সে সেই ব্যক্তির কাছে পৌঁছাল।
সে এক সাদা কাপড় পরা যুবক, না স্থানীয়, না মৎস্যজীবী।

তার পোশাক দেখে মনে হয় শহরের কোনো ধনী ব্যক্তি।
পুরোপুরি কাছে গিয়ে দেখে, যুবকের মুখ ফ্যাকাশে, কিন্তু শরীরে ফোলাভাব নেই, বোঝা যায় সে সদ্য ডুবে গেছে।
নাকের কাছে হাত রেখে দেখে, নিঃশ্বাস ক্ষীণ হলেও আছে, সে বাঁচতে পারে...
পুরুষটি সঙ্গে সঙ্গে যুবককে নিজের কাঁধে তুলে নেয়, এক হাতে সমুদ্রের পানি ঠেলে, ধীরে ধীরে উপকূলে ফিরতে থাকে।
পথের অর্ধেক গেলে, ছোট কুঁড়ি লোকজন নিয়ে হাজির হয়।
গ্রামের মানুষ সরল, কেউ ডুবে গেছে শুনে, এক কথায় সবাই ছুটে আসে।
ছোট কুঁড়ির সঙ্গে চার-পাঁচজন এসে যায়, তাদের মধ্যে দু'জন পুরুষটির সমবয়সী, তারাও সাথে সাথে পানিতে নেমে পড়ে, সাহায্য করে।
লোক বেশি হলে কাজ সহজ, তিনজনে মিলে দ্রুত সাদা পোশাকের যুবককে উপকূলে তুলে আনে।
“চেন কাকা, এখন কী করব? কি কর্তৃপক্ষকে খবর দেব?”
যুবককে তুলার পর, পুরুষটি ভিড়ের মধ্যে এক বয়োজ্যেষ্ঠ বৃদ্ধকে জিজ্ঞাসা করল।
বৃদ্ধ কিছুক্ষণ ভেবে বলল, “কর্তৃপক্ষকে এখনই খবর দেওয়া জরুরি নয়, শহরে যেতে গেলে কয়েকদিন লেগে যাবে, সে এখনো বাঁচার আশা আছে, আগে তাকে গ্রামে নিয়ে চলো, দেখি বাঁচানো যায় কিনা।”
বৃদ্ধের কথায় সবাই যুবককে গ্রামে নিয়ে এল, আপাতত পুরুষটির বাড়িতেই রাখল।
গোধূলি।
“বাবা, মাছের ঝোলটা হয়ে গেছে।”
ছোট কুঁড়ি হাতে এক বাটি মাছের ঝোল নিয়ে ঘরে ঢোকে, বাবাকে দেয়।
এই ঝোল নিজের হাতে সে রান্না করেছে, সবাই বলে গরীবের সন্তান তাড়াতাড়ি সংসারের দায়িত্ব নেয়, আর বাবার মাছ ধরার কাজে ব্যস্ততায় রান্না ও গৃহস্থালি তার জন্য কোনো ব্যাপারই নয়।
পুরুষটি মাছের ঝোল নিয়ে যুবককে খাওয়ানোর চেষ্টা করে, যেহেতু মানুষটিকে বাঁচানো হয়েছে, না খাইয়ে তো মারা যেতে দেওয়া যায় না!
কিন্তু, যতই খাওয়ানোর চেষ্টা করে, যুবক মুখ খোলে না, মুখে দেওয়া ঝোল বিছানায় গড়িয়ে পড়ে।
“বাবা, তুমি কি মনে করো সে মারা গেছে?”
ছোট কুঁড়ি চিন্তিত হয়ে জিজ্ঞাসা করল।
সে জানে মৃত্যু মানে কী; মা-ও তো মরে গেছে, আর কোনোদিন দেখা হয়নি।
পুরুষটি মাথা নাড়ে, নিশ্চিত নয়, “চলো আগে খাওয়া-দাওয়া করি, চিন্তা করো না।”
পুরুষটি আবার যুবকের গায়ে চাদর গায়ে দিয়ে, বাবা-মেয়ে বাইরে গিয়ে রাতের খাবার খেতে বসল।
এভাবে তিন দিন কেটে গেল।
এর মধ্যে, পুরুষটি যা-ই খাওয়ানোর চেষ্টা করেছে, যুবক কিছুই গ্রহণ করেনি।
নিঃশ্বাস আছে বলেই মনে হয় সে বেঁচে আছে, না হলে তো মৃতই মনে হতো।
গ্রামের কেউ কর্তৃপক্ষকে জানিয়ে এসেছে, বাঁচানো না গেলে এখন শুধু অপেক্ষা, কখন সরকারি লোক এসে ব্যবস্থা নেয়।
টানা তিনদিন সমুদ্রে না গিয়ে, আজ সে ঠিক করল যাই হোক, মাছ ধরতে যাবেই, না হলে ঘরে খাওয়া জুটবে না।
“ছোট কুঁড়ি, তুমি বাড়িতে ভালোভাবে থাকো, আর কখনো সমুদ্রে যেয়ো না।”
পুরুষটি মেয়েকে সতর্ক করে বলল।
“হ্যাঁ।”
ছোট কুঁড়ি মাথা নাড়ল, এবার সে সত্যিই বাবার কথায় রাজি হল।

তারও চিন্তা, ঘরের ভেতরের লোকটা যদি জেগে ওঠে, তবে তার জন্য খাবার তৈরি করবে।
পুরুষটি নৌকোয় উঠে সমুদ্রে চলে গেল, বাড়িতে ছোট কুঁড়িই শুধু রইল।
গ্রামের পুরুষরাও প্রায় সবাই সমুদ্রে গেছে, শুধু কয়েকজন বৃদ্ধ গ্রামে থেকে পরিবারের জন্য অপেক্ষা করছে।
ছোট কুঁড়ি বাড়ির দরজায় বসে, হাতে একটি কাঠি নিয়ে মাটিতে পিঁপড়া গুনছিল।
হঠাৎ ভেতর থেকে খাঁ-খাঁ কাশি শোনা গেল।
“বড় দাদা উঠে পড়েছেন?”
ছোট কুঁড়ির মুখে চাঁদের মতো হাসি ফুটে উঠল, সে দৌড়ে ঘরে ঢুকে গেল।
“বড় দাদা, আপনি কি জেগেছেন?”
ছোট কুঁড়ি ঘরে ঢুকে আগ্রহভরে তাকে দেখতে লাগল।
সাদা পোশাকের যুবকের কপালে ভাঁজ, মুখে উদ্বেগ, তবে তার সামনে ছোট একটি মেয়েকে দেখে একটু শান্ত হয়ে জিজ্ঞাসা করল, “তুমি কে?”
“আমি ছোট কুঁড়ি।”
ছোট কুঁড়ি উত্তর দিল।
“এটা কোথায়?”
“এটা আমাদের বাড়ি।”
“…”
যুবক আর কিছু জিজ্ঞাসা করল না…
সে ছোট কুঁড়িকে উপেক্ষা করে, বিছানায় পদ্মাসনে বসে রইল, আর কোনো কথা বলল না।
ছোট কুঁড়ি তার এমন আচরণে কিছুটা ভয় পেলেও, কিছু জিজ্ঞাসা করল না, শুধু কৌতূহলভরে তাকিয়ে রইল।
অনেকক্ষণ পর, সাদা পোশাকের যুবক আবার চোখ খুলল, মুখে মৃদু হাসি।
“হ্যালো, ছোট কুঁড়ি, আমার নাম লু হু।”
“আপনি… আপনিও ভালো।”
ছোট কুঁড়ি এইরকম অভিবাদন প্রথমবার শুনল, সে-ও তাই উত্তর দিল।
“তুমি আমাকে বাঁচিয়েছ, তোমাকে ধন্যবাদ।”
লু হু আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাল।
সে যখন লো চেন নামে এক সাধুর হাতে প্রাণ বাঁচাতে পালিয়ে মাছ হয়ে সাগরে গিয়েছিল, তখন তার অশরীরী শক্তি নিঃশেষ হয়ে গিয়েছিল, রূপ বদলানোর শক্তিও আর বেশিক্ষণ ছিল না, তখনই আবার লো চেন সমুদ্রের ওপর বজ্রাঘাত শুরু করে।
এতটা আঘাতের পর, শক্তি না থাকায় সে আর উড়তে পারেনি, ভেবেছিল এবার বোধহয় সমুদ্রের তলাতেই চিরতরে ডুবে যাবে।
কিন্তু আবার চোখ খুলে দেখে, সে এখন এই অচেনা ঘরে।