ছত্রিশতম অধ্যায় চুক্তি

“既然 আমরা স্বামী-স্ত্রী, তবু এখনো আলাদা হওয়ার সিদ্ধান্ত নিইনি, কিছু নিয়ম ঠিক করা কি উচিত নয়?” লিন রোশুয়ে স্নিগ্ধ দৃষ্টিতে শাও ছিং-ইউর দিকে তাকিয়ে বলল।
“আমাদের সম্পর্কের চেয়ে বরং মনে হয় আমরা বাড়িতে ভাড়াটে হয়ে আছি,” আবার বলল লিন রোশুয়ে।
“তুমি কী চাও?” শাও ছিং-ইউ নাক চুলকে জিজ্ঞেস করল।
“কী মানে আমি কী চাই? এটা আমাদের দু’জনের ব্যাপার।” উত্তর দিল লিন রোশুয়ে।
“প্রথমত, এরপর থেকে সকালের ও রাতের খাবার তুমি বানাবে,” নিরুত্তাপ সুরে বলল লিন রোশুয়ে।
“কেন আমিই?”
“কারণ আমি পারি না,” মুখে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ভাব, সত্যিই অজুহাতে কোনো খুঁত নেই।
শাও ছিং-ইউ মেনে নিলেন।
“আরেকটা কথা, বেছে বেছে বাইরে যাওয়া যাবে না, যেতে হলে আমায় জানাতে হবে, আমার অনুমতি ছাড়া নয়,” আবার বলল লিন রোশুয়ে।
শাও ছিং-ইউ একটু দ্বিধা করল, কিন্তু লিন রোশুয়ের স্থির চাহনির সামনে মাথা নোয়াল, “ঠিক আছে।”
“আরো আছে, বাড়ির কাপড়...” লিন রোশুয়ে কথা শেষ করার আগেই, “আমি ধোবো নাকি?” শাও ছিং-ইউ কাঁধ ঝাঁকলেন, কিছুটা বিরক্তি নিয়ে।
“আসলে আমি ঠিক করেছিলাম আমি ধোবো, যেহেতু তুমি দেখাতে চাও, দয়া করে তোমার ইচ্ছা রাখো,” লিন রোশুয়ে হাসিমুখে বলল, চোখে ছিল কৌতুকের ছাপ।
শাও ছিং-ইউ চোখ ঘুরিয়ে বলল, “তাহলে ঠিক আছে, তুমি ধোও।”
“তুমি তো বলেই দিলে, আমি তো আর কেড়ে নিতে পারি না।” লিন রোশুয়ে খিলখিলিয়ে হাসল।
তার হাস্যোজ্জ্বল মুখের দিকে তাকিয়ে শাও ছিং-ইউ কিছুটা বাকরুদ্ধ হয়ে গেল, স্বীকার করতেই হয়, এমন হাসিমুখী লিন রোশুয়ে সচরাচর দেখা যায় না।
“এভাবে তাকিয়ে আছো কেন?” লিন রোশুয়ে মুখ লাল করে বলল, বুঝতে পারল একটু আগের আনন্দে সে বোধহয় একটু বেশিই বাড়াবাড়ি করে ফেলেছে।
“আর কোনো চাওয়া থাকলে এখনই বলো,” শাও ছিং-ইউ শান্ত গলায় বলল।
“এই মুহূর্তে আর কিছু নেই,” মাথা নেড়ে জানাল লিন রোশুয়ে।
“ঠিক আছে, তুমি তো বলে দিয়েছো, এবার আমার পালা তো?” শাও ছিং-ইউ বলল।
যেহেতু চুক্তি হচ্ছে, শুধু লিন রোশুয়েই তো বলার অধিকারী নয়।
“রান্না করব কি না, বাইরে যাব কি না, কাপড় ধোবো কি না—সব আমার মেজাজের ওপর নির্ভর করবে,” হাসিমুখে বলল শাও ছিং-ইউ।
“শাও ছিং-ইউ, তুমি খুবই নির্লজ্জ,” দাঁত কিঁচিয়ে বলল লিন রোশুয়ে। সবই যদি মেজাজের ওপর হয়, তাহলে নিয়মের মানেটাই বা কী!
“ঠাট্টা করছিলাম, মন খারাপ কোরো না,” শাও ছিং-ইউ শুকনো হাসি দিল।
“আমার শুধু একটি শর্ত,既然我们是夫妻,我们是不是得睡在一起？” শাও ছিং-ইউর চোখে ছায়া পড়ল এক প্রশান্ত হাসির।
এই কথা শুনে লিন রোশুয়ের মুখে যেন রক্ত ছড়িয়ে পড়ল, আগুন লাগার মতো লাল হয়ে গেল, ছড়িয়ে পড়ল তার মুখে।
“কি?” মুখ লাল করে বিস্ময়ে চিৎকার করল লিন রোশুয়ে, সে চেয়েছিল না মানতে, কিন্তু শাও ছিং-ইউ ভুল কিছু বলেনি; একঘরে আলাদা বিছানায় থাকা স্বামী-স্ত্রী কি সত্যিই স্বামী-স্ত্রী?

“ঠিক আছে।” লিন রোশুয়ে মুখ লাল করে, দাঁত চেপে মাথা হেঁট করল।
পরের মুহূর্তে সে অনুভব করল, তার শরীরটা শূন্যে ভাসছে, দুটি শক্তিশালী বাহুতে ভর করে। “আমায় নামিয়ে দাও,” কোমল গলায় বলল লিন রোশুয়ে, পুরুষের গাঢ় সুবাসে সে কিছুটা অস্থির হয়ে পড়ল।
“হেহে।” শাও ছিং-ইউ হাসল, ঘরে ঢুকে পা দিয়ে দরজা বন্ধ করে দিল।
“এ রকম অভ্যস্ত ভঙ্গি, নিশ্চয়ই বহুবার করেছে এই অপদার্থটা।” লিন রোশুয়ে বিছানায় শুয়ে মুখ ঢেকে রাখল, লজ্জায় মুখে আগুন জ্বলছিল, সাহস করে তাকাতেই পারল না শাও ছিং-ইউর দিকে।
“এটাই কি চুক্তির মূল্য?” ভাগ্যের কাছে হার মেনে চোখ বন্ধ করল লিন রোশুয়ে।
“আমি তো শুধু মজা করছিলাম, এতটা ভয় পাচ্ছো কেন? দেখো তো, কাঁপছো।” হেসে ফেলল শাও ছিং-ইউ।
তারপর মেঝেতে বিছানা পাতল, জামাকাপড় পরেই শুয়ে পড়ল। লিন রোশুয়ে চোখ মেলে তাকাল মেঝেতে শুয়ে থাকা সেই মানুষটার দিকে। ঠোঁটে মৃদু হাসি ফুটে উঠল—মাঝেমাঝে ভাবলে মনে হয়, এই লোকটা বেশ কষ্ট সহ্য করছে।
শাও ছিং-ইউ মাথার নিচে হাত রেখে চুপচাপ ছাদের দিকে তাকিয়ে থাকল, হঠাৎ মনে হল, সে কোথাও বঞ্চিত হচ্ছে, কেন যেন এত সহজে নরম হয়ে গেল।
“শাও ছিং-ইউ।” নরম স্বরে ডেকে উঠল লিন রোশুয়ে।
সেই কণ্ঠে ছিল এক অচেনা কোমলতা।
“কী?” শাও ছিং-ইউ ফিরল, অন্ধকারে লিন রোশুয়ের চোখ দুটো ঝলমল করছিল।
“তুমি উপরে এসে শোও,” নিচু স্বরে বলল লিন রোশুয়ে।
“তুমি কি ভয় পাও, আমি তোমার ক্ষতি করব?” শাও ছিং-ইউ জিজ্ঞেস করল।
“তাহলে থাক, দরকার নেই,” গুমরে উঠল লিন রোশুয়ে। এই লোকের মুখে এমন কথা!
“আরে, কী করছো?” লিন রোশুয়ে হালকা রাগে বলল।
“বিছানায় শোওয়ার সুযোগ পেলে কে আর মেঝেতে থাকবে?” শাও ছিং-ইউ হাসল।
“কিন্তু জামাকাপড় খুলবে না, আমারও প্রস্তুতি নেই,” শয্যায় কেউ এসে পড়ার পর নিম্নস্বরে বলল লিন রোশুয়ে।
“ঠিক আছে।” শাও ছিং-ইউ মাথা নেড়ে, পরমুহূর্তে লিন রোশুয়ের শরীরটা আলতো করে বুকে জড়িয়ে নিল, তবে মেয়েটির দেহ তখনো কিছুটা কঠিন, সে সহজ হতে পারেনি।
শাও ছিং-ইউ মৃদু হাসল, এক রাত সন্ন্যাসী হলে ক্ষতি কী?
“কী ভাবছো?” লিন রোশুয়ে নিচু স্বরে জিজ্ঞাসা করল।
“আমি ভাবছি, যদি তোমাকে কিছু না করি, কাল সকালে তুমি কি আমায় গাল দেবে? বলবে, আমি পশুর চেয়েও খারাপ।” শাও ছিং-ইউ হেসে বলল।
“না, আমি তো এতটা বোকা নই, তাই করলেও কি তুমি কাল রাতে আমায় ছেড়ে দেবে?” কোমল উষ্মায় বলল লিন রোশুয়ে।
“শুয়ে পড়ো, নিজের দোষ ঢাকতে অজুহাত খোঁজো না।” লজ্জাশ্রুত গলায় বলল লিন রোশুয়ে।
“ঠিক আছে!” শাও ছিং-ইউ ঠোঁট চাটল। তার বাহুতে নরম, দুর্বল লিন রোশুয়ে, মনে হচ্ছে বরফের এই টুকরোটা গলতে শুরু করেছে। সেই কোমলতা, সেই উষ্মা, সত্যিই সহ্য করা কঠিন।
বরফের মতো শীতল আর জলের মতো কোমল, দুই চরম মনে হলেও, বরফ আর জল তো একই বস্তু।
এই রাতটা দুইজনের কাছেই ছিল খানিকটা অপরিচিত, কিন্তু ঘুম হয়েছিল অদ্ভুত মধুর। পরদিন সকালে শাও ছিং-ইউ ঘুম থেকে উঠে দেখল, তার সামনে লিন রোশুয়ের ছবির মতো মুখ।
“সকালে উঠেই আমায় এমন উত্ত্যক্ত করছো, ইচ্ছে করে তোমায় খেয়ে ফেলি,” বিরক্ত স্বরে বলল শাও ছিং-ইউ।
কারণ, ঘুম ভেঙেছিল মেয়েটির হাতের ঘন ঘন ছোঁয়ায়, একজন স্বাভাবিক মানুষ হিসেবে বিশেষ করে সকালে এটা কে নিতে পারে?

শেষমেশ উঠে পড়ল, নইলে ভয় ছিল, নিজেকে আর ধরে রাখতে পারবে না।
শাও ছিং-ইউ বাইরে এসে সিগারেট ধরাল, নিজেকে একটু শান্ত করল। সে খেয়ালই করেনি, তার বেরিয়ে যাওয়ার মুহূর্তে লিন রোশুয়ের মুখ রক্তের মতো লাল হয়ে উঠেছিল।
আসলে, শাও ছিং-ইউ জেগে ওঠার সময়, লিন রোশুয়ে জেগে ছিল। ঘুমের মধ্যে কিছু একটা তার গায়ে ঠেকেছিল, অস্বস্তি লাগায় সরে গিয়েছিল, আবার ফিরে এসেছিল, আর তখনই শুনেছিল সেই লোকটার বিরক্ত স্বর।
লিন রোশুয়ে বোকা নয়, মুহূর্তে বুঝেছিল কী ঘটেছে, তবে তখন সে উটপাখির মতো চুপচাপ থাকা ছাড়া আর কীই বা করতে পারত? সে জানে, এই লোকটার মুখ বড়ই বিষাক্ত।
অনেকক্ষণ নিজেকে সামলে আয়নায় তাকাল লিন রোশুয়ে, হালকা মাথা নেড়ে নিল।
নারীর জীবনে আয়না অপরিহার্য, পকেটে রাখুক বা ঘরে, আয়না ছাড়া চলে না।
অলস ভঙ্গিতে বাইরে এল, শাও ছিং-ইউ তখন রান্নাঘরে, তার ব্যস্ত ছায়ার দিকে তাকিয়ে লিন রোশুয়ের মুখে একরাশ উষ্ণতা ফুটে উঠল, হঠাৎ মনে হল, এটাই বুঝি সত্যিকারের ঘর।
“জেগেছো?” শাও ছিং-ইউ ডাকল।
“হুম,” মাথা নেড়ে শান্তভাবে বলল লিন রোশুয়ে।
“এই মেয়ে জানে না সকালে কী হয়েছিল?” শাও ছিং-ইউ চোখ মিটমিট করে তাকাল, কিন্তু দেখল, মেয়েটির মুখে কোনো অস্বাভাবিকতা নেই।
“এভাবে তাকিয়ে আছো কেন? আমার মুখে কি ফুল ফুটেছে?” লিন রোশুয়ে জিজ্ঞেস করল।
“তুমি তো নিজেই একটা ফুল,” হাসল শাও ছিং-ইউ।
“তুমি যে প্রশংসা করো, সেটা খুবই সাদামাটা,” হাসি চেপে বলল লিন রোশুয়ে।
শাও ছিং-ইউ নাক চুলকে ভাবল, কোনো একদিন মেয়েটি জিজ্ঞেস করেছিল, “আমি কি সুন্দর? সুন্দর হলে প্রশংসা করো না কেন?” তখন তার কাছে কোনো শব্দই ছিল না।
“বোকা, কাঠের মতো, তবুও ভালোবাসি তোমায়,” মেয়েটি হাসছিল ফুলের মতো।
শাও ছিং-ইউ ঘুরে দাঁড়াল, চোখে গভীর যন্ত্রণা।
“আজকের আমি আর সেই ভালোবাসায় বুঁদ হয়ে থাকা কাঁচা ছেলে নেই, কিন্তু তুমি তো নেই আর,” কষ্ট চেপে ফিসফিস করল শাও ছিং-ইউ।
ঝড়-বৃষ্টি শেষে, জীবনের সব অভিজ্ঞতা নিয়ে যখন ফিরে তাকায়, বোঝা যায়, জীবনের সবচেয়ে সুন্দর সময়গুলোই ছিল সবচেয়ে বোকা, সবচেয়ে সরল। অথচ, আর ফিরে যাওয়া যায় না। শাও ছিং-ইউ কতবার ভেবেছে, যদি তখন সে অতটা দুনিয়ার মোহে না পড়ত!
শাও ছিং-ইউ ঘুরে দাঁড়ালে লিন রোশুয়ে কাঁধ ঝাঁকিয়ে বেরিয়ে গেল, সে দেখতেই পেল না শাও ছিং-ইউর চোখে সেই গভীর যন্ত্রণা।
রান্নাঘর থেকে শাও ছিং-ইউ খাবার নিয়ে আসার সময় চোখের সেই বিষাদ মুছে গিয়েছিল।
“চলো, খেয়ে নাও,” টেবিলের পাশে পরিপাটি হয়ে বসা লিন রোশুয়ের দিকে শান্ত গলায় বলল শাও ছিং-ইউ।
“হ্যাঁ,” মৃদু হাসিমাখা মুখে মাথা নেড়ে সাড়া দিল লিন রোশুয়ে।